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ZUR EINFUEHRUNG

Nikolai  Alexandrowitsch  Berdjajew,  eine  hervorragende  und
eigenartige  Erscheinung  im  russischen  Geistesleben,  ist  der
bedeutendste  Vertreter  der  zeitgenössischen  religiös-
philosophischen Bewegung in Rußland, die mit Dostojewskij und
Wladimir Ssolowjow beginnt. Diese Bewegung wird zuweilen als
„neues  religiöses  Bewußtsein“  oder  „Neuchristentum“
charakterisiert,  ist  dabei  aber  so  eng  mit  der  griechischen
Orthodoxie  verknüpft,  daß  sie  als  schöpferische  Bewegung
innerhalb  der  christlichen  Religion  aufgefaßt  werden  muß.
Berdjajews  äußerst  komplizierter  Entwicklungsweg  hat  ihn  in
Berührung  mit  fast  allen  grundlegenden  russischen
Geistesströmungen  des  letzten  Vierleljahrhunderts  gebracht,  die
sich darum an seinem Schaffen verfolgen lassen. Sein erstes Buch
„Subjektivismus  und  Individualismus  in  der  Sozialphilosophie“
(1900) bezeichnet die in der russischen Geistesgeschichte damals
einsetzende  Wende  vom  Marxismus  zum  Idealismus.  1902
erschien  der  philosophische  Sammelband  „Probleme  des
Idealismus“, in dem die junge idealistische Bewegung begründet
und  weiter  entwickelt  wurde;  dieses  Werk  fand  ungeheure
Beachtung.  Eine  Gruppe  von  führenden  Denkern  im russischen
Geistesleben  wandte  sich  hier  mit  allem  Nachdruck  von  den
traditionellen  positivistischen  und  materialistischen
philosophischen  Anschauungen  der  russischen  „Intelligenz"*  ab.
Außer  der  Abhandlung  Berdjajews  „Das  ethische  Problem  im
Licht  des  philosophischen  Idealismus“  enthält  das  Buch
Abhandlungen  von  S.  Bulgakow,  P.  Struve,  S.  Frank,  P.
Nowgorodzew,  dem Fürsten  S.  Trubetzkoi  und  dem  Fürsten  E.
Trubetzkoi.  Große  Bedeutung  in  der  Entwicklung  der
philosophischen  Anschauungen  Berdjajews  hatten  Friedrich
Nietzsche und die von ihm aufgeworfenen Probleme und unter den
großen Mystikern vor allem Jakob

* Siehe Seite 161.
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Boehme,  mit  dem er  sich  lange  und  eingehend  beschäftigte.  Er
wandte  sich  nun immer mehr  religiös-christlichen  Betrachtungen
zu.

1904/05  nimmt  er  teil  an  der  Herausgabe  der  Zeitschrift
„Lebensfragen“,  um  die  sich  die  Vertreter  der  idealistischen
religiös-philosophischen  Bewegung  und  der  neuen  literarischen
Bewegung — die Symbolisten — gruppieren. In  diese Zeit  fällt
sein  Buch  „Das  neue  religiöse  Bewußtsein  und  das  soziale
Empfinden“. In den auf die Revolution von 1905 folgenden Jahren
veröffentlicht  Berdjajew  eine  Reihe  von  Abhandlungen,  die  er
nachher  als  Buch  unter  dem  Namen  „Die  geistige  Krisis  der
Intelligenz“ herausgibt. Hier führt er einen erbitterten Kampf gegen
die  traditionelle  irreligiöse  und  materialistisch-sozialistische
Weltauffassung  der  russischen  Intelligenz,  1909  erscheint  der
vielbeachtete  Sammelband  „Wegezeichen“,  der  einen  wahren
Sturm der Begeisterung und Ablehnung entfesselte und ungeheures
Aufsehen  erregte.  Außer  den  Herausgebern  der  „Probleme  des
Idealismus“  beteiligten  sich  einige  neu  hinzugekommene
geistesverwandte  Denker  an  diesem  Werk,  das  die  geistigen
Grundlagen  der  herrschenden  Weltauffassung  der
„linksgerichteten“ russischen Intelligenz einer vernichtenden Kritik
unterzieht. Berdjajew trat hier mit der Abhandlung „Die Wahrheit
der Philosophie und die Wahrheit  der Intelligenz“ hervor; die in
diesem Sammelband enthaltenen Aufsätze sind zum größten Teil
auch in Deutschland erschienen.* 1911 erscheint Berdjajews Buch
„Die  Philosophie  der  Freiheit“.  Dieses  Werk  stellt  weniger  eine
Untersuchung  des  Problems  der  Geistesfreiheit  dar  als  eine
Philosophie  „der  Freien“.  Er  übt  hier  scharfe  Kritik  an  der
zeitgenössischen  Erkenntnistheorie  und  überhaupt  an  jeglichem
Rationalismus.  Hier  werden  die  grundlegenden  religiös-
philosophischen  Ansichten  Berdjajews zum erstenmal  formuliert,
wobei die

* „Russlands  politische  Seele“,  herausg.  von  Dr.  E.  Hurwicz,  Berlin,  S.
Fischer 1918.
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antinomische  Wesensart  der  religiösen  Wahrheit  besonders
eingehende  Betrachtung  findet.  Das  Werk  ist  vom  Geiste  der
Mystik  durchweht  und  wohl  solchen  westeuropäischen  Denkern
wie Fr. Baader verwandt. Wie oben erwähnt, hatte Jakob Boehme
nachhaltigen  Einfluß  auf  Berdjajew,  doch  muß  mit  allem
Nachdruck betont werden, daß die Geistesrichtung Berdjajews vor
allem charakteristisch russisch ist, den russischen religiösen Typus
und  den  russischen  religiösen  Gedanken  kennzeichnet,  ihm
entspringt  und  auf  ihm  beruht.  Auch  apokalyptische  Züge  und
Züge des Johanneischen Christentums kennzeichnen das Schaffen
Berdjajews.

1912 gibt Berdjajew eine Monographie über A. S. Chomjakoff,
das  Haupt  der  Slawophilen-Schule,  heraus.  1916  erscheint
Berdjajews  bedeutendstes  Werk:  „Der  Sinn  des  Schaffens.  Ein
Versuch  der  Rechtfertigung  des  Menschen.“  Mit  diesem  Werk
bietet Berdjajew seinen bisher wertvollsten Beitrag zur Geschichte
des religiös-philosophischen Denkens. Hier wird der Versuch einer
Anthropodizee unternommen, in der das religiöse Problem und die
schöpferische Rolle des Menschen erörtert werden. Im Mittelpunkt
seiner Betrachtung steht die Frage  über das Verhältnis zwischen
Schaffen und Sühne: ist  die  Aufgabe des Lebens nur Sühne der
Sünde, oder ist dem Menschen auch eine schöpferische Aufgabe
gestellt; findet nur der Weg zur Heiligkeit religiöse Rechtfertigung
oder auch der Weg schöpferischer Genialität? Der Grundgedanke
Berdjajews ist,  daß Gott  vom Menschen  eine freie  Antwort  auf
seinen  Ruf  erwartet,  schöpferische  Initiative  erwartet,  daß  die
Erschaffung der Welt noch nicht beendet ist. Das Zentralproblem
Berdjajews  ist  das  Problem  des  Menschen.  Er  glaubt,  daß  im
Christentum sich die Wahrheit über den Menschen voll erschließen
müsse, als Christologie des Menschen. Ihn interessiert  vor allem
die Krisis der Humanitätsphilosophie und die Krisis der Kultur als
Hinweis, daß das Problem des Menschen noch tragisch ungelöst
geblieben ist. 1917 erscheint das kleine Werk
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Berdjajews  „Die  Krisis  der  Kunst“,  in  dem  er  sich  mit  dem
Futurismus, der Kunst Picassos und dem Schaffen Andrej Bjelys
auseinandersetzt, die er als Symptom des Endes der humanistischen
Kultur und des Renaissancezeitalters der Geschichte betrachtet. Im
gleichen Jahr erscheint sein Essayband „Das Schicksal Rußlands“,
der  u.a.  seine  bedeutende  Abhandlung  „Die  Seele  Rußlands“
enthält,  die  auch  ins  Italienische  übersetzt  ist.  1919  gründet
Berdjajew in Moskau die „Freie Akademie für geistige Kultur“, die
sich zur Aufgabe stellte, die geistige Kultur in Rußland unter den
ungünstigen  Verhältnissen  aufrecht  zu  erhalten.  Im Herbst  1922
wurde  Berdjajew  wegen  seiner  religiösen  Anschauungen,
zusammen mit einer zahlreichen Gruppe namhafter Gelehrter und
Schriftsteller,  von  der  russischen  Regierung  aus  Rußland
ausgewiesen.  Augenblicklich ist  er  Vorsitzender der „Russischen
religiös-philosophischen Akademie“ in Berlin, an der Vorlesungen
für die russische studierende Jugend gehalten werden. Bereits im
Auslande sind noch drei Werke von ihm erschienen: „Der Sinn der
Geschichte.  Ein  Versuch  der  Philosophie  des  menschlichen
Schicksals“,  „Die  Weltanschauung  Dostojewskijs“  und  „Die
Philosophie  der  Ungleichheit“,  die  in  den  letzten  fünf  Jahren  in
Rußland  niedergeschrieben  wurden,  dort  aber  nicht  erscheinen
konnten. Außerdem gibt Berdjajew die Zeitschrift „Sophia“ heraus,
die  sich  religiös-philosophischen  Fragen  und  geistiger  Kultur
widmet;  hier  ist  seine  Abhandlung  „Das Ende  der  Renaissance“
erschienen, die unser Zeitalter charakterisiert.

Selbst  aus  diesem notgedrungen  nur  schematischen  Überblick
über  das  Schaffen  Berdjajews  läßt  sich  die  Bedeutung  dieses
eigenartigen  Denkers  wohl  einigermaßen  erkennen.  Es  wäre  nur
noch hinzuzufügen, daß dieses Schaffen auch für uns von großem
Interesse ist. Schon aus dem vorliegenden Werke erhalten wir eine
Reihe von Aufschlüssen über das russische Geistesleben, die viele
unklare  Fragen  blitzartig  erleuchten  —  selbst  dort,  wo  der
Verfasser sie nur streift —
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und in ihrer Gesamtheit ein Ganzes ergeben, das, aus einer inneren
Tiefe erschaut, das ,.Rätsel Rußland“ vielleicht zum erstenmal in
vielem „enträtselt“. Zum erstenmal auch liegt hier ein Buch über
Dostojewskij vor, das Dostojewskij in seiner wirklichen Bedeutung
und seiner wahren Größe erschließt, ist doch in Deutschland außer
den wenigen, aber in ihrer intuitiven Erkenntnis genialen Seiten in
Oswald  Spenglers  „Untergang  des  Abendlandes“,  Band  II,  fast
noch nichts gesagt worden, was das Problem Dostojewskij wirklich
erfaßt hätte. Die Auffassung des deutschen Denkers Spengler findet
in dem vorliegenden Werk des russischen Denkers Berdjajew ihre
restlose  Bestätigung,  was  um  so  bemerkenswerter  ist,  als  die
Ansichten  der  beiden  Philosophen  unabhängig  voneinander
entstanden sind.

Ich  muß  noch  hinzufügen,  daß  ich  bei  der  Übersetzung  des
vorliegenden Werkes, trotz der scheinbar so einfachen Sprache, auf
große  Schwierigkeiten  stieß.  Der  Verfasser  vermeidet  alle  sonst
üblichen  philosophischen  Fachausdrücke,  und  so  kam  es  hier
besonders  darauf  an,  seine  scheinbar  oft  unbestimmte,  in
Wirklichkeit  aber  sehr  wohlerwogene  Ausdrucksweise  richtig
wiederzugeben. Ich mußte sogar  zwei neue Worte ersinnen. Das
eine  „Demophilie,  Demophilen“  (für  „Narodnitschestwo“,
„Narodniki")  findet  seine  Erklärung  auf  Seite  144,  das  andere
„Konzilarismus“  (für  „Ssobornostj")  auf  Seile  180.  Bei  dieser
schwierigen  Aufgabe  hat  mir  Prof.  Dr.  Arthur  Luther,  Leipzig,
ganz  unschätzbare  Hilfe  geleistet;  es  freut  mich,  ihm dafür  hier
meinen ergebenen Dank aussprechen zu dürfen.

Die Fußnoten stammen von mir. Aufschluß über nicht erläuterte
Namen  findet  der  Leser  in  der  „Geschichte  der  russischen
Literatur“ von A. Luther, Bibliographisches Institut, Leipzig 1924.
und  in  „Die  Russische  Literatur  in  Einzelporträts“  von  A.
Eliasberg, C. H. Beck, München 1928.

Berlin-Steglitz, Mai 1924. W .  E .  G r o e g e r .





VORWORT DES VERFASSERS

Dostojewskij  hatte  bestimmende  Bedeutung  in  meinem
Geistesleben. Schon als Knabe erhielt ich die erste Dostojewskij-
Impfung. Er hat meine Seele stärker erschüttert als je ein anderer
Dichter  und  Denker.  Ich  habe  die  Menschen  immer  in
Dostojewskij-Menschen und seinem Geiste fernstehende Menschen
geteilt. Mein Bewußtsein richtete sich schon in früher Jugend auf
philosophische  Fragen,  und  diese  Neigung  war  mit  den
„verdammten Fragen“ Dostojewskijs verknüpft. Bei jedem neuen
Lesen der Werke  Dostojewskijs  erschloß er sich mir von immer
neuen  Seiten.  In  meiner  Jugend  durchdrang  meine  Seele  mit
durchschauernder  Schärfe  das  Thema  der  „Legende  vom
Großinquisitor“.  Mein  erstes  Bekenntnis  zu  Christus  war  ein
Bekenntnis zum Christusbild der „Legende“. Die Freiheitsidee war
immer  der  Eckstein  meiner  religiösen  Weltempfindung  und
Weltanschauung, und in dieser ursprünglichen Intuition der Freiheit
traf ich mit Dostojewskij als meiner geistigen Heimat zusammen.
Ich  empfand  schon  lange  das  Bedürfnis,  ein  Buch  über
Dostojewskij zu schreiben, konnte ihm aber bisher nur teilweise in
einigen Aufsätzen entsprechen. Das Dostojewskij-Seminar, das ich
in der „Freien Akademie für geistige Kultur“ im Laufe des Winters
1920/21  leitete,  veranlaßte  mich  endlich,  meine  Gedanken  über
Dostojewskij zusammenzufassen. Und so schrieb ich ein Buch, das
nicht  nur  einen  Versuch  darstellt,  die  Weltanschauung
Dostojewskijs zu erschließen, sondern auch mancherlei auf meine
eigene Weltanschauung Bezügliches enthält.

Moskau, den 23. September 1921.



I

DAS GEISTIGE BILD DOSTOJEWSKIJS

Ich beabsichtige nicht, eine literarhistorische Abhandlung über
Dostojewskij zu schreiben, auch nicht seine Biographie oder einen
Umriß seiner Persönlichkeit zu geben. Noch viel weniger soll mein
Buch eine Untersuchung auf dem Gebiet der „literarischen Kritik“
sein — eine Schaffensart, die ich nicht sehr hoch einschätze. Es
könnte  auch nicht  gesagt  werden,  daß  ich  an Dostojewskij  vom
psychologischen  Standpunkt  herantrete,  die  „Psychologie“
Dostojewskijs  aufdecke.  Meine  Aufgabe  ist  eine  andere.  Meine
Arbeit muß dem Gebiet der Pneumatologie, nicht der Psychologie
zugezählt werden. Ich möchte den Geist Dostojewskijs ergründen,
die  Tiefe  seines  Weltempfindens  erschließen  und  seine
Weltanschauung intuitiv rekonstruieren.

Dostojewskij war nicht nur ein großer Dichter, er war auch ein
großer Denker und ein großer Seher. Er ist ein genialer Dialektiker,
der größte russische Metaphysiker. Ideen spielen eine ungeheure,
zentrale  Rolle  im  Schaffen  Dostojewskijs,  und  eine  geniale
Gedankendialektik  nimmt  bei  Dostojewskij  keinen  geringeren
Platz  ein  als  seine  erstaunliche  Psychologie.  Seine
Gedankendialektik  gehört  zur  Eigenart  seiner  Kunst.  Er  dringt
durch seine Kunst bis in die Urgründe des Ideenlebens,  und das
Ideenleben durchdringt seine Kunst.

Die Ideen leben bei ihm ein organisches Leben. Sie haben ihr
unentrinnbares  Lebensschicksal.  Dieses  Ideenleben  ist  ein
dynamisches Leben,  nichts Statisches ist  in  ihm, kein Stillstand,
kein Erstarren. Und Dostojewskij untersucht dynamische Prozesse
im Leben der Ideen. In seinem Schaffen erhebt sich ein feuriger
Wirbelsturm von Ideen. Das Leben der Ideen wickelt sich in einer
weißglühenden flammenden Atmosphäre ab — abgekühlte Ideen
gibt es bei Dostojewskij nicht, und er interessiert sich nicht für sie.
Dostojewskij hat
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fürwahr  etwas  vom Geiste  Heraklits.  Alles  in  ihm ist  feurig  und
dynamisch,  alles  befindet  sich  in  Bewegung,  in  Widerspruch  und
Kampf.  Die  Ideen  bei  Dostojewskij  sind  nicht  erstarrte  statische
Kategorien, es sind Feuerströme.

Alle  Ideen  bei  Dostojewskij  sind  mit  dem  Schicksal  des
Menschen verknüpft, mit dem Schicksal der Welt, mit dem Schicksal
Gottes.  Ideen  bestimmen  das  Schicksal  Gottes.  Die  Ideen
Dostojewskijs  sind  tief  ontologisch,  wesend,  energetisch  und
dynamisch. In der Idee konzentriert und verbirgt sich die zerstörende
Energie  des  Dynamits.  Und  Dostojewskij  zeigt,  wie
Ideenexplosionen Zerstörung und Verderben bringen.  Doch in der
Idee  konzentriert  und  verbirgt  sich  auch  die  Energie  der
Wiedergeburt und Auferstehung.

Die Ideenwelt Dostojewskijs ist eine ganz eigenartige, beispiellos
originale Welt, durchaus verschieden von der Ideenwelt Platos. Die
Ideen Dostojewskijs sind nicht Urgebilde des Seins, nicht Urwesen
und  gewiß  nicht  Normen,  sondern  Geschicke  des  Seins,  feurige
Urenergien.  Aber  nicht  weniger  als  Plato  anerkannte  er  die
bestimmende  Bedeutung  der  Ideen.  Und  entgegen  der  heutigen
Mode,  die  dazu  neigt,  eine  selbständige  Bedeutung  der  Ideen
abzulehnen  und  ihren  Wert  bei  einem  jeden  Schriftsteller
anzuzweifeln,  kann  man  an  Dostojewskij  nicht  herantreten,  kann
man ihn nicht verstehen, ohne sich in seine reiche und eigenartige
Ideenwelt zu versenken. Das Schaffen Dostojewskijs ist ein rechtes
Festmahl des Gedankens. Und jene, die eine Anteilnahme an diesem
Mahle  aus  dem  Grunde  ablehnen,  weil  sie  in  ihrer  skeptischen
Reflexion  den  Wert  jeglicher  Gedanken  und  jeglicher  Ideen
bezweifeln, verurteilen sich selbst zu einem trüben, ärmlichen und
halbhungrigen  Dasein.  Dostojewskij  entdeckt  neue  Welten.  Diese
Welten  befinden  sich  im  Zustand  stürmischer  Bewegung.  Durch
diese  Welten  und  ihre  Bewegung  werden  die  Geschicke  des
Menschen  erschlossen.  Aber  jene,  die  ihr  Interesse  auf  die
Psychologie  beschränken,  auf  die  formale  Seite  der  Kunst,
verschließen sich den
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Zugang zu  diesen  Welten  und  werden  nie  begreifen,  was  sich  im
Werke Dostojewskijs erschließt. Und ich will nun versuchen, in die
Tiefe  der  Ideenwelt  Dostojewskijs  einzudringen,  seine
Weltanschauung  zu  erfassen.  Was  ist  die  Weltanschauung  eines
Dichters?  Es  ist  seine  Auffassung  von  der  Welt,  sein  intuitives
Eindringen in das innere Wesen der Welt. Es ist das, was sich dem
Schaffenden über die Welt, über das Leben offenbart. Dostojewskij
hatte seine Offenbarung, und die will ich erfassen.

Die  Weltauffassung  Dostojewskijs  war  kein  abstraktes
Ideensystem,  nach  einem  solchen  System  darf  man  bei  einem
Künstler nicht suchen und ein solches kann es vielleicht überhaupt
nicht  geben.  Die  Weltauffassung  Dostojewskijs  ist  seine  geniale
Intuition des Menschen- und Weltgeschicks. Es ist eine künstlerische
Intuition,  aber  eine  nicht  nur  künstlerische,  es  ist  auch  eine
gedankliche,  philosophische  Erkenntnisintuition,  es  ist  Gnosis.
Dostojewskij  war  in  einem  gewissen  besonderen  Sinne  Gnostiker.
Sein  Schaffen  ist  Wissen,  ist  Geisteswissenschaft.  Dostojewskijs
Weltauffassung ist vor allem im höchsten Grade dynamisch, und ich
will  versuchen,  sie  in  ihrer  Dynamik  zu  erschließen.  Von  diesem
dynamischen Standpunkt aus gesehen, finden sich bei Dostojewskij
keinerlei Widersprüche. Er verwirklicht das Prinzip der coincidentia
oppositorum. Aus einem tieferen Lesen Dostojewskijs geht ein jeder
bereichert  an  Wissen  hervor.  Und  dieses  Wissen  möchte  ich
möglichst erschöpfend darstellen.

Über Dostojewskij ist viel geschrieben worden. Viel Interessantes
und Treffendes ist über ihn gesagt worden. Doch ist man bisher nicht
mit  genügender  Einheitlichkeit  an  ihn  herangetreten.  Man  ist  an
Dostojewskij  von verschiedenen „Standpunkten“  aus  herangetreten,
man  hat  ihn  vor  dem  Gericht  verschiedener  Weltauffassungen
bewertet,  und  entsprechend  erschlossen  oder  schlossen  sich
verschiedene Seiten Dostojewskijs. Für viele war er der Fürsprecher
der „Erniedrigten und Gekränkten“, für andere — ein „grausames
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Talent“, wieder für andere — der Prophet eines neuen Christentums,
noch für andere — der Entdecker der „Menschen des Unterreichs“,
für  viele  auch  —  vor  allem  der  wahre  Rechtgläubige  und  der
Verkünder  der  russischen  Messiasidee.  Aber  bei  all  diesen
Einstellungen, die immer vieles in Dostojewskij erschlossen, fehlte es
an Kongenialität seinem einheitlichen Geiste gegenüber.

Der  russischen  traditionellen  Kritik  blieb  Dostojewskij  lange
verschlossen, wie  alle  bedeutenderen  Erscheinungen  der  russischen
Literatur.  N.  Michailowskij  war  organisch  nicht  imstande,
Dostojewskij  zu  begreifen.  Zum  Verständnis  Dostojewskijs  gehört
eine besondere Seelenart. Zum Verständnis Dostojewskijs muß eine
Wahlverwandtschaft  mit  dem  Objekt  bestehen,  mit  Dostojewskij
selbst, ein Etwas von seinem Geiste vorhanden sein. Erst zu Beginn
des  XX.  Jahrhunderts  setzte  bei  uns  eine  geistige  und  ideelle
Bewegung  ein,  in  der  Dostojewskij  verwandte  Seelen  geboren
wurden. Das Interesse für Dostojewskij erwachte in erhöhtem Maße.
Am  besten  hat  trotz  allem  Mereschkowskij  in  seinem  Buche  „L.
Tolstoi und Dostojewskij“ über Dostojewskij geschrieben. Aber auch
er  ist  zu  sehr  befangen  durch  die  Verfolgung  seines  allgemeinen
religiösen  Schemas,  der  Parallele  zu  L.  Tolstoi.  Für  ihn  ist
Dostojewskij  oft  nur  das  Mittel  zur  Predigt  der  Religion  des
auferstandenen  Fleisches,  und  die  einzig  dastehende  Eigenart  von
Dostojewskijs Geist sieht  er nicht.  Doch ist  es Mereschkowskij  als
erstem gelungen, etwas in Dostojewskij  zu erschließen, was vorher
verborgen  lag.  Aber  seine  Einstellung  Dostojewskij  gegenüber  ist
trotzdem prinzipiell falsch.

Ein  großer  Dichter,  ein  großes  Geistesphänomen muß als  ein
einheitliches  Phänomen  aufgefaßt  werden.  In  ein  einheitliches
Geistesphänomen muß man sich intuitiv versenken, es als lebendigen
Organismus  betrachten,  sich  in  es  hineinleben.  Das  ist  die  einzig
richtige Methode. Man darf ein großes, organisches Geistesphänomen
nicht einer
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Vivisektion unterziehen, es stirbt unter den Händen des Operateurs,
und dann wird die Betrachtung seiner Einheitlichkeit unmöglich. An
ein  großes  Geistesphänomen  muß  man  mit  gläubiger  Seele
herantreten,  man  darf  es  nicht  durch  Verdächtigung  und  Skepsis
zersetzen, während die Menschen unseres Zeitalters oft dazu neigen,
jeden  großen  Dichter  einer  Operation  zu  unterziehen,  weil  sie
vermuten,  daß  er  an  Krebs  oder  sonst  einer  heimlichen  Krankheit
leide.  Und  das  einheitliche  geistige  Bild  entschwindet,  die
Betrachtung  wird  unmöglich.  Betrachtung  läßt  sich  nicht  mit
Zersetzung des Objektes der Betrachtung vereinen, und ich will den
Versuch  wagen,  an  Dostojewskij  auf  dem  Wege  eines  gläubigen
einheitlichen  intuitiven  Einlebens  in  die  Welt  seiner  dynamischen
Ideen  heranzutreten,  in  die  Geheimkammern  seiner  urgründlichen
Weltauffassung einzudringen.

Wenn  ein  jedes  Genie  national,  nicht  international  ist  und  das
Allmenschliche im Nationalen ausdrückt, so trifft das ganz besonders
auf Dostojewskij zu. Er ist ausgesprochen russisch, bis auf den Grund
russisch, der am meisten russische von all unseren großen Dichtern,
und gleichzeitig der am meisten allmenschliche seiner Bedeutung und
seinen Themen nach. Er war ein Russe. „Ich war immer ein echter
Russe,“ schreibt er an A. Maikoff.

Das  Werk  Dostojewskijs  ist  das  Wort  eines  Russen  über  das
Allmenschliche.  Und  darum  ist  er  der  für  den  Westeuropäer
interessanteste von allen russischen Schriftstellern. Sie suchen in ihm
nach Offenbarungen über das Allgemeine,  das auch sie quält,  aber
nach Offenbarungen einer anderen, für sie rätselhaften Welt, der Welt
des  russischen  Ostens.  Dostojewskij  restlos  verstehen,  heißt  etwas
sehr Wesentliches in der  russischen Seelenstruktur verstehen, heißt
sich der Lösung des Geheimnisses „Rußland“ nähern. Aber wie ein
anderer großer russischer Genius* sagt: „Mit dem Verstand

* F. Tjutschew. (Die Anmerkungen stammen vom Übersetzer. W. E. G.)
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kann man Rußland nicht  verstehen, mit dem allgemeinen Maß nicht
ermessen.“

Dostojewskij  spiegelt  alle  Widersprüche  des  russischen  Geistes,
seine  ganze  antinomische  Wesensart,  die  die  widersprechendsten
Urteile  über  Rußland  und  das  russische  Volk  hervorruft.  An
Dostojewskij kann man unsere eigenartige Geistesstruktur studieren.

Die Russen, die die eigenartigen Charakterzüge ihres Volkstums am
prägnantesten  zum  Ausdruck  bringen,  sind  A p o k a l y p t i k e r
oder  N i h i l i s t e n ,  d.  h.  sie  können  nicht  in  der  Mitte  des
Seelenlebens verharren, in der Kulturmitte, da ihr Geist dem Ende und
Letzten zustrebt. Es sind zwei Pole, ein positiver und ein negativer, die
dasselbe  Hinstreben  zum  Letzten  ausdrücken.  Und  wie  unendlich
verschieden ist die russische Geistesstruktur von der deutschen — die
Deutschen  sind  Mystiker  oder  „Kritizisten“  —  und  von  der
französischen — die Franzosen sind Dogmatiker oder Skeptiker —. Die
russische  Seelenstruktur  ist  von  einer  Art,  die  eine  aufbauende
Kulturarbeit,  den  geschichtlichen  Weg  eines  Volkes  ungemein
erschwert. Ein Volk mit einer solchen Seele dürfte wohl kaum in seiner
Geschichte  glücklich  sein.  Apokalyptik  und  Nihilismus  untergraben
von  entgegengesetzten  Enden  aus,  dem  religiösen  und  dem
atheistischen, gleichermaßen Kultur und Geschichte als Mittelweg. Und
oft ist es schwer zu entscheiden, warum der Russe sich gegen Kultur
und Geschichte auflehnt und alle Werte stürzt: weil er Nihilist oder weil
er  Apokalyptiker  ist  und  dem  alles  lösenden  religiösen  Ende  der
Geschichte zustrebt?

In  seinem  Notizbuch  vermerkt  Dostojewskij:  „Der  Nihilismus  ist
darum  bei  uns  entstanden,  weil  wir  alle  Nihilisten  sind.“  Und
Dostojewskij untersucht den russischen Nihilismus bis in seine Tiefen.
Die  antinomische  Polarität  der  russischen  Seele  vereinigt  in  sich
Nihilismus und religiöse Erwartung des Weltuntergangs,  einer neuen
Offenbarung,  einer  neuen  Erde  und  eines  neuen  Himmels.  Der
russische
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Nihilismus  ist  entartete  russische  Apokalyptik.  Eine  solche  Seelen-
Stimmung erschwert ungemein die geschichtliche Arbeit eines Volkes,
die Erzeugung von Kulturwerten, sie behindert jegliche Seelendisziplin.
Das hatte Konstantin Leontjew* im Auge, als er sagte, daß der Russe
wohl ein Heiliger  sein,  aber nicht  ehrlich sein könne. Ehrlichkeit  ist
eine moralische Mitte, eine „bourgeoise“ Tugend, Apokalyptiker und
Nihilisten interessiert sie nicht. Und diese Eigenschaft erwies sich als
verhängnisvoll  für  das  russische  Volk,  denn  nur  wenige  Erwählte
werden zu Heiligen, die Mehrheit ist zur Unehrlichkeit verurteilt. Nur
wenige erreichen ein höheres Geistesleben, die Mehrheit verbleibt unter
dem Niveau eines mittleren Kulturlebens.  Darum ist  in  Rußland der
Gegensatz  zwischen  einer  wenig  zahlreichen  höheren  Kulturschicht,
zwischen wirklichen Geistesmenschen und der ungeheuren kulturlosen
Masse so erstaunlich groß. Es gibt in Rußland keine kulturelle Umwelt,
keine kulturelle Mitte und fast keine kulturelle Produktion. In bezug auf
die Kultur sind die Russen fast durchweg Nihilisten. Denn die Kultur
löst  ja  nicht  das  Endproblem,  das  Problem  einer  Lösung  des
Weltprozesses,  sie  konsolidiert  die  Mitte.  „Den  russischen  Knaben“
(ein beliebter Ausdruck Dostojewskijs), die vertieft sind in die Lösung
letzter Weltfragen, oder in die Frage um Gott und Unsterblichkeit, oder
in das Problem der Organisierung der

*  Konstantin  Leontjew  (geb.  1831), Schriftsteller  und  Denker  von  großer
Originalität.  War zehn Jahre als russischer Diplomat in der Türkei tätig,  nahm dann
seinen Abschied und verbrachte ein Jahr im Kloster auf Athos; 1880 redigierte er eine
Zeitschrift, war später Zensor in Moskau. 1887 zog er sich in das Optinsche Kloster
zurück, wo er heimlich Mönch wurde; starb 1891 im Ssergijew-Kloster bei Moskau. In
seiner  Jugend  Naturalist,  stand  er  unter  dem  Einfluß  von  George  Sand;  seine
Weltauffassung nach der religiösen Wende kann in folgenden Thesen zusammengefaßt
werden: 1. Bekenntnis zu einem real-mystischen, streng-kirchlichen und klösterlichen
Christentum  byzantinischer  und  teilweise  römischer  Wesensart;  2.  zu  einem
festgefügten, zentralisierten monarchistischen Staat; 3. zu einem Leben in Schönheit in
ursprünglich-nationalen  Formen;  4.  schroffe  Ablehnung  der  nivellierenden
„bourgeoisen“  Fortschrittslehre  der  neueren  westeuropäischen  Geschichte.  Eine
Auswahl  aus  seinen  Schriften  befindet  sich  in  „östliches  Christentum“,  Dokument.
Herausgegeben von Hans Ehrenberg. München, C. H. Beck.
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Menschheit  nach einem neuen System — den  Atheisten,  Sozialisten
und  Anarchisten  erscheint  die  Kultur  als  ein  Hemmnis  in  ihrer
stürmischen  Bewegung  dem Endziel  zu.  Den  Sprung  dem  Ende  zu
setzen  die  Russen  der  Geschichts-  und  Kulturarbeit  des  Europäers
entgegen.

Hierauf  beruht  ihre  Feindseligkeit  gegen  die  Form,  die  formale
Grundlage  des  Rechts,  den  Staat,  die  Moral,  Kunst,  Philosophie,
Religion. Den Russen stößt der Formalismus der europäischen Kultur
ab, er ist ihm fremd. Der Russe hat eine nur geringe formale Begabung.
Die  Form bedingt  Maß,  sie  hemmt,  begrenzt,  festigt  die  Mitte.  Die
apokalyptische  und nihilistische  Empörung reißt  alle  Formen nieder,
sprengt  alle  Grenzen,  wirft  alle  Fesseln  ab.  Spengler  sagt  in  seinem
kürzlich  erschienenen  bedeutenden  Buch  „Preußentum  und
Sozialismus“,  daß  Rußland  eine  ganz  eigenartige  Welt  sei,
unverständlich und geheimnisvoll für den Westeuropäer, und sieht in
der  russischen  Ablehnung des  Westens  „den  Urhaß  der  Apokalypse
gegen die antike Kultur“. Die russischen Apokalyptiker und Nihilisten
bewegen sich an der Peripherie der Seele, überschreiten ihre Grenzen.

Dostojewskij  hat  die  Apokalypse  des  russischen  Geistes  und  den
Nihilismus des russischen Geistes tief schürfend erforscht. Er hat eine
gewisse Hysterie der russischen Seele festgestellt, eine außerordentliche
Neigung  zu  Ekstase  und  Besessenheit.  Den  Hang  des  Russen  zur
Revolution  und  den  mit  ihm  eng  verknüpften  „schwarzen
Nationalismus"*  hat  er  eingehend  untersucht.  Und  das  historische
Schicksal Rußlands hat Dostojewskijs seherische Feststellung bestätigt.
Die  russische  Revolution  hat  sich  zum  größten  Teil  „nach
Dostojewskij“  abgewickelt.  Und  wie  zerstörend  und  verderblich  für
Rußland  sie  auch  erscheinen  mag,  muß  sie  doch  als  russische  und
nationale  Revolution  anerkannt  werden.  Selbstzerstörung  und
Selbstverbrennung ist eine russische Nationaleigenschaft.

*  „Tschernossotjenstwo“  —  extrem-reaktionäre  Bewegung,  „schwarze
Hundertschaften“.
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Eine  derartige  Struktur  unserer  Nationalseele  hat  es  Dostojewskij
ermöglicht, das Seelische bis zum Geistigen zu vertiefen, die Grenzen
der seelischen Mitte  zu überschreiten und geistige  Fernen, geistige
Tiefen  zu  erschließen.  Jenseits  der  Ablagerungen  seelischer
Formationen,  versteifter  Seelenstruktur,  jenseits  seelischer,  vom
Lichte  des  Rationalismus  erleuchteter  und  rationalen  Normen
unterworfener  Schichtungen  entdeckt  Dostojewskij  vulkanisches
Bereich. Im Schaffen Dostojewskijs finden Eruptionen unterirdischer
Vulkane des Menschengeistes statt. Es ist, als habe sich revolutionäre
Geistesenergie  im  Laufe  langer  Zeiten  angesammelt,  als  sei  der
Boden  immer  vulkanischer  geworden,  während  die  Seele  an  der
Oberfläche  in  ihrem  Flächendasein,  in  statischer  Beharrlichkeit
verblieb, in Grenzen eingeschlossen, Normen unterworfen. Dann fand
endlich  ein  stürmischer  Durchbruch  statt,  eine  Dynamitexplosion.
Und  Dostojewskij  war  der  Verkünder  dieser  eingetretenen
Geistesrevolution. In seinem Schaffen drückt sich das stürmisch und
leidenschaftlich  Dynamische  der  menschlichen  Natur  aus.  Der
Mensch löst sich aus jeder feststehenden Lebensordnung, hört auf, ein
dem Gesetz unterworfenes Dasein zu führen und tritt in :  eine andere
Dimension des Seins. Mit Dostojewskij erwacht eine neue Seele in
der Welt, eine neue Weltempfindung.

Dostojewskij  fühlte  diese  vulkanische  Wesensart  in  sich  selbst,
dieses  außerordentlich  Dynamische  des  Geistes,  diese  flammende
Bewegung des Geistes. Er schreibt an A. Maikow: „Am schlimmsten
ist, daß meine Natur heimtückisch und zu leidenschaftlich ist. Überall
und in allem gehe ich bis ans Äußerste, mein Leben lang habe ich alle
Schranken  überschritten.“  Er  war  ein  von  innerer,  geistiger
Leidenschaft versengter, ein verbrennender Mensch, seine Seele stand
in Flammen. Und aus diesem höllischen Feuer erhebt sich seine Seele
zum Licht empor.

Alle  Helden  Dostojewskijs  sind  er  selbst,  sind  sein  Weg,
verschiedene Seiten seines Wesens, seine Qualen, seine
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Fragen, seine leidvolle Erfahrung. Und darum findet sich in seinem
Schaffen  nichts  Episches,  keine  Darstellung  einer  objektiven
Umwelt, einer objektiven Lebensordnung.  Darum liegt  ihm nicht
die Einfühlung und Gestaltung der gegebenen Mannigfaltigkeit der
menschlichen Welt,  fehlt  ihm alles das,  was Leo Tolstois Stärke
ausmacht.  Die  Romane  Dostojewskijs  sind  keine  eigentlichen
Romane,  es sind Tragödien, aber auch Tragödien eigener Art. Sie
sind die innere Tragödie  eines einzigen menschlichen Schicksals,
eines  einzigen  menschlichen  Geistes,  der  sich  nur  von
verschiedenen  Seiten  in  verschiedenen  Momenten  seines  Weges
erschließt.

Dostojewskij  war  es  gegeben,  den  Menschen  in
leidenschaftlicher,  stürmischer,  ekstatischer  Bewegung,  im
Dynamischen  zu  erkennen.  Nichts  Statisches  findet  sich  bei
Dostojewskij. Er bewegt sich in einer dynamischen Geistigkeit, in
einem feurigen Element, in einer ekstatischen Leidenschaftlichkeit.
Bei  Dostojewskij  verläuft  das  Geschehen  in  einem  feurigen
Wirbelsturm, dreht sich alles in diesem Wirbelsturm. Und wenn wir
Dostojewskij lesen, fühlen wir uns von diesem Wirbelsturm erfaßt.
Dostojewskij  ist  der  Dichter  der  „unterirdischen“  Bewegung des
Geistes. Durch diese stürmische Bewegung wird alles von seinem
gewöhnlichen Platz gerückt, und darum ist sein Schaffen nicht auf
das versteinerte Vergangene gerichtet, wie das Schaffen Tolstois,
sondern auf das unbekannte Zukünftige.

Es  ist  ein  prophetisches  Dichtertum.  Er  erschließt  die
menschliche Natur,  erforscht  sie  nicht  in  der  beharrenden  Mitte,
nicht  in  ihrem  geordneten,  alltäglichen  Leben,  nicht  in  den
normalen  und  normierten  Formen  ihres  Daseins,  sondern  im
Unterbewußten, in Wahnsinn und Verbrechen. Im Wahnsinn und
nicht in ihrem Normalzustand, im Verbrechen und nicht in ihrer
Gesetzmäßigkeit, im unterbewußten, nächtlichen Element und nicht
in  ihrem  Tagesleben,  nicht  im  Lichte  der  bewußt  organisierten
Seele erschließen sich die Tiefen der menschlichen Natur,  lassen
sich ihre Grenzen und
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Schranken  erforschen.  Das  Schaffen  Dostojewskijs  ist  ein
dionysisches  Schaffen.  Er  bewegt  sich  im  Element  des
Dionysischen,  und  das  Dionysische  erzeugt  das  Tragische.
Dostojewskij  reißt  uns  hinab  in  die  feurige  Atmosphäre
dionysischer  Wirbelstürme.  Er  kennt  nur  eine  ekstatische
Menschennatur.  Und  nach  Dostojewskij  erscheint  alles  andere
schal.  Uns  ist,  als  seien  wir  in  anderen  Welten,  in  anderen
Dimensionen  gewesen  und  kehrten  nun  zurück  in  unsere
gemessene, beschränkte Welt, in unseren dreidimensionalen Raum.
Ein  tieferes  Lesen  in  Dostojewskij  ist  immer  ein  Ereignis  in
unserem Leben, es versengt, und unsere Seele erhält eine neue, eine
Feuertaufe. Ein Mensch, dem die Welt Dostojewskijs aufgegangen
ist, wird zu einem neuen Menschen, ihm erschließen sich andere
Dimensionen  des  Seins.  Dostojewskij  ist  ein  großer
Geistesrevolutionär.  Sein  ganzes  Schaffen  richtet  sich  gegen  die
Erstarrung des Geistes.

Erstaunlich  ist  der  Gegensatz  zwischen  Dostojewskij  und  L.
Tolstoi.  Dostojewskij  war  der  Verkünder  einer  beginnenden
Geistesrevolution; die Dynamik des Geistes ist sein Element, sein
Blick ist auf das Kommende gerichtet. Doch gleichzeitig betonte er
seine Bodenständigkeit,  legte Wert auf die Aufrechterhaltung der
historischen Tradition, nahm geschichtliche Heiligtümer in Schutz,
anerkannte  die  historische  Kirche  und  den  historischen  Staat.
Tolstoi  dagegen  war  niemals  ein  Geistesrevolutionär,  er  ist  ein
Dichter  des  Statischen,  der  feststehenden  Lebensordnung,  dem
Vergangenen,  nicht  dem Künftigen  zugewandt,  in  ihm ist  nichts
Prophetisches. Zugleich  aber  rebelliert  er  gegen  alle  historische
Überlieferung  und  alle  historischen  Heiligtümer,  lehnt  mit
beispiellosem  Radikalismus die  historische  Kirche  und  den
historischen Staat ab, will nichts von Kulturüberlieferung wissen.
Dostojewskij entlarvt die innere Natur des russischen Nihilismus.
Tolstoi dagegen erweist sich selbst als Nihilist, als Vernichter von
Heiligtümern  und  Kulturwerten.  Dostojewskij  weiß  um  die
anhebende Revolution, die immer in
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den  unteren  Schichten  des  Geistes  beginnt.  Visionär  erschaut  er
ihre Wege und ihre Ergebnisse. Tolstoi weiß nicht davon, daß im
geistigen Unterreich eine Revolution eingesetzt hat, und erschaut
nichts,  aber  er  selbst  ist,  wie  ein  Blinder,  von  einer  der  Seiten
dieses  Revolutionsprozesses  erfaßt.  Dostojewskij  verbleibt  im
Geistigen  und  erschaut  von  hier  aus  alles.  Tolstoi  verbleibt  im
Seelisch-Körperlichen und kann darum nicht davon wissen, was in
der Tiefe vor sich geht, kann die Folgen des Revolutionsprozesses
nicht voraussehen. Die Kunst Tolstois ist vielleicht vollkommener
als die Kunst Dostojewskijs, seine Romane sind die besten Romane
der Welt. Er ist der große Dichter des Gewordenen. Dostojewskij
aber  ist  dem Werdenden  zugewandt.  Die  Kunst  des  Werdenden
kann nicht  so vollkommen sein wie die  Kunst  des Gewordenen.
Dostojewskij steht als Denker über Tolstoi, er weiß mehr, er weiß
um Gegensätze.  Tolstoi  dagegen  versteht  es  nicht,  den  Kopf  zu
wenden, er blickt in gerader Richtung vor sich her. Dostojewskij
erfaßt das Leben aus dem menschlichen Geist. Tolstoi erfaßt es aus
der Seele der Natur. Darum sieht Dostojewskij die Revolution, die
in  der  Tiefe  des  menschlichen  Geistes  vor  sich  geht.  Tolstoi
dagegen  sieht  vor allem die festgefügte,  naturhafte  Ordnung des
menschlichen Lebens, die pflanzlich-animalischen Lebensprozesse.
Dostojewskij begründet seine Prophezeiungen auf seinem Wissen
um den menschlichen Geist. Tolstoi aber rebelliert geradlinig gegen
das Pflanzlich - Animalische im Menschenleben, das allein er sieht.
Für Dostojewskij erweist sich Tolstois moralistische Geradlinigkeit
als unmöglich. Tolstoi prägt mit unübertrefflicher Vollkommenheit
die künstlerische Erhabenheit der gewordenen Lebensformen. Für
Dostojewskij, als den Dichter des Werdenden, erweist sich diese
künstlerische Erhabenheit als unerreichbar. Das Schaffen Tolstois
ist apollinische Kunst. Das Schaffen Dostojewskijs ist dionysische
Kunst.  Und  in  noch  einer  Hinsicht  ist  das  Verhältnis  zwischen
Tolstoi und Dostojewskij
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beachtenswert. Tolstoi hat sein Leben lang Gott gesucht, wie ihn der
Heide sucht, der Naturmensch, dem seinem Wesen nach Gott fern ist.
Tolstois Gedanken beschäftigten sich mit Theologie, und er war ein
sehr  schlechter  Theologe.  Dostojewskij  quält  nicht  so  sehr  das
Problem Gott als vielmehr das Problem Mensch und Schicksal, ihn
quält das Rätsel des menschlichen Geistes. Seine Gedanken waren mit
Anthropologie, nicht mit Theologie beschäftigt. Nicht als Heide, nicht
als  Naturmensch  löst  er  das  Problem Gott,  sondern  als  Christ, als
Geistesmensch  das  Problem  Mensch.  Und  wahrlich,  die  Frage  um
Gott ist eine menschliche Frage. Und die Frage um den Menschen ist
eine göttliche Frage. Und vielleicht erschließt sich das Geheimnis um
Gott  eher  durch  das  Geheimnis  um  den  Menschen  als  durch  ein
unmittelbares  Gottsuchen  unter  Ausschluß  des  Menschen.
Dostojewskij  war kein Theologe, aber dem lebendigen Gott war er
näher  als  Tolstoi;  Gott  erschließt  sich  ihm  im  Schicksal  des
Menschen.  Vielleicht  sollte  man  weniger  Theologe  und  mehr
Anthropologe sein.

War Dostojewskij  Realist?  Bevor diese Frage entschieden wird,
muß  zuerst  festgestellt  werden,  ob  eine  große  und  echte  Kunst
überhaupt realistisch sein kann. Dostojewskij liebte es zuweilen, sich
einen  Realisten  zu  nennen,  und  hielt  seinen  Realismus  für  den
Realismus des wirklichen Lebens. Natürlich war er niemals Realist in
dem Sinne, in welchem unsere traditionelle Kritik das Vorhandensein
einer realistischen Schule Gogols behauptete. Einen Realismus dieser
Art  gibt  es  überhaupt  nicht,  am  wenigsten  war  Gogol  ein  solcher
Realist,  und Dostojewskij  war es gewiß nicht. Jede echte Kunst ist
symbolisch — sie ist eine Brücke zwischen zwei Welten, sie ist die
Verkünderin einer tieferen Wirklichkeit, und diese ist wahre Realität.
Diese  reale  Wirklichkeit  kann  künstlerisch  nur  in  Symbolen
ausgedrückt  werden.  Sie  kann  in  der  Kunst  nicht  unmittelbar  real
offenbart  werden.  Die  Kunst  stellt  niemals  die  empirische
Wirklichkeit dar, sie
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dringt immer in eine andere Welt ein, doch ist diese andere Welt der
Kunst  nur  in  symbolischer  Spiegelung  zugänglich.  Die  Kunst
Dostojewskijs ist  durchweg eine Erschließung der tiefsten geistigen
Wirklichkeit,  einer  metaphysischen  Realität;  am  allerwenigsten
beschäftigt sie sich mit der empirischen Daseins- und Umwelt.

Der Aufbau der Romane Dostojewskijs erinnert am wenigsten an
den  sogenannten  „realistischen“  Roman.  Durch  ihren  äußeren
Vorwurf,  der  an  unwahrscheinliche  Kriminalromane  erinnert,
schimmert  eine  andere  Realität  hindurch.  Nicht  die  Realität  des
empirischen,  äußeren  Daseins  geregelter  Lebensformen,  nicht  die
Realität bodenständiger Typen ist das Reale bei Dostojewskij. Real ist
bei ihm die geistige Tiefe  des Menschen, real ist das Schicksal des
menschlichen Geistes. Real ist das Verhältnis zwischen Mensch und
Gott,  zwischen  Mensch  und  Teufel.  Real  sind  bei  ihm  die  Ideen,
denen der Mensch lebt. Jene Spaltungen des menschlichen Geistes,
die  das  tiefste  Thema  der  Romane  Dostojewskijs  bilden,  gestatten
keine realistische Behandlung.  Die erschütternd geniale  Darstellung
der Beziehungen zwischen Iwan Karamasow und Smerdjakow, durch
die  zwei  Ich  Iwans  sich  erschließen,  kann  nicht  als  „realistisch“
bezeichnet  werden.  Und  noch  weniger  realistisch  sind  die
Beziehungen zwischen Iwan und dem Teufel.

Dostojewskij  kann  auch  nicht  Realist  im  Sinne  eines
psychologischen Realismus genannt werden. Er ist nicht Psychologe,
er  ist  Pneumatologe  und  metaphysischer  Symbolist.  Hinter  dem
bewußten  Leben  verbirgt  sich  bei  Dostojewskij  immer  das
unterbewußte  Leben.  Und  mit  diesem  hängen  seine  seherischen
Ahnungen  zusammen.  Die  Menschen  sind  nicht  nur  durch  die
Beziehungen  und  Bande  verknüpft,  die  im  Tageslicht  des
Bewußtseins sichtbar werden. Es gibt geheimnisvollere Beziehungen
und Bande, die in den Tiefen des unterbewußten Lebens verwurzelt
sind.  Bei  Dostojewskij  dringt  immer  eine  andere  Welt  in  die
Beziehungen
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der  Menschen  dieser  Welt  ein.  Geheimnisvolle  Bande  verbinden
Myschkin mit Nastasja Filippowna und Rogoshin, Raskolnikow mit
Swidrigailow, Iwan Karamasow mit Smerdjakow, Stawrogin mit der
Lahmen und mit Schatow. Alle Gestalten Dostojewskijs sind durch
gewisse,  nicht irdische Bande aneinander geschmiedet. Es gibt hier
keine  zufälligen  Begegnungen  und  keine  zufälligen  Beziehungen.
Alles wird in einer anderen Welt bestimmt, alles hat einen höheren
Sinn. Bei Dostojewskij gibt es keine Zufälligkeiten eines empirischen
Realismus.  Hier  erscheinen  alle  Begegnungen  als  gleichsam  nicht
irdische,  ihrer Bedeutung nach  verhängnisvolle  Begegnungen.  Alle
komplizierten  Zusammenstöße  und  Wechselbeziehungen  der
Menschen  erschließen  hier  keine  objektiv  gegenständliche,  „reale“
Wirklichkeit,  sondern  das  innere  Leben,  das  innere  Schicksal  des
Menschen. In diesen Zusammenstößen und Wechselbeziehungen der
Menschen wird das Rätsel des Menschen, das Rätsel seines Weges
gelöst, eine Welt-„Idee“ ausgedrückt. All das hat wenig Ähnlichkeit
mit  dem  sogenannten  „realistischen“  Roman.  Kann  man  darum
Dostojewskij  auch  einen  Realisten  nennen,  so  doch  nur  einen
mystischen Realisten.

Literarhistoriker und Kritiker, die dazu neigen, allerlei Einflüsse
und  Entlehnungen  aufzuspüren,  weisen  gern  auf  verschiedene
Einflüsse  auf  Dostojewskij  hin,  besonders  in  seiner  ersten
Schaffensperiode.  Es  wird  von  einem  Einfluß  V.  Hugos,  George
Sands,  Dickens’,  auch Hoffmanns gesprochen. Aber eine wirkliche
Verwandtschaft  war  nur  zwischen  ihm  und  einem  der  größten
westlichen  Dichter,  Balzac,  der  ebensowenig  „Realist“  war  wie
Dostojewskij.  Unter  den  großen  russischen  Dichtern  knüpft
Dostojewskij  unmittelbar  an  Gogol  an,  besonders  in  seinen  ersten
Erzählungen.  Doch  ist  Dostojewskijs  Verhältnis  zum  Menschen
wesentlich  anders  als  Gogols.  Gogols  Bild  des  Menschen  ist  der
Mensch in Zersetzung; es gibt keine rechten Menschen bei ihm, statt
der Menschen finden wir seltsame Fratzen und Larven. Hierin berührt
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sich die Kunst Andrej Bjelys* mit der Gogols. Dostojewskij dagegen
schaut das Bild des Menschen einheitlich; er findet es noch in dem
letzten  der  Gefallenen.  Als  Dostojewskij  in  seiner  ganzen  Größe
erstand  und  sein  schöpferisches  neues  Wort  aussprach,  befand  er
sich  bereits  jenseits  aller  Einflüsse  und  Entlehnungen;  er  ist  eine
einzig  dastehende,  beispiellose  schöpferische  Erscheinung  in  der
Welt.

"Die  Aufzeichnungen  aus  dem Unterreich“  teilen  das  Schaffen
Dostojewskijs in zwei Perioden. Vor den „Aufzeichnungen aus dem
Unterreich“ war Dostojewskij  noch Psychologe,  obwohl von einer
eigenartigen Psychologie; hier ist er noch Humanitarier, erfüllt von
Mitgefühl mit den „armen Menschen“, mit den „Erniedrigten und
Gekränkten“,  mit  den  Helden  des  „Totenhauses“.  Mit  den
„Aufzeichnungen  aus  dem  Unterreich“  beginnt  die  geniale
Ideendialektik  Dostojewskijs.  Nun  ist  er  nicht  mehr  bloß
Psychologe,  er  ist  Metaphysiker,  er  erforscht  die  Tragödie  des
menschlichen Geistes bis ins Tiefste. Er ist nun kein Humanitarier
mehr im früheren Sinne des Wortes, er hat nun wenig gemeinsam
mit  George  Sand,  Victor  Hugo,  Dickens  und  anderen.  Mit  der
Humanität  Bjelinskijs  hat  er  endgültig  gebrochen.  Wenn  er  auch
Humanitarier  ist,  so  ist  seine  Humanität  doch  ganz  eigener  Art,
neuer, tragischer Art. Der Mensch rückt noch mehr in das Zentrum
seines  Blickfelds,  und  das  Schicksal  des  Menschen  wird  zum
alleinigen  Gegenstand  seines  Interesses?  Doch  nimmt  er  den
Menschen nicht in der Flächendimension der Humanität, sondern in
einer Tiefendimension, in einer sich neu eröffnenden geistigen Welt.
Zum  erstenmal  erschließt  sich  hier  jene  menschliche  Welt,  die
„Dostojewskijs  Welt“  genannt  wird.  Dostojewskij  wird  endgültig
zum tragischen Dichter. In ihm erreicht das Quälende der

* Andrej  Bjely  (Boris  Bugajew),  geb.  1880,  Dichter,  Denker,  Kritiker,
Verstheoretiker, einer der bedeutendsten Vertreter der russischen zeitgenössischen
Literatur; in Deutschland hauptsächlich durch seine hervorragenden Romane „Die
Silberne Taube“ und „Petersburg“ bekannt geworden.
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russischen Literatur seinen höchsten Spannungsgrad. Der Schmerz
um  das  Leidensschicksal  des  Menschen  und  das  Los  der  Welt
erreicht den Glühpunkt.

In  Rußland  hat  es  niemals  einen  Renaissancegeist  und  eine
Renaissancekunst  gegeben.  Die  Freude  einer  Wiedergeburt  blieb
uns versagt. So wollte es ein bitteres Schicksal. Zu Beginn des 19.
Jahrhunderts,  im  Zeitalter  Alexanders  I.,  vielleicht  dem kulturell
höchststehenden  in  unserer  ganzen  Geschichte,  schien  etwas  für
kurze Augenblicke aufzublitzen, was einer Renaissance ähnlich sah,
erschimmerte  die  berauschende  Freudigkeit  des  lebensprudelnden
Quells  der  russischen  Versdichtung.  So  das  lichtgetränkte,
überschäumende  Schaffen  Puschkins.  Aber  nur  allzubald  erlosch
diese Freudigkeit der schöpferischen Überfülle, schon in Puschkin
selbst  war  sie  vergiftet.  Die  große  russische  Literatur  des  19.
Jahrhunderts  war  kein  Weiterschreiten  auf  Puschkins
schöpferischem  Wege,  sie  versinkt  in  Leid  und  Qual,  in
schmerzliche  Sehnsucht  und  Welterlösung,  als  werde  hier  eine
unbekannte  Schuld  gesühnt.  Die  leidvolle,  tragische  Gestalt
Tschaadajews steht am Anfang der Bewegung, in der der zur Reife
gelangte  russische  Gedanke  des  19.  Jahrhunderts  erwacht.
Lermontow,  Gogol,  Tjutschew  schaffen  nicht  aus  der
schöpferischen Lebensfülle des Renaissancegeistes, sie schaffen in
Schmerz  und  Qual,  das  sprudelnde  Spiel  der  Kräfte  fehlt  ihnen.
Dann  treffen  wir  auf  die  erstaunliche  Erscheinung  Konstantin
Leontjews, eines Renaissancemenschen des 16. Jahrhunderts seiner
Natur nach, verschlagen in das der Renaissance so fernstehende, ihr
entgegengesetzte Rußland des 19. Jahrhunderts, wo er sein trauriges
und  leidvolles  Schicksal  erlebt.  Endlich  die  Höhepunkte  der
russischen  Literatur  —  Tolstoi  und  Dostojewskij.  An  ihnen  ist
nichts  Renaissancehaftes.  Ergriffen  von  religiösem  Schmerz  und
religiöser Qual, suchen sie nach Erlösung. Das ist bezeichnend für
russische schöpferische Geister, ist durchaus national an ihnen; sie
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suchen  nach  Erlösung,  sie  dürsten  nach  Sühne,  sie  leiden  um die
Welt.

In Dostojewskij erreicht die russische Literatur ihren Gipfelpunkt,
und  in  seinem  Schaffen  tritt  dieser  quälende  und  religiös  ernste
Wesenszug  der  russischen  Literatur  am  deutlichsten  hervor.  In
Dostojewskij verdichtet sich alles Dunkel des russischen Lebens, des
russischen  Schicksals,  aber  in  dieser  Finsternis  erschimmert  ein
Licht.  Der  Leidensweg  der  russischen  Literatur,  von  religiösem
Schmerz, religiösem Suchen erfüllt, mußte zu Dostojewskij führen.
Doch in Dostojewskij vollzieht sich bereits ein Durchbruch in andere
Welten,  wird  ein  Lichtstrahl  sichtbar.  Die  Tragödie  Dostojewskijs
hat,  wie  jede  echte  Tragödie,  ihre  Katharsis,  Reinigung  und
Befreiung.

Nicht sehen und nicht kennen Dostojewskij jene, die sich von ihm
nur in ein Dunkel gestoßen fühlen, aus dem es keine Rettung gibt, die
er nur quält  und nicht auch erfreut. Eine große Freude ersteht uns
beim Lesen Dostojewskijs,  eine große Geistesbefreiung.  Es ist  die
Freude,  die  durch  Leid  geht.  Doch  das  ist  der  christliche  Weg.
Dostojewskij gibt uns den Glauben an den Menschen, an die Tiefe
des Menschen wieder.  Dieser  Glaube fehlt  der flachen Humanität.
Die  Humanität  vernichtet  den  Menschen.  Am  Menschen  vollzieht
sich eine Wiedergeburt, wenn er an Gott glaubt. Der Glaube an den
Menschen ist der Glaube an Christus, an den Gottmenschen.

Durch sein ganzes Leben trug Dostojewskij ein ausschließliches,
einziges Gefühl zu Christus in sich, eine Art ekstatischer Liebe zum
Bilde Christi. Im Namen Christi, aus unendlicher Liebe zu Christus
brach  Dostojewskij  mit  jener  Welt  der  Humanität,  deren  Prophet
Bjelinskij war. Der Glaube  Dostojewskijs an Christus ist  durch das
Fegefeuer  aller  Zweifel  hindurchgegangen  und  in  Feuer  gehärtet
worden. Er vermerkt in seinem Notizbuch: „Auch in Europa gibt es
nicht und hat es nie gegeben eine solche Kraft des
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a t h e i s t i s c h e n  Ausdrucks.  Also  doch  nicht  wie  ein  Knabe
glaube  ich  an  Christus  und  bekenne  mich  zu  ihm.  Durch  ein
großes  F e g e f e u e r  des  Z w e i f e l s  ist  mein  H o s i a n n a
gegangen.“  Dostojewskij  hatte  seinen  Jünglingsglauben  an
"Schiller“  —  mit  diesem  Namen  bezeichnete  er  symbolisch
alles  „Hohe  und  Schöne“  —,  den  humanitären  Idealismus
verloren.  Sein  Glaube  an  „Schiller“  hat  die  Prüfung  nicht
überstanden,  sein  Glaube  an  Christus  hat  alle  Prüfungen
überstanden.  Dostojewskij  hatte  den  humanitären  Glauben
an den Menschen verloren, blieb aber dem christlichen Glauben an
den  Menschen  treu,  vertiefte,  befestigte  und  bereicherte  diesen
Glauben.  Und  darum  konnte  Dostojewskij
kein  düsterer,  hoffnungslos  pessimistischer  Schriftsteller
sein.  Ein  erlösendes  Licht  schimmert  bei  Dostojewskij  noch
im  tiefsten  Dunkel,  noch  in  letzter  Qual.  Es  ist  das  Licht
Christi,  das  auch  in  der  Finsternis  leuchtet. Dostojewskij-

führt  den  Menschen  durch  die  Abgründe  des  Zwiespalts
—  Zwiespalt  ist  das  Grundmotiv  Dostojewskijs  —,  aber
Zwiespalt  vernichtet  den  Menschen  nicht  endgültig. Durch  den
Gottmenschen kann das Menschenbild wieder errichtet werden.

Dostojewskij  gehört  zu  den  Dichtern,  denen  es  gelungen
ist,  sich  in  ihrem  Schaffen  zu  erschließen.  In  seinem  Schaffen
spiegeln  sich  alle  Widersprüche  seines  Geistes,  alle  Tiefen  und
Untiefen  dieses  Geistes.  Sein  Schaffen  war  für  ihn
nicht,  wie  für  viele,  ein  Verhüllen  dessen,  was  in  seinen
Tiefen  vorging.  Er  hat  nichts  verborgen,  nichts  verhehlt,  und
so  ist  es  ihm  gelungen,  erstaunliche  Entdeckungen  über  den
Menschen  zu  machen.  Durch  das  Schicksal  seiner  Helden
berichtet  er  von  seinem  Schicksal,  durch  ihre  Zweifel  —  von
seinen  Zweifeln,  durch  ihren  Zwiespalt  —  von  seinem  Zwie-
spalt,  durch  ihre  Verbrechererfahrung  —  von  den  geheimen
Verbrechen  seines  Geistes.  Dostojewskijs  Biographie  ist  weniger
interessant  als  sein  Werk.  Dostojewskijs  Briefe  sind
weniger interessant als seine Romane. Er hat sein ganzes
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Selbst in sein Werk gelegt. Und an Hand seines Werkes kann man
ihn  studieren.  Darum ist  Dostojewskij  weniger  rätselhaft  als  viele
andere Schriftsteller, er ist leichter zu erfassen als etwa Gogol. Gogol
ist einer der rätselhaftesten russischen Schriftsteller. Er erschloß sein
Selbst nicht in seinem Schaffen, er verhüllte es durch sein Schaffen,
und das Geheimnis seiner Persönlichkeit hat er mit sich ins Jenseits
genommen.  Und es  wird  wohl  kaum gelingen,  es  jemals  ganz  zu
lösen.  Ein  ebensolches  Rätsel  wird  uns  auch  die  Persönlichkeit
Wladimir  Ssolowjows*  bleiben.  Durch  seine  philosophischen  und
theologischen  Abhandlungen  und  seine  Publizistik  verhüllte
Wladimir  Ssolowjow  sein  Selbst,  erschloß  es  nicht,  das
Widerspruchsvolle tritt  in ihnen nicht zutage.  Nur aus vereinzelten
Gedichten kann man einiges erraten. Ganz anders ist Dostojewskij.
Sein  Genius  war  solcher  Art,  daß  es  ihm gelungen  ist,  in  seinem
Schaffen  von  seinem  eigenen  Schicksal,  das  zugleich  das
Weltgeschick des Menschen ist, erschöpfend zu berichten. Er hat uns
sein  „s o d o m i t i s c h e s “  Ideal  nicht  verhehlt  und  die  Höhen
seines „M a d o n n e n "-Ideals erschlossen. Darum ist das Schaffen
Dostojewskijs  eine  Offenbarung.  Die  Epilepsie  Dostojewskijs  ist
keine  oberflächliche  Krankheit,  in  ihr  offenbaren  sich  die  tiefsten
Tiefen seines Geistes.

Dostojewskij liebte es, sich einen „bodenständigen“ Menschen zu
nennen,  er  bekannte  sich  zu  einer  bodenständigen  Ideologie.  Das
trifft aber nur in dem Sinne zu, daß er ein russischer Mensch war und
blieb,  organisch mit dem russischen Volk verwachsen. Er hat sich
niemals  von  den  nationalen  Wurzeln  gelöst.  Aber  er  hatte  wenig
Ähnlichkeit  mit  den  Slawophilen,  er  gehörte  bereits  einem  ganz
anderen  Zeitalter  an.  Im  Vergleich  mit  den  Slawophilen  war
Dostojewskij ein russischer Vagant, ein russischer Wanderer in

* Wladimir  Ssolowjow  (1853—1900),  der  bedeutendste  Religionsphilosoph
Rußlands,  Mystiker, Dichter; von Ssolowjow, neben Dostojewskij, geht die ganze
zeitgenössische religionsphilosophische Bewegung in Rußland aus.
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geistigen Welten.  Er hatte kein eigenes Haus, kein Stück eigener
Erde,  keinen  gemütlichen  Landsitz.  Er  ist  nicht mehr  an  eine
statische  Umwelt  gebunden,  er  lebt  ganz  im  Dynamischen,  in
Unruhe, durchflutet von Strömungen, die, aus der Zukunft dringen,
er geht auf in der Revolution des Geistes.  Er ist  ein Mensch der
Apokalypse. Die  Slawophilen  waren  noch  nicht  an  der
apokalyptischen  Krankheit  erkrankt.  Dostojewskij  schildert  vor
allem das Schicksal des russischen Vaganten und Abtrünnigen, und
das ist viel bezeichnender für ihn als seine Bodenständigkeit. Dieses
Vagantentum  hielt  er  für  eine  charakteristisch  russische
Eigenschaft.  Die  Slawophilen  hingegen  waren  erdhafte,
bodenwüchsige  Menschen,  durch  ihre  Erdhaftigkeit  starke
Menschen. Und selbst der Erdboden unter ihren Füßen war damals
noch  fest  und  stark.  Dostojewskij  aber  ist  ein  „unterirdischer“
Mensch.  Sein  Element  ist  das  Feuer,  nicht  die  Erde.  Seine
Richtschnur ist  wirbelsturmhafte Bewegung.  Und alles ist  bereits
anders bei Dostojewskij  als bei den Slawophilen. Anders ist  sein
Verhältnis  Westeuropa  gegenüber,  er  ist  „ein  Patriot  Europas“,
nicht  nur  ein  russischer  Patriot;  anders  ist  sein  Verhältnis  zum
Zeitalter Peters des Großen, er ist ein Schriftsteller der Petersburger
Epoche, ein Dichter Petersburgs.  Die Slawophilen lebten in einer
einheitlichen Welt, Dostojewskij ist bereits ganz Zwiespalt.

Wir werden später sehen, wie sehr sich die Ideen Dostojewskijs
über Rußland von denen der Slawophilen unterscheiden. Ich wollte
aber  gleich  zu  Anfang  feststellen,  daß  Dostojewskij  nicht
slawophiler  Rasse  ist.  Seinem  bürgerlichen  Habitus  nach  war
Dostojewskij ein typischer russischer Schriftsteller, ein Literat, der
durch  seine  Arbeit  lebte.  Er  ist  außerhalb  der  Literatur  nicht
denkbar.  Er  lebte  von  der  Literatur  sowohl  geistig  als  auch
materiell. Er war mit nichts anderem als der Literatur verbunden.
Und  in  seiner  Person  offenbart  sich  das  bittere  Schicksal  des
russischen Schriftstellers.

Erstaunlich ist Dostojewskijs Verstand, die ungewöhnliche
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Schärfe dieses Verstandes.  Er ist  einer der klügsten Schriftsteller
der  Weltliteratur.  Sein  Verstand  entspricht  nicht  nur  der  Stärke
seines  Dichtertalents,  sondern  übertrifft  dieses  vielleicht  noch.
Hierdurch unterscheidet er sich merklich von L. Tolstoi, der durch
die Schwerfälligkeit, Geradlinigkeit, man möchte beinahe sagen, die
Flachheit seines Verstandes verblüfft, der nicht auf der Höhe seines
genialen Dichtertalents steht. Natürlich war nicht Tolstoi, sondern
Dostojewskij der große Denker. Das Schaffen Dostojewskijs ist eine
durch  ihren  Glanz  erstaunliche,  perlende,  durchschauernde
Offenbarung des Verstandes. Unter den großen Dichtern kann nur
Shakespeare  allein,  der  große  Renaissancegeist,  an  Stärke  und
Schärfe des Verstandes mit Dostojewskij verglichen werden. Selbst
der Verstand Goethes,  des Größten der Großen, hatte nicht diese
Schärfe, diese dialektische Tiefe wie Dostojewskijs Verstand. Und
das  ist  um  so  erstaunlicher,  als  sich  Dostojewskij  in  einem
dionysischen,  orgiastischen  Element  bewegt.  Dieses  Element  ist,
wenn es den ganzen Menschen ergreift, gewöhnlich der Schärfe und
Sehkraft des Verstandes nicht zuträglich, es trübt den Verstand. Bei
Dostojewskij aber sehen wir einen Orgiasmus des Gedankens selbst,
eine  Gedankenekstase,  selbst  die  Dialektik  der Ideen  ist  bei  ihm
dionysisch.  Dostojewskij  ist  vom  Denken  berauscht,  von
Flammenwirbeln  des  Denkens  erfaßt.  Die  Ideendialektik
Dostojewskijs  berauscht,  aber  in  diesem  Rausche  erlischt  die
Schärfe  des  Gedankens  nicht,  in  ihm erreicht  der Gedanke  seine
letzte  Schärfe.  Jene,  die  die  Ideendialektik  Dostojewskijs,  die
tragischen  Wege  seines genialen Denkens  nicht  interessieren, für
die  er  nur  Dichter  und  Psychologe  ist,  wissen  nicht  viel  von
Dostojewskij, stehen seinem Geist verständnislos gegenüber.

Das ganze Schaffen Dostojewskijs ist  die künstlerische Lösung
einer  ideellen  Aufgabe,  eine  tragische  Gedankenbewegung.  Der
Held aus dem Unterreich ist eine Idee, Raskolnikow ist eine Idee,
Stawrogin,  Kirillow,  Schatow,  Peter  Werchowenskij  sind  Ideen,
Iwan Karamasow ist eine Idee. Alle
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Helden Dostojewskijs sind von einer Idee besessen, von einer Idee
berauscht,  alle  Gespräche in seinen Romanen sind Beispiele  einer
erstaunlichen  Ideendialektik.  Alles,  was  Dostojewskij  geschrieben
hat, dreht sich um die „verdammten ewigen Fragen“. Das soll aber
keinesfalls  heißen,  Dostojewskij  habe  Tendenzromane  à these
geschrieben, um gewisse Ideen zu propagandieren. Ideen sind seiner
Kunst immanent, künstlerisch erschließt er das Leben von Ideen. Er
ist ein Dichter der Idee im platonischen Sinn des Wortes und nicht in
jenem  negativen  Sinn,  in  dem  dieser  Ausdruck  gewöhnlich  von
unserer Kritik gebraucht wird. Er betrachtet Ur-Ideen, aber immer in
ihrer Dynamik, in ihrer Bewegung,  in ihrem tragischen Schicksal,
und nicht im Ruhezustand. Dostojewskij selbst urteilte über sich sehr
bescheiden: „Ich bin etwas schwach in der Philosophie (aber nicht in
meiner Liebe zu ihr, in der Liebe zu ihr bin ich stark).“ Das heißt,
daß  die  akademische  Philosophie  ihm  nicht  lag.  Sein  intuitiver
Genius kannte eigene Wege des Philosophierens. Er war ein echter
Philosoph, der größte russische Philosoph. Der Philosophie gibt er
ungeheuer  viel.  Das  philosophische  Denken  sollte  von  seinen
Betrachtungen durchtränkt sein. Das Schaffen Dostojewskijs ist von
ungeheurer  Bedeutung  für  die  philosophische  Anthropologie,  die
Geschichtsphilosophie,  die  Religionsphilosophie,  die
Moralphilosophie.  Vielleicht  hat  er  von  der  Philosophie  wenig
gelernt, doch sie kann er über vieles belehren, und schon lange steht
unsere  Philosophie  über  die  l e t z t e n  Dinge  unter  dem Zeichen
Dostojewskijs.  Nur  das  Philosophieren  über  v o r l e t z t e  Dinge
bewegt sich im Rahmen der traditionellen Philosophie.

Dostojewskij  erschließt  eine  neue  Geisteswelt,  er  gibt  dem
Menschen seine geistige Tiefe wieder. Diese geistige Tiefe war dem
Menschen genommen und in transzendente Ferne, in unerreichbare
Höhe  entrückt  worden.  Und  der  Mensch  verblieb  im  Mittelreich
seiner Seele und an der Oberfläche
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seiner  Leiblichkeit.  Er  hörte  auf,  die  Dimension  der  Tiefe  zu
empfinden.  Dieser  Prozeß  der  Entfremdung des  Menschen  seiner
geistigen Tiefenwelt begann in der religiös-kirchlichen Sphäre durch
die Verlegung der eigentlichen Geisteswelt ins Transzendente und
die  Konstituierung  einer  Religion  für  die  Seele,  die  nun  der  ihr
entrissenen  Geisteswelt  zustrebt.  Dieser  Prozeß  endet  mit
Positivismus,  Agnostizismus  und  Materialismus,  d.  h.  mit  der
völligen Entseelung des Menschen und der Welt. Die transzendente
Welt  wird  endgültig  ins  Nichterkennbare  verdrängt.  Alle
Verbindungswege werden abgebrochen und zuletzt wird jene Welt
gänzlich  verneint.  Die  Feindseligkeit  des  offiziellen  Christentums
gegen  jeglichen  Gnostizismus  muß  mit  der  Bejahung  des
Agnostizismus enden, die Verlegung der Geistestiefe des Menschen
nach  außen  muß  zur  Verneinung  jeglicher  geistiger  Erfahrung
führen, zur Einkerkerung des Menschen in eine nur „materielle“ und
„psychologische“ Wirklichkeit. Dostojewskij, als Geistesphänomen,
bedeutet  eine  Umkehr  dem  Inneren  zu,  der  Geistestiefe  des
Menschen zu, der geistigen Erfahrung zu, eine Rückerstattung der
menschlichen geistigen Tiefe an den Menschen, einen Durchbruch
durch  die  geschlossene  „materielle“  und  „psychologische“
Wirklichkeit.  Für  ihn  ist  der  Mensch  nicht  nur  ein
„psychologisches“, sondern auch ein geistiges Wesen. Der Geist des
Menschen befindet sich nicht außerhalb des Menschen, sondern in
ihm.  Dostojewskij  behauptet  die  Unbegrenztheit  der  geistigen
Erfahrung,  entfernt  alle  Umschränkungen,  fegt  alle  Grenzwächter
hinweg.  Geistesfernen  eröffnen  sich  in  innerer  immanenter
Bewegung.  Im  Menschen  und  durch  den  Menschen  wird  Gott
erkannt.  Darum  kann  Dostojewskij  „Immanentist“  (wenn  der
Ausdruck  mir  erlaubt  sei)  im tiefsten  Sinne  des  Wortes  genannt
werden.

Dies denn ist der Weg der Freiheit, den Dostojewskij erschließt.
Er erschließt Christum in der Tiefe des Menschen,
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durch  den  Leidensweg  des  Menschen,  durch  die  Freiheit.  Die
Religion Dostojewskijs ist  ihrer Wesensart nach dem autoritativ-
transzendenten  Religiositätstypus  entgegengesetzt.  Es  ist  die
freieste Religion, die die Welt je gesehen hat, ganz durchdrungen
vom  Pathos  der  Freiheit.  In  seinem  religiösen  Bewusstsein  ist
Dostojewskij  niemals  zu  endgültiger  Einheit  gelangt,  hat  innere
Widersprüche niemals ganz überwunden; er war noch unterwegs.
Doch sein positives Pathos liegt in einer noch nicht dagewesenen
Religion der Freiheit und der freien Liebe zu Gott. Im „Tagebuch
eines  Schriftstellers“  finden  sich  Stellen,  die  einer  solchen
Auffassung  von  Dostojewskij  scheinbar  widersprechen.  Es  muß
aber gesagt werden, daß das „Tagebuch eines Schriftstellers“ eben
alle  grundlegenden  Ideen  Dostojewskijs  enthält,  die  an
verschiedenen Stellen verstreut sind. Diese Ideen wiederholen sich
später in seinen Romanen mit noch größerer Wucht.  Schon hier
setzt die Ideendialektik der „Legende vom Großinquisitor“ ein, in
der  die  Religion  der  Freiheit  verkündet  wird.  Im Gegensatz  zu
einer  oft  ausgesprochenen  Ansicht  muß  mit  allem  Nachdruck
betont  werden,  daß  Dostojewskijs  Geist  sich  in  einer  positiven,
nicht in einer negativen Richtung bewegte.  Sein Pathos war das
Pathos der Bejahung, nicht das der Verneinung. Er bekannte sich
zu  Gott,  Mensch  und  Welt  durch  alle  Qualen  des  inneren
Zwiespalts  und  der  Finsternis  hindurch.  Dostojewskij  hat  das
Wesen des russischen Nihilismus bis zum Grunde erfaßt. Wenn er
aber überhaupt etwas verneinte, so verneinte er den Nihilismus. Er
ist Antinihilist. Und dies unterscheidet ihn von L. Tolstoi, der von
nihilistischer  Verneinung infiziert  war.  Heute steht  Dostojewskij
uns näher als  je.  Wir haben uns ihm wieder genähert.  Und viel
Neues  erschließt  sich  uns  in  ihm im Lichte  der  Erkenntnis  des
tragischen Schicksals Rußlands, das wir erlebt haben.
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II

DER MENSCH

Dostojewskij hatte nur ein, alles andere verdrängendes Interesse,
nur  ein  Thema,  dem  er  all  seine  schöpferischen  Kräfte  hingab.
Dieses  Thema  ist  der  Mensch  und  sein  Schicksal.  Der
ausschließliche  „Anthropologismus“  und  „Anthropozentrismus“
Dostojewskijs  kann  nicht  umhin  zu  verwundern.  Die  Hingabe
Dostojewskijs an dieses einzige Thema, den Menschen, ist eine Art
von Ekstase und Besessenheit. Der Mensch ist für ihn keine bloße
Naturerscheinung,  eine  unter  anderen,  auch  nicht  lediglich  die
höchste  in  der  Reihe.  Der  Mensch  ist  ein  Mikrokosmos,  der
Mittelpunkt des Seins, die Sonne, um die sich alles dreht. Alles ist
im Menschen und für den Menschen. Im Menschen liegt das Rätsel
des Seins.  Die Lösung der Frage  um den Menschen ist  zugleich
auch  die  Lösung  der  Frage  um  Gott.  Das  ganze  Schaffen
Dostojewskijs  ist  ein  Eintreten  für  den  Menschen  und  sein
Schicksal, gesteigert zu einem Ringen mit Gott, das seine endliche
Lösung aber darin findet, daß das Schicksal des Menschen in die
Hände  des  Gottmenschen,  Christi,  gelegt  wird.  Eine  derartige
anthropologische  Einstellung  des  Bewußtseins  ist  nur  in  der
christlichen  Welt  möglich,  nur  im  christlichen  Zeitalter  der
Geschichte. Der Antike war ein solches Verhältnis zum Menschen
unbekannt.  Erst  das  Christentum  hat  die  ganze  Welt  auf  den
Menschen  bezogen  und  den  Menschen  zur  Sonne  dieser  Welt
erhoben. Und die Anthropologie Dostojewskijs  ist  eine wahrhaft
christliche  Anthropologie.  Gerade  die  ausschließliche  Hingabe
Dostojewskijs an den Menschen macht ihn zu einem christlichen
Schriftsteller.  Die  Humanitarier  kannten  ein  solches  Verhältnis
zum Menschen nicht, für sie ist der Mensch nur ein Naturgeschöpf.
Und wir werden sehen, daß Dostojewskij den inneren Mangel der
Humanität  aufgedeckt  hat,  ihre  Unfähigkeit, die  Tragödie  des
menschlichen Schicksals zu lösen.
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Bei Dostojewskij  gibt es nichts außer dem Menschen, weder die
Natur,  noch die Welt  der Dinge,  und noch im Menschen  selbst
nichts von dem, was ihn mit der naturhaften Welt, mit der Welt der
Dinge,  mit  der  Umwelt,  mit  der  objektiven  Lebensordnung
verbindet. Nur der Geist des Menschen hat hier ein Dasein, nur er
interessiert, nur er wird erforscht.

N. Strachow, der Dostojewskij nah kannte, sagt über ihn: „Seine
ganze Aufmerksamkeit war auf die Menschen gerichtet, und nur
ihre  Natur  und  ihren  Charakter  erfaßte  er.  Ihn  interessierten
Menschen,  ausschließlich  Menschen,  ihre  Seelenstruktur,  ihre
Lebensweise,  die  Art  ihres  Denkens  und  Fühlens.“  Auf  seiner
Auslandsreise „zeigte Dostojewskij keinerlei besonderes Interesse
weder für die Natur noch für geschichtliche Denkmäler, noch für
Kunstwerke“.

Wohl  gibt  es  bei  Dostojewskij  Schilderungen  der  Stadt,
verrufener Stadtviertel, schmutziger Schenken und übelriechender
möblierter Zimmer. Aber die Stadt ist bei ihm nur die Atmosphäre
des Menschen, nur ein Moment seines tragischen Schicksals; die
Stadt ist vom Menschen durchtränkt, hat aber kein eigenes Dasein,
ist lediglich Hintergrund des Menschen. Der Mensch hat sich von
der Natur abgewandt, von den organischen Wurzeln gelöst und ist
in die abstoßenden Stadtspelunken geraten, wo er sich in Qualen
krümmt. Die Stadt ist das tragische Schicksal des Menschen. Die
Stadt Petersburg, die Dostojewskij so erstaunlich empfunden und
beschrieben hat, ist ein Phantom, eine Emanation des Menschen in
seiner  Abtrünnigkeit  und  seinem  Vagantentum.  In  der
nebeldurchwogten Atmosphäre dieser gespenstigen  Stadt  keimen
wahnsinnige  Gedanken,  reifen  verbrecherische  Pläne,  die  zur
Überschreitung der Grenzen der menschlichen Natur führen. Alles
sammelt und verdichtet sich hier um den Menschen, der sich von
den göttlichen Ursprüngen gelöst hat. Alles Äußere — die Stadt
und  ihre  eigentümliche  Atmosphäre,  die  Zimmer  und  ihre
widerliche  Einrichtung,  die  Schenken  mit  ihrem  Gestank  und
Schmutz, die äußeren
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Vorwürfe seiner Romane — all das sind nur Zeichen, Symbole der
inneren  geistigen  Welt  des  Menschen,  nur  Spiegelungen  des
inneren menschlichen Schicksals. Nichts Äußeres, Naturhaftes oder
Gesellschaftliches,  nichts  mit  einer  festgelegten  Lebensordnung
Zusammenhängendes  hat  für  Dostojewskij  eine  selbständige
Bedeutung.  Die  schmutzigen  Schenken,  in  denen  „russische
Knaben“  über  die  Weltprobleme  reden,  sind  nur  symbolisch
gespiegelte  Momente  des  menschlichen  Geistes  und  einer  mit
diesem Schicksal organisch verwachsenen Ideendialektik. Und die
ganze  Kompliziertheit  der  Vorwürfe,  die  ganze  bildhafte
Mannigfaltigkeit der handelnden Personen, die in leidenschaftlicher
Anziehung oder Abwehr aneinanderprallen, in einem Wirbelsturm
der  Leidenschaften,  ist  nur  die  Spiegelung  des  einigen
menschlichen Geistes in seiner inneren Tiefe. All das dreht sich um
das Rätsel des Menschen, all das ist nur dazu nötig, um die inneren
Momente seines Schicksals zu erschließen.

Der Aufbau der Romane Dostojewskijs wird von dem Grundsatz
größtmöglicher  Konzentration  beherrscht.  Alle  und  alles  strebt
einem im Mittelpunkt  stehenden  Menschen  zu,  und  dieser  strebt
seinerseits allen und allem zu. Dieser Mensch ist ein Rätsel, und
alle suchen sein Geheimnis zu ergründen. Alle werden von diesem
rätselhaften  Geheimnis  angezogen.  Im  „Jüngling“,  einer  der
bedeutendsten und noch nicht genügend gewürdigten Schöpfungen
Dostojewskijs,  dreht  sich  alles  um  die  Zentralfigur  Werssilows,
einer äußerst gewinnenden Gestalt, ist alles von leidenschaftlichen
Beziehungen  zu ihm durchtränkt;  er  zieht  an oder stößt  ab.  Alle
haben  nur  eine  „Tätigkeit“  —  sie  sind  bemüht,  das  Geheimnis
„Werssilow“ zu ergründen, das Rätsel seiner Persönlichkeit, seines
seltsamen  Schicksals.  Alle  geraten  durch  das  Widerspruchsvolle
seiner Natur in Erregung. Und niemand kann zur Ruhe kommen,
bevor er das Geheimnis dieser Natur ergründet hat. Und eben dies
ist die wahre, ernste, tief menschliche „Tätigkeit“, von der alle in
Anspruch genommen sind.
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Bei  Dostojewskij  beschäftigen  sich  die  Menschen  überhaupt  mit
nichts  anderem,  haben  keinerlei  andere  „Tätigkeit“.  Vom
gewöhnlichen Standpunkt aus können die Helden Dostojewskijs den
Eindruck  von  Nichtstuern  erwecken,  aber  das  Verhältnis  der
Menschen  zueinander  ist  eben  die  wichtigste,  die  einzige  wirklich
ernste  „Tätigkeit“.  Der  Mensch  steht  über  aller  „Tätigkeit“.  Der
Mensch selbst ist die einzige Aufgabe. Keinerlei andere „Tätigkeit“,
keinerlei  Lebensaufbau  ist  in  dem  so  unendlich  mannigfaltigen
Menschenreich  Dostojewskijs  zu  finden.  Eine  Mitte  ersteht,  eine
zentrale menschliche Gestalt, und alles dreht sich um diese Achse. Ein
Wirbelsturm  leidenschaftlicher  menschlicher  Beziehungen  erhebt
sich, und alle werden von ihm erfaßt. Alle drehen sich in Ekstase in
diesem  Wirbelsturm.  Er  steigt  aus  den  letzten  Tiefen  der
menschlichen Natur auf, aus der unterirdischen, vulkanischen Natur
des  Menschen,  aus  seiner  Bodenlosigkeit.  Womit  ist  der  Jüngling
beschäftigt,  der  uneheliche  Sohn  Werssilows,  was  treibt  er  mit
solchem Eifer von früh bis spät, wohin eilt er immer ohne Rast und
Ruh?  Ganze  Tage  lang  läuft  er  von  einem  zum  andern,  um  das
„Geheimnis“ Werssilow zu erkunden, das Rätsel seiner Persönlichkeit
zu  lösen.  Das  eben  ist  eine  ernsthafte  Tätigkeit.  Alle  fühlen  die
Bedeutsamkeit  Werssilows  und  alle  wundern  sich  über  das
Widerspruchsvolle seiner Natur, allen fällt das tief Irrationale seines
Charakters  auf.  Ein  lebenswichtiges  Rätsel  ist  in  der  Gestalt
Werssilows aufgegeben. Es ist das Rätsel um den Menschen, um das
menschliche  Schicksal.  Denn  in  dem  komplizierten,
widerspruchsvollen,  irrationalen  Charakter  Werssilows,  in  dem
Schicksal  eines  ungewöhnlichen  Menschen  ist  das  Rätsel  des
Menschen  überhaupt  verborgen.  Und  es  scheint,  daß  nichts  außer
Werssilow da sei, daß alles nur für ihn und in bezug auf ihn da sei;
alles ist nur ein Ausdruck seines inneren Schicksals.

Ein  gleich  zentralisierter  Aufbau  kennzeichnet  auch  „die
Dämonen“. Stawrogin ist die Sonne, um die sich alles
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dreht.  Auch  um  Stawrogin erhebt  sich  ein  Wirbelsturm,  der  in
Besessenheit übergeht. Alles strebt ihm wie der Sonne zu, alles geht
von ihm aus und kehrt zu ihm zurück, alles ist nur sein Schicksal.
Schatow, Peter Werchowenskij, Kirillow — sie sind nur Teile der
zersplitterten  Persönlichkeit  Stawrogins,  nur  Emanationen  dieser
ungewöhnlichen  Persönlichkeit,  in  denen  sie  sich  erschöpft.  Das
Rätsel  „Stawrogin“,  das  Geheimnis  „Stawrogin“  ist  das  einzige
Thema der „Dämonen“.  Die  einzige  „Tätigkeit“,  die  alle  ganz  in
Anspruch nimmt, ist  das Problem „Stawrogin“.  Die revolutionäre
Besessenheit  ist  nur  ein  Moment  des  Schicksals  Stawrogins,  ein
Ausdruck der inneren Wirklichkeit Stawrogins, seines Eigenwillens.
Die Tiefe des Menschen bei Dostojewskij  kann niemals innerhalb
feststehender Lebensformen offenbart werden, sie erschließt sich in
einem Feuerstrom, in dem alle feststehenden Formen, alle erkalteten
und erstarrten Daseinsnormen geschmolzen und verbrannt werden.
So  führt  Dostojewskij  in  die  tiefste  Tiefe  der  Widersprüche  der
menschlichen Natur, die bei den Dichtern eines anderen Typus von
den  äußeren  Geweben  einer  herkömmlichen  Lebensordnung
verdeckt sind. Die Erschließung der Tiefe des Menschen führt zur
Katastrophe,  hinter  die  Schranken  der  Wohlgeordnetheit  dieser
Welt. So wird in den „Dämonen“ der Zerfall einer ungewöhnlichen
menschlichen  Persönlichkeit  aufgedeckt, die  ihre  Kräfte  in  der
Unendlichkeit  ihrer  Bestrebungen  erschöpft  hat,  unfähig  der
Auswahl und des Opfers.

Die  Konzeption  des  „Idioten“  ist  der  des  ,;Jünglings“  und  der
„Dämonen“  entgegengesetzt.  In  dem  „Idioten“  ist  die  Bewegung
nicht auf die Zentralgestalt des Fürsten Myschkin gerichtet, sondern
geht  von  ihm  auf  die  anderen  aus.  Myschkin  ergründet  alle,
insbesondere die beiden Frauen Nastasja Filippowna und Aglaja, er
ist  erfüllt  von seherischen Ahnungen, intuitiven Erkenntnissen. Er
eilt allen zu Hilfe. Die menschlichen Beziehungen sind die einzige
„Tätigkeit“,
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der er sich restlos hingibt. Er selbst lebt in einer Art stiller Ekstase.
Um  ihn  wogen  wilde  Wirbelstürme.  Das  rätselhaft-irrationale,
„dämonische“  Element  in  Stawrogin  und  Werssilow  spannt  und
erhitzt  die  Atmosphäre  ringsum,  ruft  einen  Hexentanz  um  sich
hervor.  Das  ebenfalls  irrationale,  aber  „engelhafte“  Element  in
Myschkin  ruft  seinerseits  keine  Besessenheit  hervor,  vermag aber
nicht von Besessenheit zu heilen, obwohl Myschkin aus ganzer Seele
helfen  und  heilen  will.  Myschkin  ist  nicht  ganz,  nicht  restlos
Mensch,  seine  Natur  befindet  sich  in  einer  lichten,  aber
abnehmenden  Phase.  Einen  ganzen  Menschen  wird  Dostojewskij
späterhin in Aljoscha zu geben versuchen. Sehr bedeutungsvoll ist,
daß die „Dunklen“ — Stawrogin, Werssilow, Iwan Karamasow —
ergründet  werden und alles sich auf  sie  zu bewegt,  die  „Lichten“
dagegen — Myschkin, Aljoscha — selbst die anderen ergründen und
die  Bewegung  von  ihnen  auf  die  anderen  ausgeht.  Aljoscha
ergründet den Iwan  ("Iwan ist ein Rätsel"). Myschkin erforscht die
Seele der Nastasja Filippowna und Aglaja. Die „Lichten“, Myschkin,
Aljoscha, erhalten die Gabe des Seherblicks, sie eilen den Menschen
zu Hilfe. Den „Dunklen“, Stawrogin, Werssilow, Iwan Karamasow,
wird eine rätselhafte Natur zuteil, die alle quält und foltert. Solcher
Art ist die Konzeption der zentrifugalen und zentripetalen Bewegung
in den Romanen Dostojewskijs.

Anders  ist  die  Konzeption  von  „Schuld  und  Sühne“
(„Raskolnikow“). Hier erschließt sich das Schicksal des Menschen
nicht aus der Mannigfaltigkeit menschlicher Gestalten, nicht aus der
erhitzten  Atmosphäre  menschlicher  Beziehungen.  Raskolnikow
ergründet  die  Grenzen  der  menschlichen  Natur  an  sich  allein,  er
experimentiert  an seiner eignen Natur.  Der „dunkle“ Raskolnikow
war  noch  kein  „Rätsel“,  wie  Stawrogin  oder  Iwan.  Dies  ist  eine
weniger  komplizierte  Stufe  im  Schicksal  des  Menschen,  auf  den
Wegen des menschlichen Eigenwillens als die Stawrogins und Iwan
Karamasows,  und  geht  dieser  voraus.  Rätselhaft  ist  nicht
Raskolnikow selbst,
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rätselhaft  ist  sein  Verbrechen.  Der  Mensch  überschreitet  die  ihm
gezogenen Grenzen, aber der menschliche Eigenwille hat die Natur
des  Menschen  noch  nicht  durchgreifend  geändert.  Der  Held  der
„Aufzeichnungen  aus  dem  Unterreich“  und  Raskolnikow stellten
Probleme  und  gaben  Rätsel  auf.  Werssilow,  Iwan  Karamasow,
Stawrogin sind selbst Probleme und Rätsel.

Dostojewskij ist vor allem ein großer Experimentalanthropologe
der menschlichen Natur. Er entdeckt eine neue Wissenschaft vom
Menschen  und  wendet  eine  neue,  noch  nicht  dagewesene
Forschungsmethode  an.  Die  künstlerische  Wissenschaft  oder
wissenschaftliche Kunst Dostojewskijs untersucht die menschliche
Natur  in  ihrer  Abgründigkeit  und  Grenzenlosigkeit,  deckt  ihre
letzten,  unterirdischen Schichten auf.  Dostojewskij  unterzieht  den
Menschen  einem  geistigen  Experiment,  stellt  ihn  in
außergewöhnliche Verhältnisse, entfernt alle äußeren Schichtungen,
indem er den Menschen aus allen Daseinsbedingtheiten herausreißt.
Er  vollzieht  seine  anthropologischen  Untersuchungen  nach  der
Methode  eines  dionysischen  Künstlertums,  indem  er  uns  in  die
geheimnisvollen  Tiefen  der  menschlichen  Natur  hinabreißt,  in
diesen  Tiefen  ekstatische,  leidenschaftdurchglühte  Wirbelstürme
entfacht.  Das  ganze  Schaffen  Dostojewskijs  ist  eine
wirbelsturmhafte Anthropologie. In ihm erschließt sich alles in einer
ekstatisch flammenden Atmosphäre, und nur dem ist ein Wissen um
Dostojewskij zugänglich, wer von diesem Wirbelsturm erfaßt wird.
In  der  Anthropologie  Dostojewskijs  ist  nichts  Statisches,  nichts
Erkaltetes, Erstarrtes, hier befindet sich alles in Bewegung, alles ist
ein  glühender  Lavastrom.  Dostojewskij  reißt  in  einen  dunklen
Abgrund hinab, der sich im Innern des Menschen auftut. Er führt
durch die Finsternis der Hölle. Aber auch in dieser Finsternis muß
ein  Licht  aufleuchten.  Er  will  Licht  in  der  Finsternis  schöpfen.
D o s t o j e w s k i j  n i m m t  d e n  M e n s c h e n  i n
F r e i h e i t
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g e s e t z t ,  d e m  G e s e t z  e n t b r o c h e n ,  a u s  d e r
k o s m i s c h e n  O r d n u n g  g e l ö s t ,  u n d  u n t e r s u c h t
s e i n  S c h i c k s a l  i n  d e r  F r e i h e i t ,  d e c k t  d i e
u n a b w e h r b a r e n  E r g e b n i s s e  d e r  F r e i h e i t s -
w e g e  a u f . Dostojewskij interessiert vor allem das Schicksal des
Menschen in der Freiheit, die in Eigenwille übergeht. Hier ist es, wo
die Natur des Menschen zutage tritt. Das dem Gesetz unterworfene
menschliche  Dasein  mit  festem  irdischem  Boden  deckt  die
Geheimnisse  der  menschlichen  Natur  nicht  auf.  Dostojewskij
interessiert  das  Schicksal  des  Menschen  insbesondere  in  dem
Augenblicke, da er gegen die objektive Weltordnung rebelliert, sich
von  der  Natur,  den  organischen  Wurzeln  löst  und  seinen
Eigenwillen  verkündet.  Als  Abtrünniger,  dem  naturhaften,
organischen  Leben  Entfremdeter,  wird  der  Mensch  von
Dostojewskij in das Fegefeuer und die Hölle der Stadt geworfen und
durchwandert hier seinen Leidensweg, sühnt seine Schuld.

Sehr aufschlußreich ist ein Vergleich der Stellung zum Menschen
bei Dante, Shakespeare und Dostojewskij. Bei Dante ist der Mensch
ein organischer Teil  einer objektiven Weltordnung, des göttlichen
Kosmos. Er ist  ein Glied eines hierarchischen Systems. Über ihm
befindet sich der Himmel, unter ihm die Hölle. Gott und Teufel sind
Realitäten einer dem Menschen von außen gegebenen Weltordnung.
Die Kreise der Hölle mit ihren fürchterlichen Qualen bestätigen nur
das Dasein einer solchen objektiven göttlichen Weltordnung. Gott
und Teufel, Himmel und Hölle erschließen sich nicht in den Tiefen
des menschlichen Geistes, nicht in der Unbegrenztheit der geistigen
Erfahrung, sondern sind dem Menschen gegeben, besitzen eine den
Realitäten der gegenständlichen materiellen Welt gleiche Realität.
Das  ist  die  Weltauffassung  des  Mittelalters,  die  mit  der
Weltauffassung des antiken Menschen noch eng verknüpft ist. Der
Mensch  empfand  über  sich  den  Himmel  mit  der  himmlischen
Hierarchie und unter sich die Hölle. In Dante findet die
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Weltempfindung  des  mittelalterlichen  Menschen  ihren  genialen
Ausdruck.  Der  Kosmos als  hierarchischer  Organismus war  noch
nicht erschüttert, der Mensch verweilte fest in ihm.

Mit dem Zeitalter der Renaissance, mit dem Beginn der neuen
Zeit  findet  eine  radikale  Veränderung  der  Weltanschauung statt.
Die humanistische Selbstbehauptung des Menschen setzt ein. Der
Mensch schließt sich in seine natürliche Welt ein. Himmel und Erde
bleiben dem Menschen verschlossen. Die Unendlichkeit des Alls tut
sich vor ihm auf,  doch der einheitliche,  hierarchisch organisierte
Kosmos ist  nicht  mehr.  Der  unendliche  und leere  astronomische
Himmel hat wenig Ähnlichkeit mit dem Himmel Dantes, mit dem
Himmel des Mittelalters. Und begreiflich erscheint das Grauen, das
die  Unendlichkeit  des  Raumes  in  Pascal  erweckte.  Der  Mensch
fühlt  sich  in  diesen  unendlichen  Räumen  verloren,  die  keine
kosmische Struktur haben. Und er flüchtet in seine umfangreiche
menschliche  Seelenwelt,  schmiegt  sich  noch  fester  an  die  Erde,
fürchtet,  sich  von  ihr  zu  lösen,  fürchtet  die  ihm  fremde
Unendlichkeit.  Das  humanistische Zeitalter der neuen Geschichte
beginnt,  in  dem  die  schöpferischen  Kräfte  des  Menschen  sich
entfalten. Der Mensch fühlte sich plötzlich frei, nicht mehr an eine
objektive,  von  außen  gegebene  kosmische  Ordnung  gekettet.
Shakespeare  war  eins  der  größten  Genies  der  Renaissance.  Sein
Schaffen erschließt zum erstenmal die unendlich komplizierte und
mannigfaltige menschliche Seelenwelt, die Welt der menschlichen
Leidenschaften,  das  überschäumende  Spiel  der  menschlichen
Kräfte,  ganz  erfüllt  von  Energie  und  Macht.  Dantes  Himmel,
Dantes Hölle erscheint nicht mehr im Schaffen Shakespeares. Die
Lage  des  Menschen  wird  bei  Shakespeare  durch  die
humanistische  .Weltauffassung  bestimmt.  Diese  humanistische
Weltauffassung ist auf die Seelenwelt des Menschen gerichtet und
nicht auf seine Geisteswelt, nicht auf die letzten Tiefen des Geistes.
Der Mensch bewegt sich an der Peripherie des Seelenlebens, löst
sich von den geistigen Mittelpunkten.
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Shakespeare war der größte Psychologe der humanistischen Kunst.
In  einem  anderen  Zeitalter  der  Welt,  auf  einer  anderen

Lebensstufe des Menschen erscheint Dostojewskij. Auch bei ihm
gehört der Mensch bereits nicht mehr jener objektiven kosmischen
Ordnung an,  der  der  Mensch  bei  Dante  angehörte.  Der  Mensch
hatte  in  der  neuen  Geschichte  den  Versuch  unternommen,  sich
endgültig  an der  Oberfläche der Welt  festzusetzen,  hatte  sich in
seine  rein  menschliche  Welt  eingeschlossen.  Gott  und  Teufel,
Himmel und  Erde  wurden  in den  Bereich  des  Nichterkennbaren
verdrängt, zu dem es keinerlei Verbindungswege gab; ihnen wurde
endlich jegliche  Realität  entzogen.  Der  Mensch  wurde zu einem
zweidimensionalen,  flächenhaften  Wesen,  er  ging  der
Tiefendimension verlustig. Die Seele allein verblieb ihm, der Geist
entzog  sich  ihm.  Die  schöpferischen  Kräfte  des  Zeitalters  der
Renaissance erwiesen sich nun als erschöpft. Die Freudigkeit  der
Renaissance  war  verschwunden,  das  Spiel  der  überquellenden
schöpferischen Kräfte. Und der Mensch begann zu spüren, daß der
Boden unter seinen Füßen nicht so fest und unerschütterlich sei,
wie  er  gemeint  hatte.  Aus  der  geschlossenen  Tiefendimension
begannen  unterirdische  Stöße  zu  erschallen,  die  vulkanische
Beschaffenheit des Untergrundes begann sich fühlbar zu machen.
Ein Abgrund öffnete sich in der Tiefe des Menschen selbst, und
hier erschien wiederum Gott und Teufel, Himmel und Hölle. Aber
die  ersten  Bewegungen  in  die  Tiefe  konnten  nur  ein  Tasten  im
Dunkeln sein, das Tageslicht der menschlichen Seelenwelt und der
materiellen  Welt,  dem  es  zugewandt  war,  begann  zu  erlöschen,
während das neue Licht noch nicht hell genug brannte. Die ganze
neue  Geschichte  war  eine Prüfung der menschlichen  Freiheit,  in
ihrem Verlauf wurden die menschlichen Kräfte in Freiheit gesetzt.
Aber gegen Ende dieses geschichtlichen Zeitalters wird die Prüfung
der menschlichen Freiheit in eine größere Tiefe getragen, in eine
andere
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Dimension. Die menschlichen Freiheitswege werden aus der vom
Tageslicht  der  neuen  Geschichte  erhellten  Seelenwelt  in  die
Geisteswelt getragen.  Und diese Geisteswelt  mußte anfangs  den
Eindruck eines Hinabsteigens in die Hölle machen. Hier werden
sich dem Menschen wiederum Gott und Himmel offenbaren, und
nicht  nur  Teufel  und  Hölle,  aber  nicht  als  objektive,  dem
Menschen von außen gegebene Ordnung, sondern als Erkenntnis
der letzten Tiefen des menschlichen Geistes,  als  sich von innen
heraus  erschließende  Realitäten.  Das  eben  ist  das  Schaffen
Dostojewskijs. Bei ihm nimmt der Mensch eine wesentlich andere
Stellung ein als bei Dante und Shakespeare. Er gehört nicht der
objektiven  Weltordnung an, er verbleibt  aber  auch nicht  an  der
Oberfläche  seiner  Seele.  Das  Geistesleben  wird  dem Menschen
zurückerstattet, aber aus der Tiefe heraus, von innen heraus, aus
der Finsternis, durch Fegefeuer und Hölle hindurch. Darum ist der
Weg  Dostojewskijs  der  Weg  geistiger  Immanenz,  nicht
Transzendenz.  Das  soll  aber  gewiß  nicht  heißen,  Dostojewskij
habe die Realität des Transzendenten abgestritten.

Der Weg des in Freiheit gesetzten Menschen beginnt mit dem
äußersten  Individualismus,  mit  Vereinsamung,  mit  Empörung
gegen  die  äußere  Weltordnung.  Eine  maßlose  Eigenliebe
entwickelt  sich,  ein  Unterreich  tut  sich  in  ihm  auf.  Von  der
Oberfläche  der  Welt  siedelt  der  Mensch  in  unterirdische
Katakomben  über.  Der  unterirdische  Mensch  taucht  auf,  ein
ungefüger, ungeschlachter Mensch, und beginnt seine Dialektik zu
entwickeln.  Hier,  in  der  genialen  Ideendialektik  der
„Aufzeichnungen  aus dem Unterreich“ macht Dostojewskij  zum
erstenmal  eine  ganze  Reihe  von  Entdeckungen  über  die
menschliche Natur. Die menschliche Natur ist polar, antinomisch
und irrational. Der Mensch hat ein unausrottbares Bedürfnis nach
dem  Irrationalen,  nach  wahnwitziger  Freiheit,  nach  Leid.  Der
Mensch strebt nicht unbedingt nach Vorteil. In seinem Eigenwillen
zieht der Mensch immer
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wieder Leid vor. Er gibt sich mit einer rationalen Lebensordnung
nicht  zufrieden.  Freiheit  ist  höher  als  Wohlfahrt.  Aber  Freiheit
heißt nicht Herrschaft der Vernunft über das seelische Element,
die Freiheit selbst ist irrational und wahnwitzig, sie verleitet zur
Überschreitung  der  Grenzen,  die  dem Menschen  gezogen  sind.
Diese  maßlose  Freiheit  quält  den  Menschen,  lockt  ihn  ins
Verderben. Aber der Mensch legt  Wert  auf  diese Qual  und auf
dies  Verderben.  Die  Entdeckungen  über  den  Menschen,  die
Dostojewskij  im  „Unterreich“  gemacht  hat,  bestimmen  das
Schicksal Raskolnikows, Stawrogins, Iwan Karamasows u. a. Die
leiderfüllte  Wanderschaft  des  Menschen  auf  den  Wegen
eigenwilliger Freiheit beginnt. Und sie führt den Menschen bis an
die letzten Schranken des Zwiespalts. Die Ideendialektik über den
Menschen und sein Schicksal beginnt in den „Aufzeichnungen aus
dem  Unterreich“,  wird  in  allen  Romanen  Dostojewskijs  weiter
entwickelt  und  findet  ihren  Abschluß  in  der  „Legende  vom
Großinquisitor“. Iwan Karamasow ist die letzte Etappe auf dem
Wege der Freiheit, die in Eigenwille und Empörung gegen Gott
umgeschlagen ist. Hiernach erscheint dann die Gestalt des Staretz
Sossima  und  Aljoschas.  Wir  werden  sehen,  daß  die  ganze
tragische  Dialektik  über  den  Menschen  ihre  Lösung  in  der
Christusgestalt der Legende findet. Womit aber beginnt sie?

Der  unterirdische  Mensch  lehnt  jede  rationale  Organisation
einer allgemeinen Harmonie und Wohlfahrt ab. „Ich werde mich
durchaus nicht wundern“, sagt der Held der „Aufzeichnungen aus
dem  Unterreich“  — „wenn  plötzlich  so  mir  nichts,  dir  nichts,
inmitten  der  allgemeinen  zukünftigen  Vernünftigkeit  irgendein
Gentleman mit einem unvornehmen oder besser gesagt mit einem
reaktionären und höhnischen Gesicht auftaucht, die Hände in die
Seiten stemmt und uns allen erklärt: „Nun, meine Herrschaften, ob
wir nicht diese ganze Vernünftigkeit mal über den Haufen werfen,
mit einem Fußtritt, in den Staub, einzig zu dem Zweck, um all
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diese Logarithmen zum Teufel zu schicken und wieder e i n m a l
n a c h  u n s r e m  f r e i e n  W i l l e n  l e b e n  z u
k ö n n e n .“ (Von mir gesperrt. N. B.) „Das wäre ja noch nicht so
schlimm, aber kränkend ist, daß er unbedingt  eine Gefolgschaft
finden wird, so ist der Mensch beschaffen. Und all das aus dem
lächerlichsten Grunde, der, sollte man meinen, nicht einmal einer
Erwähnung  wert  sei;  nämlich  darum,  weil  es  dem  Menschen
immer und überall, wer er auch sei, so zu handeln beliebte, wie er
wollte, und durchaus nicht so, wie Vernunft und Vorteil es ihm
geboten;  wollen  aber  kann  man  auch  seinem  eigenen  Vorteil
zuwider und muß es zuweilen unbedingt. Das eigene freiwillige
und  freie  Wollen,  die  eigene,  selbst  tollste  Laune,  das  eigene
Phantasiegebilde,  vielleicht  bis  zum  Wahnsinn  gesteigert
zuweilen — das ist ja gerade jener filtrierte, jener vorteilhafteste
Vorteil,  der  sich  keiner  Klassifizierung  fügt,  und  an  dem
zerschellend alle Systeme und Theorien stets zum Teufel fliegen.
Und woher haben es nur all  diese Weisen, daß der Mensch ein
gewisses  normales,  ein  gewisses  treuherziges  Wollen  brauche?
Woher kommt ihnen diese unbedingte Gewißheit, daß der Mensch
ein vernünftig-vorteilhaftes Wollen brauche? Der Mensch braucht
allein nur ein selbständiges  Wollen,  was das auch kosten mag,
und wohin das auch führen mag.“

"Nur  in  einem  Falle,  einem  einzigen,  kann  der  Mensch
absichtlich,  bewußt,  das  Schädliche,  Dumme,  ja  das
Allerdümmste  wollen,  nämlich:  u m  d a s  R e c h t  z u
h a b e n , selbst das Allerdümmste zu wollen und nicht durch die
Verpflichtung  gebunden  zu  sein,  allein  nur  das  Gescheite  zu
wollen. Denn dieses Allerdümmste, diese eigene Laune, kann ja,
meine Herren, in der Tat für unsereinen am vorteilhaftesten von
allen Dingen auf Erden sein, insbesondere in gewissen Fällen. Es
kann  unter  anderem  vorteilhafter  als  alle  Vorteile  sein,  selbst
dann,  wenn  es  uns  offensichtlichen  Schaden  bringt  und  den
gesundesten  Absichten  unserer  Vernunft  über  Vorteile
widerspricht,  d a  e s  a u f  j e d e n  F a l l  d a s
A l l e r w i c h t i g s t e ,  d a s
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A l l e r w e r t v o l l s t e  u n s  e r h ä l t  —  u n s e r e
P e r s ö n l i c h k e i t  u n d  u n s e r e  I n d i v i d u a l i t ä t .“
(Von mir gesperrt. N. B.)

Der  Mensch  ist  keine  Arithmetik,  der  Mensch  ist  ein
problematisches,  rätselhaftes  Wesen.  Die  menschliche  Natur  ist
antinomisch und polar bis in ihre Tiefen. „Was kann man denn
vom Menschen erwarten, als von einem Geschöpf, das mit solchen
seltsamen  Eigenschaften  behaftet  ist?  Der  Mensch  kann  den
schädlichsten  Unsinn,  die  unwirtschaftlichste  Widersinnigkeit
begehen  zu  dem  einzigen  Zweck,  um  zu  all  der  positiven
Vernünftigkeit  sein  zerstörendes  phantastisches  Element
beizumischen. Gerade seine phantastischsten Hirngespinste, seine
platteste Dummheit mag er für sich in Anspruch nehmen wollen
zu  dem  alleinigen  Zweck,  um  sich  selbst  zu  bestätigen,  daß
Menschen immer noch Menschen sind und keine Klaviertasten.“

"Wenn  Sie  behaupten  wollen,  daß  man  auch  all  das  nach
Täfelchen berechnen könne, Chaos und Finsternis und Fluch, so
daß  schon  die  Möglichkeit  allein,  es  im  voraus  berechnen  zu
können,  allem  Einhalt  gebieten  werde  und  die  Vernunft  so  zu
ihrem Recht kommen werde, so wird der Mensch für diesen Fall
absichtlich verrückt werden, um ohne Vernunft zu sein und seinen
Willen  durchzusetzen.  Ich  glaube  daran,  ich verantworte  dafür,
w e i l  j a  d i e  g a n z e  S a c h e  d e s  M e n s c h e n ,  w i e
e s  s c h e i n t ,  i n  d e r  T a t  n u r  d a r i n  b e s t e h t ,
d a ß  d e r  M e n s c h  s i c h  a l l e  A u g e n b l i c k e
b e w e i s e ,  d a ß  e r  e i n  M e n s c h  u n d  k e i n  S t i f t
i s t .“ (Von mir gesperrt. N. B.)

"Wo bleibt denn da der eigene Wille, wenn wir zu Täfelchen
und  Arithmetik  kommen,  wenn  nichts  übrig  bleibt,  als  daß
zweimal  zwei  vier  ist?  Zweimal  zwei  wird  auch  ohne  meinen
Willen vier sein. Als ob der eigene Wille sich auf so etwas richte!"

"Liebt  der  Mensch  Vernichtung  und  Chaos  nicht  vielleicht
darum so, weil er selber instinktiv fürchtet, das Ziel zu erreichen
und das im Bau begriffene Gebäude zu vollenden?
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Und wer weiß, vielleicht ist ja das ganze Ziel auf Erden, dem der
Mensch zustrebt, nur in dieser Ununterbrochenheit  des Prozesses
der  Erreichung  beschlossen,  mit  anderen  Worten  —  im  Leben
selbst  und nicht  eigentlich  im Ziel,  das  selbstverständlich  nichts
anderes sein kann, als zweimal zwei ist vier, d. h. eine Formel, aber
z w e i m a l  z w e i  i s t  v i e r  —  d a s  i s t  j a  n i c h t
m e h r  L e b e n ,  m e i n e  H e r r s c h a f t e n ,  s o n d e r n
d e r  A n f a n g  v o m  T o d e .“ (Von mir gesperrt. N. B.)

"Und warum sind Sie so fest, so feierlich davon überzeugt, daß
allein  nur  das  Normale  und  Positive,  kurz,  allein  nur  sein
Wohlergehen  für  den  Menschen  vorteilhaft  ist?  Irrt  sich  der
Verstand  nicht  über  Vorteile?  Denn  vielleicht  liebt  der  Mensch
nicht nur Wohlergehen, vielleicht liebt er genau ebensosehr Leid,
bis zur Leidenschaft. . . . Ich bin überzeugt, daß der Mensch wahres
Leid, d. h. Vernichtung und Chaos, niemals ablehnen wird. Leid,
ja, das ist doch die einzige Ursache des Bewußtseins.“

In  diesen  durch  ihre  Schärfe,  ihre  Genialität  erschütternden
Gedanken muß man die Urquelle aller Entdeckungen suchen, die
Dostojewskij  über  den  Menschen  im  Verlauf  seines  ganzen
Schaffensweges  macht.  Dem  Menschen  gegenüber  darf  nicht
Arithmetik,  sondern  muß  die  höhere  Mathematik  angewandt
werden.  Ein  Menschenschicksal  gründet  sich  niemals  auf  der
Wahrheit, daß zweimal zwei vier ist. Die menschliche Natur kann
niemals  rationalisiert  werden.  Immer  bleibt  ein  irrationaler  Rest
nach, und nur in ihm ist der Quell des Lebens.

Auch  die  menschliche  Gesellschaft  kann  nicht  rationalisiert
werden. Auch in der Gesellschaft verbleibt und wirkt immer das
Element  des  Irrationalen.  Die  menschliche  Gesellschaft  ist  kein
Ameisenhaufen, und die Freiheit des Menschen, die verlockt, „nach
seinem eigenen dummen Willen zu leben“, läßt die Umwandlung
der Gesellschaft in einen Ameisenhaufen nicht zu. „Der Gentleman
mit  dem  reaktionären  und  höhnischen  Gesicht“  ist  eben  die
Empörung
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der  Persönlichkeit,  des  individuellen  Elements,  der  Freiheit,  die
keinerlei  zwangsweise  Rationalisierung  zuläßt,  keinerlei
aufgezwungenes  Wohlbehagen.  Schon  hier  tritt  die  tiefe
Feindseligkeit Dostojewskijs gegen den Sozialismus zutage, gegen
den  „Kristallpalast“,  gegen  die  Utopie  des  irdischen  Paradieses.
Dies wird sich später bis in die letzten Tiefen in den „Dämonen“
und den „Brüdern Karamasow“ erschließen. Der Mensch kann es
nicht  zulassen,  daß  er  in  eine  „Klaviertaste“  und  einen  „Stift“
verwandelt  wird.  Dostojewskij  besaß  ein  ungeheuer  gesteigertes
Gefühl  der Persönlichkeit. Seine ganze Lebensauffassung ist  vom
Personalismus durchtränkt.  Hiermit  war auch das für ihn zentrale
Problem der Unsterblichkeit verknüpft. Dostojewskij ist ein genialer
Kritiker  des  sozialen  Eudämonismus,  dessen  Unvereinbarkeit  mit
der Freiheit und der Würde der Persönlichkeit er erschließt.

War Dostojewskij selbst ein Mensch aus dem Unterreich, brachte
er der Ideendialektik des Menschen aus dem Unterreich Sympathien
entgegen? Diese Frage kann nicht statisch gestellt und beantwortet
werden. Sie muß dynamisch gelöst werden. Die Weltauffassung des
unterirdischen  Menschen  ist  nicht  die  positive  Weltauffassung
Dostojewskijs. In seiner positiven religiösen Weltauffassung deckt
Dostojewskij das Verderbliche der Wege des Eigenwillens und der
Empörung des unterirdischen Menschen auf. Dieser Eigenwille und
diese Empörung müssen zur Vernichtung der Freiheit des Menschen
und zum Zerfall der Persönlichkeit führen. Aber der unterirdische
Mensch mit seiner erstaunlichen Ideendialektik über die irrationale
menschliche  Freiheit  ist  ein  Moment  des  tragischen
Menschenweges,  der schrankenlosen Ausnutzung der Freiheit  und
der Prüfung der Freiheit. Doch ist die Freiheit das höchste Gut, der
Mensch kann ihr nicht entsagen, ohne aufzuhören, Mensch zu sein.
Das,  was  der  unterirdische  Mensch  in  seiner  Dialektik  verwirft,
verwirft auch Dostojewskij in seiner positiven Weltauffassung. Bis
zuletzt wird
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er  die  Rationalisierung  der  menschlichen  Gesellschaft  verneinen,
bis  zuletzt  jeglichen  Versuch,  Wohlergehen,  Vernünftigkeit,
Wohlbehagen über die Freiheit zu stellen, ablehnen, den künftigen
Kristallpalast, die künftige Harmonie, die auf der Vernichtung der
menschlichen Persönlichkeit beruht, verwerfen. Doch führt er den
Menschen  weiter  auf  den  Wegen  des  Eigenwillens  und  der
Empörung,  um zu erschließen, daß durch Eigenwille die  Freiheit
vernichtet  wird, durch Empörung der Mensch verneint  wird.  Der
Weg  der  Freiheit  führt  entweder  zum  Menschgottum,  und  auf
diesem Wege findet der Mensch sein Ende und seinen Untergang,
oder  zum  Gottmenschentum,  und  auf  diesem  Wege  findet  der
Mensch  seine  Erlösung  und  die  letzte  Bejahung  seines
Menschenbildes. Der Mensch ist nur Mensch, wenn er das Ebenbild
Gottes ist, wenn Gott ist.  Wenn kein Gott ist,  wenn der Mensch
selbst Gott ist, so ist auch der Mensch nicht, so zerschellt auch sein
Bild.  Nur  in  Christo  löst  sich  das  Problem  des  Menschen.  Die
Ideendialektik  des  unterirdischen  Menschen  ist  nur  das
Anfangsmoment der Ideendialektik Dostojewskijs  selbst;  sie setzt
hier ein, findet aber ihren Abschluß nicht hier. Ihren Abschluß —
und zwar ihren positiven Abschluß — findet sie in den „Brüdern
Karamasow“.  Unerschütterlich  aber  bleibt  eines:  es  gibt  keine
Rückkehr  zum  unterjochten,  zwangsweise  rationalisierten
Bewußtsein, gegen das sich der unterirdische Mensch empörte. Der
Mensch  muß  durch  die  Freiheit  gehen.  Und  Dostojewskij  weist
nach, wie der Mensch, wenn man ihn mit Gewalt in die Grenzen der
Vernunft  einzwängt  und  sein  Leben  nach  Täfelchen  ordnet,
„absichtlich verrückt werden wird, um ohne Vernunft zu sein und
auf  seinem Willen  zu  bestehen.“  Er  anerkennt  das  phantastische
Element im Menschen als wesentlich für die Natur des Menschen.
Stawrogin,  Werssilow,  Iwan  Karamasow sind  „Rätsel“,  weil  die
menschliche Natur überhaupt rätselhaft ist in ihrer Antinomie, ihrer
Irrationalität, ihrem Bedürfnis nach Leid.
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Durch  seine  Anthropologie  erschließt  Dostojewskij,  daß  die
menschliche Natur im höchsten Grade dynamisch ist, daß in ihrer
Tiefe feurige Bewegung herrscht. Ruhe, Statik herrschen nur in der
oberen, der allerobersten Flächenschicht des Menschen. Unter der
gefestigten Lebensordnung, unter der seelischen Wohlanständigkeit
verbergen  sich  Stürme,  gähnen  finstere  Abgründe.  Dostojewskij
interessiert sich für den Menschen, wenn er bereits in den Zustand
stürmischer  Bewegung  geraten  ist.  Er  dringt  in  diese  dunklen
Abgründe hinab und fördert hier Licht zutage. Licht eignet nicht nur
der  wohlanständigen  Oberfläche,  Licht  kann  auch  im  finsteren
Abgrund  aufflammen,  und  dieses  ist  das  wahrere  Licht.  Diese
feurige  Bewegung  im  Menschen  entspringt  der  Polarität  der
menschlichen  Natur,  dem Zusammenprall  der  in  ihr  verborgenen
Gegensätze. Die Polarität, die Antinomie setzt sich bis in die tiefsten
Tiefen der menschlichen  Natur  fort.  In  der  letzten  Tiefe  herrscht
nicht  Ruhe,  nicht  Einheitlichkeit,  sondern  leidenschaftliche
Bewegung.  Dostojewskij  erschaut nicht  die  Ruhe der Ewigkeit  in
der Tiefe.

Hierin  ist  die  Anschauungsweise  Dostojewskijs  durchaus
verschieden von der Platos, von der vieler Mystiker. Nicht nur im
physischen  und  psychischen  Bereich  erfolgen  stürmische
Zusammenstöße,  sondern  auch  im  geistigen  Bereich.  Von
Bewegung wird nicht nur die Oberfläche des Seins erfaßt, sondern
auch die letzten Tiefen des Seins. Dies ist für die Anthropologie und
Ontologie  Dostojewskijs  äußerst  wesentlich.  Hierin  ist  er  der
ästhetischen  Weltauffassung  des  hellenischen  Genius
entgegengesetzt. Er gehört der christlichen Welt an, in der sich die
tragische Dynamik des Seins erst ganz erschlossen hat.

Der  russische,  slawische  Genius  deckt  sich  in  seiner
Betrachtungsweise der letzten Tiefen des Seins auch nicht mit dem
deutschen Genius, wie er im deutschen Idealismus zutage tritt. Der
Deutsche neigt dazu, den Zusammenstoß von Gott und Teufel, von
Licht und Dunkel an der Peripherie
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des Seins zu erschauen, dringt  er  aber  in die  Tiefe des geistigen
Lebens, so erschaut er dort Gott, erschaut er Licht — die Polarität
verschwindet.

Bei dem Russen Dostojewskij tritt die Polarität des göttlichen und
teuflischen Elements, der stürmische Zusammenstoß von Licht und
Finsternis  noch  in  der  letzten  Tiefe  des  Seins  hervor.  Gott  und
Teufel  ringen  in  den  tiefsten  Tiefen  des  menschlichen  Geistes
miteinander.  Das  Böse  ist  tiefenhafter,  geistiger  Natur.  Das
Schlachtfeld von Gott und Teufel ist  sehr tief  in die menschliche
Natur  verlegt.  Dem  Blicke  Dostojewskijs  eröffnete  sich  der
tragische Widerspruch nicht  in jener psychischen Sphäre, wo alle
ihn sehen, sondern im Urgrund des Seins. Die Tragödie der Polarität
dringt mit ihren Wurzeln in die Tiefen des göttlichen Lebens. Und
der Unterschied zwischen dem, was „von Gott“ ist, und dem, was
„vom Teufel“ ist, fällt bei Dostojewskij nicht mit dem gewöhnlichen
Unterschied  zwischen  dem  „Guten“  und  „Bösen“  zusammen  —
einem peripherischen Unterschied. Wenn Dostojewskij seine Lehre
von Gott, vom Absoluten bis zuletzt erschlossen hätte, so wäre er
gezwungen  gewesen,  die  Polarität  der  göttlichen  Natur  selbst
anzuerkennen,  die  dunkle  Natur  Gottes,  einen  Abgrund  in  Gott,
etwas der Lehre Jakob Boehmes vom „Ungrund“ Verwandtes. Das
menschliche  Herz  ist  polar  in  seinem  Ursprung  selbst,  aber  das
menschliche Herz entspringt der bodenlosen Tiefe des Seins.

Dostojewskij gehören die erstaunlichen Worte, daß „das Schöne
die  Welt  erretten  wird“.  Es  gab  für  ihn  nichts  Höheres  als  das
Schöne. Das Schöne ist göttlich, aber auch das Schöne, der höchste
Ausdruck  ontologischer  Vollkommenheit,  erscheint  Dostojewskij
polar,  zwiespältig,  widerspruchsvoll,  schrecklich,  entsetzlich.  Er
erschaut  keine göttliche Ruhe  des  Schönen, nicht  die  platonische
Idee  des  Schönen,  er  sieht  in  ihm feurige  Bewegung,  tragischen
Zusammenstoß. Das Schöne erschloß sich ihm durch den Menschen.
Er erschaut das Schöne nicht im Kosmos, nicht in einer göttlichen 
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Weltordnung.  Daraus  entspringt  die  ewige  Unruhe  auch  in  dem
Schönen selbst. Es gibt keine Ruhe im Menschen. Das Schöne ist
vom heraklitischen Strom erfaßt. Wohlbekannt sind die Worte des
Mitja  Karamasow:  „Das  Schöne  — es  ist  ein  schreckliches  und
entsetzliches  Ding.  Schrecklich,  weil  unbestimmbar  und  nicht
erfaßbar, da Gott lauter Rätsel erschaffen hat. Hier stoßen die :Ufer
zusammen,  hier  leben  alle  Widersprüche  beieinander.  .  .  .  Das
Schöne! Ertragen kann ich dabei nicht, daß mancher, seinem Herzen
nach erhabene Mensch, von hohem Verstande — mit dem Ideal der
Madonna  beginnt  und  mit  dem  Ideal  Sodoms  endet.  Noch
schrecklicher ist  es, wenn einer, das sodomitische Ideal bereits in
der Seele,  das Ideal  der Madonna doch nicht  leugnet,  und dieses
Ideal in seinem Herzen brennt, in Wahrheit brennt, wie in jungen
unbefleckten Jahren. Nein, weit ist der Mensch, gar zu weit sogar,
ich würde ihn verengern.“ Und noch: „Das Schöne ist nicht nur ein
schreckliches, es ist auch ein geheimnisvolles Ding. Hier ringt der
Teufel mit Gott, und das Schlachtfeld ist die Herzen der Menschen.“
Und  Nikolai  Stawrogin  „fand  an  beiden  Polen  Identität  des
Schönen,  Gleichheit  des  Genusses“,  fühlte  die  gleich  starke
Anziehungskraft des Madonnenideals und des sodomitischen Ideals.
Dostojewskij  peinigte es,  daß Schönheit  nicht nur im Madonnen-
Ideal,  sondern  auch  im sodomitischen  Ideal  liege.  Er  fühlte,  daß
auch im Schönen ein finsteres, dämonisches Element vorhanden sei.
Wir werden später sehen, daß er ein finsteres, böses Element auch in
der Nächstenliebe fand. So tief drang seine Betrachtung der Polarität
der menschlichen Natur.

Dieser  Zwiespalt,  diese  Erforschung  der  Polarität  der
menschlichen  Natur,  diese  tragische  Bewegung,  die  bis  in  die
letzten geistigen Tiefen geht, in die letzten Schichten, war sie bei
Dostojewskij  nicht  damit  verknüpft,  daß  er  am  Ende  der  neuen
Geschichte, an der Schwelle einer noch unbestimmten
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neuen  Weltepoche  berufen  war,  im  Menschen  den  Kampf  der
Elemente  des  Gottmenschentums  und  des  Menschgottums,  den
Kampf  der  christlichen  und  antichristlichen  Elemente  zu
erschließen,  der  den  früheren  Zeitaltern,  als  das  Böse  sich  in
weniger  komplizierter,  einfacherer  Form  dartat,  noch  unbekannt
war?

Die  Seele  des  Menschen  unseres  Zeitalters  ist  gelockert,  alles
erscheint wie auf Triebsand gebaut, alles erscheint dem Auge des
Menschen in zwiespältiger, doppelsinniger Gestalt, der Mensch lebt
inmitten  von  Versuchungen  und  Verheißungen,  in  beständiger
Gefahr einer Unterschiebung. Das Böse erscheint in der Gestalt des
Guten  und  versucht  und  verheißt.  Die  Gestalt  Christi  und  des
Antichrist, des Gottmenschen und Menschgottes wird doppelsinnig,
täuscht. Das tritt besonders im Schaffen Mereschkowskijs hervor,
dem  es  bis  zuletzt  nicht  gelungen  ist,  zu  entscheiden,  wo  denn
eigentlich Christus und wo der Antichristus ist.  Sein in mancher
Hinsicht  hervorragendes  Werk  „L.  Tolstoi  und  Dostojewskij“  ist
von  dieser  Täuschung,  dieser  beständigen  Unterschiebung  ganz
durchwoben.

Es  gibt  in  unseren  Tagen  eine  Menge  von  Menschen  mit
„doppelsinnigen  Gedanken“,  bei  denen  die  inneren  Kriterien  der
Unterscheidung abgestumpft  sind.  Das  ist  eine von  Dostojewskij
entdeckte  Menschenart.  Dieser  Art  Menschen  ist  mit  dem  alten
Moralkatechismus  nicht  beizukommen,  an  solche  Seelen  kommt
man  nur  mit  feineren  Mitteln  heran.  Dostojewskij  erforscht  das
Schicksal  dieser  von  Strömen einer  apokalyptischen  Atmosphäre
durchpulsten  Seelen.  Und  diese  Untersuchung  fördert  ein
ungeheures  Licht  zutage.  Dostojewskij  nimmt den  Menschen  im
Moment  einer  tiefen  geistigen  Krise,  einer  religiösen  Wende.  In
diesem Schicksalsmoment des Menschen ist es möglich, eine sehr
wesentliche  Entdeckung über  die  menschliche  Natur  zu  machen.
Die Erscheinung Dostojewskijs ist ein ganz neues Moment in der
anthropologischen  Erkenntnis.  Diese  Erkenntnis  ist  hier  bereits
nicht
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nur  die  traditionell  christliche  Erkenntnis,  nicht  mehr  die
patristische und nicht mehr die humanistische Erkenntnis.

Was  denn  hat  sich  Dostojewskij  Neues  über  den  Menschen
erschlossen?  Er  kehrt  nicht  bloß  zu  der  alten  und  ewigen
christlichen  Wahrheit  vom  Menschen  zurück, von  der  der
Humanismus sich abgewandt hatte und die in Vergessenheit geraten
war.

Die Erfahrung des humanistischen Zeitalters der Geschichte, die
Prüfung der menschlichen Freiheit hat nicht umsonst stattgefunden.
Es war kein reiner Verlust, war nicht bloß eine Verminderung des
Schicksalsumfangs  des Menschen. Eine neue Seele ist  aus dieser
Erfahrung hervorgegangen,  mit  neuen  Zweifeln,  mit  einer  neuen
Erkenntnis  des  Bösen,  aber  auch  mit  neuen  Gesichtskreisen  und
neuen Fernen, mit dem Durst nach einer neuen Gottverschmelzung.
Der Mensch ist jetzt in ein anderes, reiferes geistiges Lebensalter
getreten.  Und  die  christliche,  tief  christliche  Anthropologie
Dostojewskijs  unterscheidet  sich  bereits  von  der  patristischen
Anthropologie.  Die  Lehre  vom  Menschen  der  Kirchenväter  und
-lehrer, die Lehre vom Wege des Menschen, die uns das Leben und
Schaffen  der  Heiligen  erschließt,  entspricht  nicht  mehr  allen
Anforderungen  des  Menschen  in  seinem  heutigen  geistigen
Lebensalter,  kennt  nicht  alle  menschlichen  Zweifel  und
Versuchungen. Der Mensch ist nicht besser geworden, er ist Gott
nicht  näher  gekommen,  aber  seine  Seele  ist  unendlich
komplizierter, sein Bewußtsein unendlich schärfer geworden.

Die frühere christliche Seele kannte die Sünde und verfiel  der
Macht  des  Teufels.  Aber  sie  kannte  nicht  jenen  Zwiespalt  der
menschlichen Persönlichkeit, den die von Dostojewskij  erforschte
Seele erkannt hat. Das Böse war früher klarer und einfacher. Die
versuchenden und verheißenden Wege des Menschgottums hatten
sich  ihr  noch  nicht  so  erschlossen,  wie  sie  sich  der  Seele  eines
Raskolnikow,  Stawrogin,  Kirillow,  Iwan  Karamasow erschlossen
haben. Und es dürfte
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schwer fallen,  die heutige  Seele von ihren geistigen Krankheiten
allein mit den alten Heilmitteln zu heilen. Dostojewskij hat dieses
erkannt.  Er  wußte  nicht  weniger,  als  Nietzsche  wußte,  aber  er
wußte  auch  etwas,  wovon  Nietzsche  nicht  wußte.  Theofan  der
Einsiedel,  ein  Zeitgenosse  Dostojewskijs,  einer  unserer
autoritativsten  orthodoxen  asketischen  Schriftsteller,  wußte  aber
auch davon nicht, was Dostojewskij und Nietzsche erkannt haben,
und wäre darum nicht imstande gewesen, auf die durch die neue
menschliche Erfahrung hervorgerufene Qual Antwort zu geben. Sie
haben  erkannt,  daß  der  Mensch  fürchterlich  frei  und  daß  diese
Freiheit tragisch ist, daß sie Last und Leid auferlegt. Und sie haben
die Spaltung des Weges empor vom Menschen zum Gottmenschen
und Menschgotte erkannt. Die menschliche Seele erschien ihnen im
Augenblick der Gottverlassenheit, und diese Erfahrung erwies sich
als eigenartige religiöse Erfahrung, in der — nach dem Abstieg ins
Dunkel — ein neues Licht erglüht. Und darum unterscheidet sich
das  Christentum  Dostojewskijs  wesentlich  vom  Christentum
Theofans  des  Einsiedels.  Und  darum  haben  die  Väter  des
Optinschen Klosters ihn nicht ganz als einen der Ihren anerkannt,
nachdem sie die „Brüder Karamasow“ gelesen hatten. Hier hat sich
ein Weg zu Christo durch schrankenlose Freiheit erschlossen. Das
versuchende Trugbild des Menschgottums wird auf dem Wege der
Freiheit  selbst  entlarvt,  und  eben  dieses  ist  das  neue  Wort  vom
Menschen.

Das  Schaffen  Dostojewskijs  bedeutet  nicht  nur  die  Krise,
sondern auch den Zusammenbruch des Humanismus, seine innere
Entlarvung.  Hier muß der Name Dostojewskijs  neben Nietzsches
Namen gestellt  werden. Nach Dostojewskij  und Nietzsche ist  die
Rückkehr  zum  alten  rationalistischen  Humanismus  nicht  mehr
möglich,  ist  der  Humanismus  überwunden.  Die  humanistische
Selbstbehauptung und Selbstzufriedenheit des Menschen findet ihr
Ende  bei  Dostojewskij  und  Nietzsche.  Weiter  führt  der  Weg
entweder zum
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Gottmenschen  oder  zum  Übermenschen,  zum Menschgott.  Eine
Beschränkung auf das Menschliche allein ist  dadurch unmöglich
geworden.

Kirillow will selbst Gott werden. Nietzsche will den Menschen
als Schmach und Scham überwinden und führt zum Übermenschen.
Die  letzte  Konsequenz  der  humanistischen  Eigenliebe  und
Selbstbehauptung  ist  der  Untergang  des  Menschen  im
Übermenschen.  Im  Übermenschen  bleibt  der  Mensch  nicht
erhalten,  er  wird  überwunden,  als  Scham  und  Schmach,  als
Ohnmacht  und  Nichtigkeit.  Der  Mensch  ist  nur  ein  Mittel  zur
Erreichung des Übermenschen. Der Übermensch ist ein Abgott, ein
Götze, vor dem der Mensch in den Staub sinkt, der den Menschen
und alles Menschliche verschlingt. Wer die Versuchung durch das
Übermenschentum  in  sich  aufgenommen  hat,  für  den  hat  die
Humanität  alle  Anziehungskraft  verloren.  Sie  ist  das  Reich  der
Mitte.  Die  europäische  Humanitätsphilosophie  hat  ihr  geistiges
Ende in Nietzsche gefunden, der Fleisch vom Fleisch und Blut vom
Blut der Humanität und ein Opfer ihrer Versündigungen war.

Aber  früher  als  Nietzsche  hat  Dostojewskij  in  seiner genialen
Dialektik  über  den  Menschen  dieses  verhängnisvolle  und
unabwendbare  Ende  der  Humanität  erwiesen,  diese  Vernichtung
des Menschen auf dem Wege des Menschgottums. Der Unterschied
zwischen  Dostojewskij  und  Nietzsche  ist  gewaltig.  Dostojewskij
kannte die Versuchung durch das Menschgottum, er hat die Wege
des menschlichen Eigenwillens tief  schürfend erforscht.  Doch er
kannte  auch  ein  anderes,  er  sah  das  Licht  Christi,  in  dem  die
Finsternis des Menschgottums entlarvt wird. Er hatte ein geistiges
Auge.  Nietzsche aber  befand sich selbst  im Bann der  Ideen  des
Menschgottums; die Idee des Übermenschen hat den Menschen bei
ihm vernichtet.

Bei Dostojewskij dagegen wird der Mensch bis zuletzt erhalten.
Im Menschgott wird der Mensch vernichtet, im Gottmenschen aber
der Mensch erhalten. Allein nur das Christentum
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rettet  die  Idee  des  Menschen,  indem  es  das  Bild  des  Menschen
ewiglich erhält. Das Sein des Menschen setzt das Sein Gottes voraus.
Gott töten, heißt den Menschen töten. Auf dem Grabe zweier großer
Ideen — Gottes und des Menschen (das Christentum ist die Religion
des Gottmenschen und des Gottmenschentums) — erhebt  sich die
Gestalt  des  Ungeheuers,  das  Gott  und  den  Menschen  tötet,  die
Gestalt  des  zukünftigen  Menschgottes,  des  Übermenschen,  des
Antichrist. Bei Nietzsche gibt es weder Gott noch Mensch, sondern
nur einen unbekannten Übermenschen. Bei Dostojewskij ist Gott und
Mensch.  Gott  verschlingt  bei  ihm  niemals  den  Menschen,  der
Mensch verschwindet  nicht  in Gott,  der Mensch bleibt  bis zuletzt
und  ewiglich  Mensch.  Hierin  war  Dostojewskij  Christ  im tiefsten
Sinne des Wortes.

Erstaunlich  ist,  daß  Dostojewskijs  dionysische  Ekstase  nie  zur
Auflösung  des  Menschenbildes  führt,  zur  Vernichtung  der
menschlichen  Individualität.  In  Griechenland  führte  sie  zur
Zerreißung  der  menschlichen  Individualität,  zur  Auflösung  des
Menschenbildes im gestaltlosen Naturelement. Dionysische Ekstasen
waren dem Menschenbilde immer gefährlich. Bei Dostojewskij aber
führt  keine  Ekstase,  keine  noch  so  ekstatische  Besessenheit  zur
Verleugnung des Menschen. Dieser Zug Dostojewskijs ist durchaus
original.  Der  Anthropologismus  Dostojewskijs  ist  eine  ganz
exzeptionelle,  einzig  dastehende  Erscheinung.  Das  Bild  des
Menschen,  die  Schranken  der  Persönlichkeit  werden  nicht  ohne
Grund  mit  dem  apollinischen  Element,  dem  Element  der  Form
verbunden. Das dionysische Element wird dagegen gewöhnlich als
Aufhebung  des  Prinzips  der  Individualition  empfunden,  als
Auflösung der  Schranken  der  Persönlichkeit.  Bei  Dostojewskij  ist
das anders. Er ist dionysisch durch und durch, nicht apollinisch, er
lebt  in  Ekstase  und  Besessenheit.  Und  in  dieser  Atmosphäre  der
Ekstase und Besessenheit  behauptet sich mit noch größerer Macht
das Bild des Menschen, das Antlitz des Menschen. Der Mensch in
seiner feurigen Polarität und Dynamik
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bleibt bei ihm bis in die letzten Tiefen Mensch, bleibt als  Mensch
unvernichtbar.  Hierin unterscheidet  sich  Dostojewskij  nicht  allein
vom  griechischen  Dionysismus,  sondern  auch
von  vielen  Mystikern  des  christlichen  Zeitalters,  bei  denen
nur  das  Göttliche  verbleibt,  das  Menschliche  dagegen  ver-
schwindet.  Dostojewskij  will  bis  zur  letzten  Tiefe  des  gött-
lichen  Lebens  mit  dem  Menschen  Zusammengehen.  Der
Mensch  gehört  der  Tiefe  der  Ewigkeit.  Und  das  ganze
Schaffen Dostojewskijs ist ein Eintreten für den Menschen.

Die  ganze  religiöse  Weltauffassung  Dostojewskijs  ist  dem
Geist des Monophysitentums entgegengesetzt. Er anerkennt bis zum
letzten  nicht  nur  eine  Natur,  die  göttliche  oder
menschliche,  sondern  zwei  Naturen:  die  göttliche  und
die  menschliche.  Und  im  Vergleich  mit  dem  religiösen
anthropologischen  Bewußtsein  Dostojewskijs  mag  selbst
das  orthodoxe  und  katholische  Bewußtsein  als  Abweichung zum
Monophysitentum  hin  erscheinen,  als  Absorption  der
menschlichen  Natur  durch  die  göttliche  Natur.  Es  scheint,  daß
niemand in der Weltgeschichte eine solche Stellung zum Menschen
vertrat  wie  Dostojewskij.  Auch  im  letzten
der  Menschen,  beim  tiefsten  Fall  des  Menschen  bleibt  das
Ebenbild  Gottes  in  ihm  erhalten.  Seine  Liebe  zum  Menschen
war  nicht  die  humanitarische  Liebe.  Er  vereinte  in  dieser
Liebe  unendliches  Mitleid  mit  einer  Art  Grausamkeit.  Er
predigte  den  Menschen  den  Leidensweg.  Und  dies  war  damit
verknüpft,  daß  im  Mittelpunkt  seines  anthropologischen  Be-
wußtseins  die  Idee  d e r  F r e i h e i t  lag.  Ohne  Freiheit  ist  der
Mensch  nicht.  Und  seine  ganze  Dialektik  über  den  Menschen
und  sein  Schicksal  entwickelt  Dostojewskij  als  Dialektik  über
das  Schicksal der Freiheit. Aber der Weg der Freiheit ist der Weg
des  Leidens.  Und  dieser  Leidensweg  muß  vom
Menschen  bis  zu  Ende  durchgangen  werden.  Um  bis  zuletzt
zu erkennen, was sich Dostojewskij über den Menschen erschlossen
hat,  müssen  wir  uns  seiner  Untersuchung  über  die
Freiheit und das Böse zuwenden.
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III

DIE FREIHEIT

Das  Problem  des  Menschen  und  seines  Schicksals  ist  für
Dostojewskij vor allem das Problem der Freiheit. Das Schicksal des
Menschen,  seine  leidvollen  Wanderschaften  werden  durch  seine
Freiheit  bestimmt.  Die  Freiheit  steht  im  Mittelpunkt  der
Weltauffassung Dostojewskijs. Und sein geheimstes Pathos ist  das
Pathos der Freiheit.

Es erscheint verwunderlich, daß dies bis jetzt noch nicht genügend
erkannt  worden  ist.  Es  wird  oft  auf  verschiedene  Stellen  seines
„Tagebuchs eines Schriftstellers“ hingewiesen, in denen er als Feind
der  sozial-politischen  Freiheit,  als  Konservativer  und  selbst  als
Reaktionär  erscheint,  und  diese  ganz  äußerliche  Einstellung
behindert  die  Erkenntnis,  daß  die  Freiheit  der  Kernpunkt  des
Schaffens Dostojewskijs ist, daß hier der Schlüssel zum Verständnis
seiner Wellauffassung liegt.

Das,  was die  „Grausamkeit“  Dostojewskijs  genannt  worden ist,
hängt  mit  seinem  Verhältnis  zur  Freiheit  zusammen.  Er  war
„grausam“,  weil  er  dem  Menschen  die  Last  seiner  Freiheit  nicht
nehmen  wollte,  den  Menschen  nicht  von  Leiden  zum  Preise  der
Vernichtung  seiner  Freiheit  befreien  wollte,  dem  Menschen  eine
ungeheure  Verantwortung auferlegte,  entsprechend  der  Würde des
Freien.

Man könnte die menschlichen Qualen erleichtern, indem man dem
Menschen  die  Freiheit  nimmt.  Und  Dostojewskij  untersucht
eingehend diese Wege, die Wege der Erleichterung und Bestellung
des Menschen unter Verlust seiner Geistesfreiheit. Bei Dostojewskij
finden  sich  in  Wahrheit  geniale  Gedanken  über  die  Freiheit,  und
diese müssen erschlossen  werden.  Die  Freiheit  ist  für  ihn sowohl
eine Anthropodizee als auch eine Theodizee, in ihr muß sowohl die
Rechtfertigung  des  Menschen  als  auch  die  Rechtfertigung  Gottes
gesucht werden. Der ganze Weltprozeß ist  eine Aufgabe über das
Thema der Freiheit, ist eine Tragödie,
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die mit der Ausführung dieses Themas verknüpft ist. Dostojewskij
untersucht  das Schicksal  des in  Freiheit  gesetzten  Menschen. Ihn
interessiert allein der Mensch, der den Weg der Freiheit betreten hat,
das  Schicksal  des  Menschen  in  der  Freiheit  und  der  Freiheit  im
Menschen.  Alle  seine  Romane  sind  Tragödien,  Prüfungen  der
menschlichen  Freiheit.  Der  Mensch  beginnt  damit,  daß  er
aufrührerisch  seine  Freiheit  verkündet,  zu  jedem  Leid,  jeder
Wahnsinnstat bereit ist, nur um sich frei zu fühlen. Und dabei strebt
der Mensch nach der letzten, äußersten Freiheit.

Es gibt zwei Freiheiten: die erste ist die ursprüngliche Freiheit,
die  zweite  —  die  endliche  Freiheit.  Zwischen  diesen  beiden
Freiheiten liegt der Weg des Menschen, erfüllt von Qual und Leid,
der  Weg  des  Zwiespalts.  Schon  der  heilige  Augustin  lehrte  in
seinem  Kampf  gegen  die  Pelagianer  von  zwei  Freiheiten:  der
libertas minor und der libertas major. Die geringere Freiheit war für
ihn die ursprüngliche, die erste Freiheit, die die Freiheit der Wahl
des Guten ist, sie ist mit der Möglichkeit der Sünde verbunden; die
höhere Freiheit war die letzte, endliche Freiheit — die Freiheit in
Gott, im Guten. Augustin war ein Apologet der zweiten Freiheit, der
libertas major,  und kam zuletzt zur Prädestinationslehre. Obgleich
im kirchlichen Bewußtsein der Halbpelagianismus die Vorherrschaft
errang, hat Augustin doch einen für die Freiheit ungünstigen Einfluß
auf  den  Katholizismus  gehabt.  Er  hat  die  Verfolgung  und
Hinrichtung  der  Ketzer  sanktioniert.  Jedenfalls  steht  fest:  es  gibt
nicht  eine,  sondern  zwei  Freiheiten,  die  erste  und  die  letzte,  die
Freiheit der Wahl des Guten und Bösen, und die Freiheit im Guten,
oder die irrationale Freiheit. Sokrates kannte nur die zweite Freiheit,
die  rationale.  Auch  die  Worte  des  Evangeliums:  „Erkennet  die
Wahrheit, und die Wahrheit wird euch frei machen“, beziehen sich
auf die zweite Freiheit, die Freiheit in Christo. Wenn wir sagen, der
Mensch müsse sich von den niederen Elementen, von der
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Macht  der  Leidenschaften  befreien,  er  müsse  aufhören,  Sklave
seiner selbst und seiner Umwelt zu sein, so haben wir die zweite
Freiheit  im Auge.  Die  höchste  Errungenschaft  der  Geistesfreiheit
bezieht sich auf die zweite Freiheit. Die Freiheit des ersten Adam
und  die  Freiheit  des  zweiten  Adam,  die  Freiheit  in  Christo  sind
verschiedene  Freiheiten.  Die  Wahrheit  macht  den  Menschen  frei,
aber  der  Mensch muß sich frei  zur Wahrheit  bekennen, er kann
nicht  zwangsweise,  durch  Gewalt  ihr  zugeführt  werden.  Christus
gibt dem Menschen die letzte Freiheit, aber der Mensch muß sich
frei zu Christo bekennen. „Dich verlangte nach der freien Liebe des
Menschen, frei soll er Dir folgen, von Dir verlockt und bezaubert“
(Worte des Großinquisitors).

In diesem freien Bekenntnis zu Christo liegt die ganze Würde des
Christen,  der  ganze  Sinn  des  Glaubensaktes,  der  ja  eben  ein
Freiheitsakt  ist.  Die  Würde  des  Menschen,  die  Würde  seines
Glaubens  setzt  die  Anerkennung  beider  Freiheiten  voraus:  die
Freiheit von Gut und Böse und die Freiheit im Guten, die Freiheit in
der Wahl der Wahrheit und die Freiheit in der Wahrheit.

Die Freiheit kann nicht identifiziert werden mit dem Guten, mit
der Wahrheit, mit der Vollkommenheit. Die Freiheit hat ihre eigene
selbständige Natur, die Freiheit ist Freiheit, und nicht das Gute. Und
eine  jede  Vermengung  und  Identifizierung  der  Freiheit  mit  dem
Guten  und  der  Vollkommenheit  selbst  ist  eine  Verneinung  der
Freiheit,  ist  ein  Bekenntnis  zu  Gewalt  und  Nötigung.  Das
zwangsweise Gute ist schon nicht mehr das Gute, es wird so zum
Bösen.  Das  freie  Gute  aber,  das  das  einzige  Gute  ist,  setzt  die
Freiheit des Bösen voraus. Hierin liegt die Tragödie der Freiheit, die
Dostojewskij tief schürfend erforscht und erkannt hat. Hierin liegt
das Geheimnis des Christentums.

Eine  tragische  Dialektik  setzt  hier  ein.  Das  Gute  kann  nicht
erzwungen werden, zum Guten kann man nicht genötigt werden. Die
Freiheit des Guten setzt die Freiheit des Bösen

54



voraus.  Die  Freiheit  des  Bösen  aber  führt  zur  Vernichtung  der
Freiheit  selbst,  zu  ihrer  Ausartung  in  eine  böse  Notwendigkeit.
Andererseits führt aber auch die Verneinung der Freiheit des Bösen
und  die  ausschließliche  Bejahung  der  Freiheit  des  Guten  zur
Verneinung  der  Freiheit,  zu  ihrer  Ausartung  in  eine  gute
Notwendigkeit. Aber eine gute Notwendigkeit ist schon nicht mehr
das Gute, da das Gute Freiheit voraussetzt.

Dieses  tragische  Problem  der  Freiheit  hat  den  christlichen
Gedanken  im Laufe  seiner  ganzen  Geschichte  gequält.  Mit  ihm
verknüpft ist der Streit des heiligen Augustin mit den Pelagianern,
die Lehre  über  die  Beziehung zwischen  Freiheit  und Gnade,  die
durch  den  Jansenismus  hervorgerufenen  Streitigkeiten,  die
schwankende  Haltung  Luthers  der  augustinischen
Prädestinationslehre  gegenüber,  die  finstere  Lehre  Calvins,  die
jegliche Freiheit zu verneinen scheint.

Der christliche Gedanke war durch zwei Gefahren beengt, durch
zwei Phantome — der bösen Freiheit und der guten Nötigung. Die
Freiheit ging entweder an dem aus ihr erstehenden Bösen zugrunde
oder  an  der  Nötigung  zum  Guten.  Die  Scheiterhaufen  der
Inquisition legen ein grauenvolles Zeugnis von dieser Tragödie der
Freiheit  ab, von der Schwierigkeit, selbst für das christliche, durch
das Licht Christi erhellte Bewußtsein, sie zu lösen. Die Verneinung
der ersten Freiheit, der Freiheit im Glauben, in der Bekenntnis zur
Wahrheit, muß zur Prädestinationslehre führen. Die Wahrheit selbst
führt zu sich, ohne Mitwirkung der Freiheit.

Die katholische Welt verfiel der Versuchung durch die Freiheit,
neigte  zur  Verneinung  der  Freiheit,  zur  Verneinung  der
Glaubensfreiheit,  der  Gewissensfreiheit,  zum  Zwang  in  der
Wahrheit  und  im  Guten.  Die  orthodoxe  Welt  verfiel  nicht  in
solchem  Maße  dieser  Versuchung,  aber  auch  in  ihr  wurde  die
Wahrheit über die Freiheit nicht gänzlich erschlossen. Denn es gibt
nicht nur eine Freiheit in der Wahrheit, sondern auch eine Wahrheit
über die Freiheit.

Muß aber die Lösung des jahrhundertealten Themas über
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die Freiheit nicht darin gesucht werden, daß Christus nicht nur die
Wahrheit ist, die Freiheit gibt, sondern auch die Wahrheit über die
Freiheit, die freie Wahrheit, daß Christus — die Freiheit, die freie
Liebe zu Gott ist?

Hier  vermengen  sich  formale  und  materielle  Momente  im
Begriff der Freiheit. Die erste Freiheit, als formale Freiheit, sind
jene zu verneinen geneigt, die die Wahrheit und die Freiheit in der
Wahrheit  bereits  erkannt  haben.  Die  zweite  Freiheit  wird  als
materielle  Freiheit  aufgefaßt,  als  Freiheit,  die  auf  die  Wahrheit
gerichtet ist. Das christliche Bewußtsein ist scheinbar nicht gewillt,
den  formalen  Standpunkt  einzunehmen  und  Gewissensfreiheit,
Glaubensfreiheit als formales Recht des Menschen zu verteidigen.
Das Christentum kennt eine Wahrheit, die frei macht. Und diese
Wahrheit  ist  exklusiv;  sie  duldet  neben  sich  keine  anderen
Wahrheiten,  duldet  die  Lüge  nicht.  Aber  verbirgt  sich  nicht
irgendein  Fehler  in  diesem  scheinbar  unanfechtbaren
Gedankengang?

Der  Fehler  liegt  in  der  Voraussetzung,  daß  die
Gewissensfreiheit, die Glaubensfreiheit, die Freiheit von Gut und
Böse ausschließlich vom formalen Standpunkt  verteidigt  werden
könne. Die Freiheit im Christentum ist keine formale, sondern eine
materielle Wahrheit. Die Wahrheit Christi selbst ist die Wahrheit
über die Freiheit. Das Christentum ist  die  Religion der Freiheit.
Sein  Inhalt,  der  Inhalt  des  christlichen  Glaubens  fordert  die
Anerkennung  der  Glaubensfreiheit,  der  Gewissensfreiheit,  nicht
nur der ersten, sondern auch der zweiten Freiheit. Das Christentum
ist  die  Überwindung  der  Tragödie  der  Freiheit  und  der
Notwendigkeit.

Die Gnade Christi, das ist die Freiheit, die Freiheit, die weder
durch das Böse vernichtet wird (die Ausschließlichkeit  der ersten
Freiheit),  noch  durch  die  Nötigung  im  Guten  (die
Ausschließlichkeit der zweiten Freiheit). Das Christentum ist freie
Liebe zu Gott, und in der Gnade der freien Liebe zu Gott findet die
Versöhnung der göttlichen und menschlichen
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Freiheit statt. Die Wahrheit Christi wirft ihr Licht zurück auch auf
die  erste  Freiheit,  bejaht  sie  als  unlöslichen  Teil  der  Wahrheit
selbst.  Die  Freiheit  des  menschlichen  Geistes,  die
Gewissensfreiheit-gehört zum Inhalt der christlichen Wahrheit. All
dies  war  noch  nicht  bis  zuletzt  vom  früheren  christlichen
Bewußtsein erkannt worden, am allerwenigsten vom katholischen.
Dostojewskij macht auf dem Wege zur Erkenntnis dieser Wahrheit
einen ungeheuren Schritt vorwärts.

Dostojewskij  stellt  es  dem Menschen  anheim,  den  Weg des
freien Bekenntnisses zu jener Wahrheit zu gehen, die ihn endgültig
frei machen soll. Aber dieser Weg führt durch Finsternis, durch
Abgründe,  durch  Zwiespalt,  durch  Tragödie.  Nicht  gerade  und
nicht  eben  ist  dieser  Weg.  Auf  diesem  Wege  irrt  der  Mensch,
verlockt von Scheinbildern, von trügerischem Licht, die in noch
tiefere Finsternis führen. Dieser Weg ist lang, er kennt die Linie
des geraden Aufstieges nicht. Es ist der Weg der Prüfungen, der
Weg  der  Erfahrung,  der  Weg  der  durch  Erfahrung  gehenden
Erkenntnis  von  Gut  und Böse.  Nur durch die Begrenzung oder
Enteignung der menschlichen Freiheit könnte dieser Weg gekürzt
oder  erleichtert  werden.  Aber  braucht  Gott  jene,  sind  Ihm jene
wert, die zu Ihm kommen nicht auf dem Wege der Freiheit, nicht
durch  an  Erfahrung  geläuterte  Erkenntnis  der  ganzen
Verderblichkeit  des  Bösen?  Liegt  der  Sinn  des  Welt-  und
Geschichtsprozesses nicht vielleicht in diesem Verlangen Gottes,
die  freie  erwidernde  Liebe des Menschen zu finden? Doch nur
langsam bewegt sich der Mensch auf dem Wege der erwidernden
Liebe zu Gott.  Er muß zuvor durch bittere Enttäuschungen und
Mißerfolge in seiner Liebe zu flüchtigen und unwürdigen Dingen
gehen.  Die  Gnade,  die  Gott  dem  Menschen  auf  seinem  Wege
sendet, ist keine nötigende Gnade, sondern nur eine helfende und
erleichternde Gnade. Und immer wenn die christliche Welt

57



versuchte, die Energie dieser Gnade in ein Mittel der Macht und
der  Nötigung  umzuwandeln,  geriet  sie  auf  unchristliche,  ja
antichristliche Irrwege.  Dostojewskij  hat  mit  unerhörter Schärfe
diese  christliche  Wahrheit  über  die  Freiheit  des  menschlichen
Geistes erkannt.

Der  Weg der  Freiheit  ist  der  Weg des  neuen  Menschen  der
christlichen  Welt.  Der  antike  Mensch  oder  der  Mensch  des
vorchristlichen Ostens kannte diese Freiheit nicht, er war in eine
Notwendigkeit,  in  die  Naturordnung  eingeschlossen,  dem
Schicksal ergeben. Erst das Christentum hat dem Menschen diese
Freiheit  gebracht,  d i e  e r s t e  F r e i h e i t  u n d  d i e
l e t z t e  F r e i h e i t . Im Christentum erschließt sich die Freiheit
nicht  nur des  zweiten Adam, des im Geiste  zum zweiten  Male
geborenen Menschen, sondern auch die Freiheit des ersten Adam,
nicht  nur die  Freiheit  des Guten, sondern auch die Freiheit  des
Bösen.  Das  griechische  Denken  erlaubte  nur  eine  rationale
Freiheit.  Das  Christentum erschließt  ebensowohl  das  irrationale
Element der Freiheit. Das irrationale Element erschließt sich im
Inhalt des Lebens, und in ihm liegt das Geheimnis der Freiheit.
Das hellenische Bewußtsein fürchtete diesen irrationalen Inhalt als
unbegrenzten,  ἅπεϱον,  als  Materie,  es  bekämpfte  ihn durch das
Element der Form, durch Begrenzung  —  πέϱοϛ. Darum war für
den Griechen die Welt von der Form, von Grenzen umschlossen,
die Ferne sah er nicht. Der Mensch der christlichen Welt fürchtet
sich schon nicht mehr in solchem Maße vor der Unendlichkeit, vor
dem  unendlichen  Inhalt  des  Lebens.  Vor  ihm  tut  sich  die
Unendlichkeit auf, erschließen sich Fernen. Damit ist ein anderes
Verhältnis des Menschen der neuen christlichen Welt zur Freiheit
verbunden, als es der antike Mensch besaß. Die Freiheit widersetzt
sich  der  ausschließlichen  Herrschaft  des  Formelementes,  der
begrenzenden Schranken. Die Freiheit setzt Unendlichkeit voraus.
Für den Griechen war sie nichts als Chaos. Für den Menschen der
christlichen  Welt  ist  die  Unendlichkeit  nicht  nur  das  Chaos,
sondern auch die
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Freiheit.  Die  Unendlichkeitsbestrebungen  des  Menschen  wurden
erst in der christlichen Welt möglich. Faust  ist  eine Erscheinung
des christlichen Zeitalters der Geschichte, in der antiken Welt war
er  nicht  möglich.  Der  faustische  Unendlichkeitsdrang  ist
insbesondere für das christliche Europa kennzeichnend. Nur in der
christlichen  Welt  ist  Byron  möglich.  Manfred,  Kain,  Don  Juan
konnten  nur  im  christlichen  Europa  erstehen.  Diese  meuternde
Freiheit,  diese  wilden,  erregten,  sich  keiner  Grenze  bewußten
Bestrebungen,  dieser  irrationale  Inhalt  des  Lebens  sind
Erscheinungen innerhalb der christlichen Welt. Die Empörung der
menschlichen  Persönlichkeit  gegen  die  Weltordnung,  gegen  das
Fatum ist  eine innerlich christliche Erscheinung.  Die griechische
Tragödie wie auch die Höhepunkte der  griechischen Philosophie
wiesen wohl auf die Unabwendbarkeit eines Durchbruchs durch die
Grenzen  der  geschlossenen  antiken  Welt  hin;  sie  führten  zu der
neuen christlichen Welt. Aber in der griechischen Tragödie und der
griechischen Philosophie  war  die  faustische  Seele  noch  nicht
erwacht, diese neue schreckliche Freiheit.

Die rebellierende Freiheit der Helden Dostojewskijs erreicht die
letzten Grenzen der Spannung. Die Helden Dostojewskijs künden
ein  neues  Moment  im  menschlichen  Schicksal  innerhalb  der
christlichen Welt  an,  ein späteres  Moment als  Faust.  Faust  steht
noch in der Mitte dieses Weges. Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow,
Iwan Karamasow stehen bereits am Ende des Weges. Nach Faust
war noch das XIX. Jahrhundert möglich, das sich voll Eifer mit der
Trockenlegung von Sümpfen befaßte, wozu ja Faust zuletzt gelangt
war.  Nach  den  Helden  Dostojewskijs  setzt  das  unbekannte  XX.
Jahrhundert ein, das große Unbekannte, das anfangs als Krisis der
Kultur  zutage  tritt,  als  Ende  eines  ganzen  Zeitalters  der
Weltgeschichte. Der Freiheitsdrang tritt in eine neue Phase.

Die  Freiheit  ist  bei  Dostojewskij  nicht  nur  eine  christliche
Erscheinung, sie ist auch eine Erscheinung des neuen
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Geistes. Sie gehört einem neuen Zeitalter des Christentums selbst
an. Das Christentum tritt  aus der Periode einer ausschließlichen
transzendenten Auffassung in die Periode einer mehr immanenten
Auffassung.  Der  Mensch  entzieht  sich  der  äußeren  Form,  dem
äußeren Gesetz und erringt sich auf leidvollen Wegen ein inneres
Licht.  Alles  vollzieht  sich  nun  in  der  Tiefe  des  menschlichen
Geistes.  Hier  soll  sich  eine  neue  Welt  erschließen.  Das
transzendente Bewußtsein, das die Wahrheit des Christentums in
der  Außenwelt  objektiviert  hatte,  vermochte  die  christliche
Freiheit nicht endgültig, nicht bis zuletzt zu erschließen. Christus
soll dem Menschen auf seinen Freiheitswegen als letzte Freiheit,
als Freiheit in der Wahrheit erscheinen. Er erschließt sich in der
Tiefe.  Den  Menschen  wird  die  erste  Freiheit  gegeben,  sie  wird
erschöpft und geht in ihr Gegenteil über.

Dieses  tragische  Schicksal  ist  das,  was  Dostojewskij  im
Schicksal seiner Helden uns weist: die Freiheit geht in Eigenwillen
über,  in  rebellierende  Selbstbehauptung.  Die  Freiheit  wird
gegenstandslos,  leer,  sie  erschöpft  den  Menschen.  So  ist  die
Freiheit  Stawrogins  und  Werssilows  gegenstandslos  und  leer,
zersetzt  die  Freiheit  Swidrigailows  und  Fedor  Pawlowitsch
Karamasows die Persönlichkeit;  führt  die Freiheit  Raskolnikows
und  Peter  Werchowenskij  zum  Verbrechen,  vernichtet  die
dämonische  Freiheit  Kirillows  und  Iwan  Karamasows  den
Menschen.

Die Freiheit als Eigenwille vernichtet sich selbst, schlägt in ihr
Gegenteil  um,  zersetzt  und  vernichtet  den  Menschen. Mit
innerlicher immanenter Notwendigkeit  führt eine solche Freiheit
zur  Versklavung,  entgeistet  sie  das  Bild  des  Menschen.  Nicht
äußere Strafe erwartet den Menschen, nicht das äußere Gesetz legt
seine  schwere  Hand  auf  ihn,  sondern  das  von  innen  heraus,
immanent  sich  erschließende  göttliche  Element  schlägt  das
menschliche Gewissen, unter dem versengenden göttlichen Feuer
verbrennt der Mensch in jener Finsternis und Leere,  die er sich
selbst erwählt hat. Das ist
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das  Schicksal  des  Menschen,  das  Schicksal  der  menschlichen
Freiheit.  Und  Dostojewskij  erschließt  dieses  Schicksal  mit
erschütternder Genialität.

Der Mensch muß den Weg der Freiheit gehen, aber die Freiheit
verwandelt  sich  in  Versklavung,  die  Freiheit  vernichtet  den
Menschen, wenn der Mensch im wilden Ansturm seiner Freiheit
nichts Höheres kennen will als nur den Menschen. Wenn es nichts
Höheres als nur den Menschen gibt, so ist auch der Mensch nicht.
Wenn  die  Freiheit  keinen  Inhalt  hat,  keinen  Gegenstand,  kein
Band  besteht  zwischen  der  menschlichen  Freiheit  und  der
göttlichen  Freiheit,  so  ist  auch  die  Freiheit  nicht.  Wenn  dem
Menschen alles erlaubt ist, so geht die menschliche Freiheit in die
Versklavung  des  Menschen  durch  sich  selbst  über.  Und  die
Versklavung seiner selbst vernichtet den Menschen. Das Bild des
Menschen wird durch eine höhere Natur, als er selbst ist, erhalten.
Die menschliche Freiheit erreicht ihren endgültigen Ausdruck in
einer höheren Freiheit, der Freiheit in der Wahrheit.

Das ist die unentrinnbare Dialektik der Freiheit. Sie führt zum
Wege des Gottmenschentums. Im Gottmenschentum vereint sich
die menschliche Freiheit mit der göttlichen Freiheit, das Bild des
Menschen mit dem Bilde Gottes. Durch innere Erfahrung, durch
inneres  Erleben  der  Freiheit  wird  das  Licht  dieser  Wahrheit
errungen.  Eine  Rückkehr  zur  ausschließlichen  Herrschaft  des
äußeren  Gesetzes,  zu  einem  Leben  in Nötigung  und
Notwendigkeit  kann  es  nicht  mehr  geben.  Es  bleibt  nur  die
Wiedergeburt der vernichteten Freiheit in der Wahrheit, d. h. in
Christo.  Aber  Christus  ist  kein  äußeres  Gesetz,  keine  äußere
Lebensordnung. Sein Reich läßt sich an dem Reiche von dieser
Welt  nicht  ermessen.  Und  Dostojewskij  entlarvt  alle
Entgleisungen  des  Christentums zur  Religion  der  Nötigung und
des Zwangs hin. Das Licht der Wahrheit, die Gnade der endlichen
Freiheit können nicht von außen erhalten werden. Und Christus ist
die letzte Freiheit, nicht jene gegenstandslose, meuternde und in
sich begrenzte Freiheit,
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die den Menschen vernichtet,  sein Bild vernichtet,  sondern jene
inhaltsvolle Freiheit, die das Bild des Menschen verewigt.

Von  dieser  Wahrheit  soll  das  Schicksal  Raskolnikows  und
Stawrogins, Kirillows und Iwan Karamasows zeugen. Freiheit, die
sich auf Truggebilde richtete, hat sie vernichtet. Aber das bedeutet
nicht, daß sie unter Zwang, unter die ausschließliche Herrschaft
des äußerlich regulierenden Gesetzes gestellt  werden sollten. Ihr
Untergang bringt uns Licht. Ihre Tragödie ist ein Hymnos auf die
Freiheit.

Dostojewskij  hatte  den Gedanken,  daß  ohne die Freiheit  der
Sünde und des Bösen, ohne Prüfung der Freiheit die Weltharmonie
abgelehnt  werden  müsse.  Er  lehnt  sich  gegen  eine  jede
zwangsweise  Harmonie  auf,  ob  es  nun  die  katholische,
theokratische oder sozialistische sei.  Die Freiheit  des Menschen
kann nicht von einer zwangsweisen Lebensordnung als ihre Gabe
angenommen  werden.  Die  Freiheit  des  Menschen  muß  einer
solchen Lebensordnung und einer solchen Harmonie vorausgehen.
Durch die Freiheit muß der Weg zu Ordnung und Harmonie, zur
Weltvereinigung  der  Menschen  gehen.  Die  Feindseligkeit
Dostojewskijs gegen den Katholizismus und Sozialismus ist, wie
wir später sehen werden, mit dieser Unmöglichkeit verknüpft, sich
mit  einer  zwangsweisen  Ordnung  und  Harmonie  zufrieden  zu
geben.  Die  Freiheit  des  menschlichen  Geistes  stellt  er  dem
Katholizismus und Sozialismus entgegen. Hierin liegt der Sinn der
Empörung des „Gentleman mit dem höhnischen und reaktionären
Gesicht“. Dostojewskij lehnt sowohl jenes Paradies ab, in dem die
Freiheit des Geistes noch nicht möglich ist, als auch jenes, in dem
sie  nicht  mehr  möglich  ist.  Der  Mensch  mußte  durch  seine
Befreiung aus der zwangsweisen Weltordnung gehen, muß durch
die  Freiheit  seines  Geistes  die  Weltordnung  festsetzen.  Der
Glaube,  auf  dem  Dostojewskij  die  gesellschaftliche  Ordnung
errichten wollte, muß
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ein  freier  Glaube  sein.  Auf  der  Freiheit  des  menschlichen
Gewissens  beruht  dieser  Glaube.  „Durch  das  Fegefeuer  des
Zweifels ist mein Hosianna gegangen“, schreibt Dostojewskij über
sich selbst. Und er wollte, daß ein jeder Glaube im Fegefeuer des
Zweifels gestählt werde.

Dostojewskij  war  wohl  der  leidenschaftlichste  Verfechter  der
Gewissensfreiheit,  den die christliche Welt je gekannt hat. „Die
Freiheit  ihres  Glaubens  war  Dir  teurer  als  alles“,  sagt  der
Großinquisitor zu Christo. Und er hätte dies auch zu Dostojewskij
selbst  sagen können. „Dich verlangte nach der freien Liebe des
Menschen.“ „Statt sich nach dem festen alten Gesetz zu richten,
mußte nun der Mensch mit freiem Herzen selbst entscheiden, was
gut  und  was  böse  ist,  und  hatte  bei  der  Wahl  nur  Dich  zum
Vorbilde.“  In  diesen  Worten  des  Großinquisitors  an  Christus
erkennt man das Glaubensbekenntnis von Dostojewskij selbst. Er
lehnt „Wunder, Geheimnis und Autorität“ als Vergewaltigung des
menschlichen  Gewissens,  als  Enteignung der Geistesfreiheit  des
Menschen ab. Die drei Versuchungen, denen der Teufel Christum
in  der  Wüste  unterwarf,  waren  gegen  die  Freiheit  des
menschlichen  Geistes,  gegen  die  Freiheit  des  menschlichen
Gewissens  gerichtet.  Das  Wunder  muß  durch  den  Glauben
kommen, nicht der Glaube durch das Wunder.  Nur dann ist  der
Glaube frei.

Niemand  vergewaltigt  das  menschliche  Gewissen  in  der
Erscheinung Christi. Die Religion Golgathas ist die Religion der
Freiheit. Der Sohn Gottes, der in „Knechtsgestalt“ in die Welt kam
und gekreuzigt wurde, von der Welt zerfleischt, richtet sich an die
Freiheit  des menschlichen Geistes. Nichts vergewaltigt  im Bilde
Christi,  nichts nötigt,  an ihn als  Gott  zu glauben. Er war keine
Macht und keine Gewalt im Reiche dieser Welt. Er predigte ein
Reich, das nicht von dieser Welt ist. Hierin liegt das Urgeheimnis
des  Christentums,  das  Geheimnis  der  Freiheit.  Es  ist  eine
außerordentliche  Freiheit  des  Geistes,  ein  ungeheurer  freier
Glaubensakt,  eine  freie  Beseelung  „unsichtbarer  Dinge“
erforderlich, um in der

63



Knechtsgestalt  Jesu seinen Gott zu erkennen. Und als Petrus zu
Jesu sprach: „Du bist Christus, der Sohn des lebendigen Gottes“,
vollzog er eine Weihetat der Freiheit. Aus dem tiefsten Innern des
freien  menschlichen  Gewissens  erklangen  diese  Worte,  die  den
Gang der Weltgeschichte bestimmten. Und ein jeder Mensch in
der  christlichen  Welt  muß die  Worte  Petri  in  der  Tiefe  seines
freien Geistes, seines freien Gewissens wiederholen. Hierin liegt
die ganze Würde des Christen. Nicht nur Petro allein eignet diese
Würde der Geistesfreiheit, sondern auch jedem Christen.

Dostojewskij glaubte, daß sich in der östlichen Orthodoxie die
christliche Freiheit vollkommener erhalten habe als im westlichen
Katholizismus. Hierin war er nicht frei von Übertreibung. Er war
oft  der  katholischen  Welt  gegenüber  ungerecht;  es  kann  gewiß
nicht  gesagt  werden,  daß  sie  ganz  von  antichristlichem  Geiste
erfaßt sei. Auch wollte er die Verirrungen und Entgleisungen der
orthodoxen  Welt  nicht  einsehen.  Im  Byzantinismus,  in  der
kaiserlichen Theokratie  war nicht  mehr von christlicher Freiheit
als in der päpstlichen Theokratie. Aber daß in der Freiheitsfrage
die  griechische  Orthodoxie  gewisse  Vorzüge  im Vergleich  mit
dem Katholizismus aufweist, hat er richtig vermerkt. Das beruht u.
a.  darauf,  daß  die  griechische  Orthodoxie  nicht  abschließend
aufgebaut  ist.  Dostojewskij  selbst  aber  überschreitet  in  seiner
Religion  der  Geistesfreiheit  die  Grenzen  der  geschichtlichen
Orthodoxie  und  des  Katholizismus;  er  ist  auf  die  Zukunft
gerichtet. In  seinen Offenbarungen über die  Freiheit  liegt  etwas
Prophetisches.  Aber  doch ist  er  Fleisch vom Fleische  und Blut
vom Blute der russischen Orthodoxie. Dostojewskij hat entdeckt,
daß  das  Element  des  Antichrist  nichts  anderes  ist  als  die
Verleugnung  der  Geistesfreiheit,  als  die  Vergewaltigung  des
menschlichen Gewissens. Und er erforscht dieses Element bis in
die  letzten  Tiefen.  Christus  ist  die  Freiheit.  Der  Antichrist  ist
Zwang, Vergewaltigung, Knechtung des Geistes. Das Element des
Antichrist nimmt verschiedene Gestalten in
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der  Geschichte  an — von der  katholischen  Theokratie  bis  zum
atheistischen Sozialismus und Anarchismus.

"Durch  das  Fegefeuer  des  Zweifels“  müssen  Raskolnikow,
Stawrogin, Kirillow, Werssilow, Iwan Karamasow gehen. Aus der
Tiefe ihres Geistes, aus einem freien Gewissen müssen Petri Worte
erklingen:  „Du  bist  Christus,  der  Sohn des  lebendigen  Gottes.“
Dostojewskij  hatte  erkannt,  daß  ihre  Rettung  hierin  lag.  Sie
mußten untergehen, wenn sie in sich nicht die freie Geisteskraft
finden, in  Jesu den Sohn Gottes zu erkennen. Erkennen sie  ihn
aber,  so  geht  die  Freiheit  des  unterirdischen  Menschen  in  die
Freiheit der Kinder Gottes über.

Die  Erforschung  der  Freiheit  beginnt  Dostojewskij  mit  der
Freiheit  des  „unterirdischen  Menschen“.  Grenzenlos  erscheint
diese  Freiheit.  Der  unterirdische  Mensch  will  die  Grenzen  der
menschlichen Natur überschreiten, er untersucht und er prüft diese
Grenzen. Wenn der Mensch so frei ist, ist dann nicht alles erlaubt,
ist  dann  nicht  jedes  beliebige  Verbrechen,  einschließlich  des
Vatermords  im  Namen  höherer  Ziele  erlaubt,  ist  das
Madonnenideal und das sodomitische Ideal nicht gleich wert, muß
der Mensch nicht dahin streben, selbst  Gott  zu werden? Ist  der
Mensch  nicht  verpflichtet,  seinen  Eigenwillen  zu  verkünden?
Dostojewskij hatte erkannt, daß in der Freiheit des unterirdischen
Menschen der Todeskern liegt. Die Freiheit Raskolnikows, die die
Grenzen  der  menschlichen  Natur  überschreitet,  ruft  das
Bewußtsein der eignen Nichtigkeit, Ohnmacht; Unfreiheit hervor.
Die Freiheit Stawrogins geht in völligen Verfall all seiner Kräfte,
in Gleichgültigkeit über, führt zur Erschöpfung und zum Erlöschen
der  Persönlichkeit.  Die  Freiheit  Kirillows,  der  Gott
werden  wollte,  endet  mit  seinem  schrecklichen,  fruchtlosen
Untergang.

Vielleicht  ist  Kirillow  hier  am  wichtigsten.  Kirillow  hält
Eigenwillen  für  Pflicht,  für  ein  heiliges  Muß.  Er  muß  den
Eigenwillen  proklamieren,  damit  der  Mensch  einen  höheren
Zustand erreiche. Und Kirillow ist ein reiner Mensch,
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er  steht  allen  Leidenschaften  und  Ausschweifungen  fern.  Wir
finden in ihm Züge einer unbegnadeten Heiligkeit. Doch auch der
reinste  Mensch,  der  aber  Gott  verworfen  hat  und  selbst  Gott
werden will, ist zum Untergang verurteilt. Er verliert damit seine
Freiheit. Er ist ein Besessener, er befindet sich in der Gewalt von
Geistern, deren Natur er selber nicht kennt. Und Kirillow weist uns
das  Bild  einer  stillen,  in  sich  selbst  vertieften  Besessenheit.  In
seiner Geistesfreiheit haben schon krankhafte Zersetzungsprozesse
eingesetzt. Er ist am wenigsten ein geistig freier Mensch. Auf den
Wegen des Menschgottums geht die menschliche Freiheit und geht
der Mensch selbst unter. Das ist das Grundthema Dostojewskijs. So
geht die Freiheit auch seiner anderen zwiespältigen  Helden unter,
aller auf die Wege des Eigenwillens Abgeirrten. In Swidrigailow
und  Fedor  Pawlowitsch  Karamasow  finden  wir  schon  eine
derartige  Zersetzung  der  Persönlichkeit  vor,  die  nicht  mehr  von
Freiheit  zu  sprechen  erlaubt.  Die  hemmungslose,  unbegrenzte
Freiheit  der  Wollust  macht  den  Menschen  zu  ihrem  Knechte,
nimmt ihm die Freiheit des Geistes.

Dostojewskij  ist  ein  großer  Meister  in  der  Schilderung,  der
Zersetzung und Entartung der Persönlichkeit unter dem Einfluß der
Besessenheit von einer bösen Leidenschaft oder einer bösen Idee.
Er  untersucht  die  ontologischen  Ergebnisse  dieser  Besessenheit.
Wenn die hemmungslose Freiheit  in Besessenheit  übergeht, wird
sie  vernichtet,  ist  sie  nicht  mehr.  Wenn  der  Mensch  von
Besessenheit  ergriffen  wird,  ist  er  noch  nicht  frei.  Ist  denn
Werssilow, eine der edelsten Gestalten Dostojewskijs, frei? Seine
Leidenschaft  zu  Jekaterina  Nikolajewna  ist  Besessenheit.  Diese
Leidenschaft wird nach innen getrieben. Sie hat ihn erschöpft. In
seinem Verhältnis zu Ideen kennt er die freie Willenswahl nicht.
Entgegengesetzte Ideen ziehen ihn an. Er wollte sich seine Freiheit
erhalten  und  hat  sie  darum  verloren.  Er  ist  zwiespältig.  Ein
zwiespältiger Mensch kann nicht frei sein. Aber zum
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Zwiespalt  ist  jeder  verurteilt,  der  die  freie  Willenswahl  des
Gegenstands  seiner  Liebe  nicht  vollzieht.  Die  Ausarbeitung des
Freiheitsthemas  erreicht  ihren  Höhepunkt  in  den  „Brüdern
Karamasow“.  Der  Eigenwille  und  die  Empörung Iwan
Karamasows  ist  der  Höhepunkt  der  Irrfahrt  der  unbegnadeten
menschlichen  Freiheit.  Hier  erschließt  sich  mit  erstaunlicher
Genialität, daß die Freiheit als Eigenwille und Selbstbehauptung
des Menschen zur Verneinung nicht nur Gottes, nicht nur der Welt
und des Menschen, sondern auch der Freiheit selbst führen muß.
Die  Freiheit  vernichtet  sich  selbst.  Hiermit  schließt  die
Ideendialektik. Dostojewskij weist nach, daß am Ende des Weges
der dunklen, von keinem Licht  erhellten Freiheit  die  endgültige
Vernichtung der Freiheit lauert, die böse Nötigung und die böse
Notwendigkeit. Die Lehre des Großinquisitors, wie auch die Lehre
Schigaljows  werden  durch  Eigenwillen,  durch  die  Auflehnung
gegen  Gott  hervorgerufen.  Freiheit  geht  in  Eigenwillen  über,
Eigenwillen in Nötigung. Dies ist der verhängnisvolle Prozeß. Die
Freiheit  des  menschlichen  Geistes,  die  Freiheit  des  religiösen
Gewissens  wird  von  denen  verneint,  die  den  Weg  des
Eigenwillens betreten.

Alle,  die  die  Wege  des  Eigenwillens  der  Selbstbehauptung
eingeschlagen,  die  ihre  Freiheit  gegen  Gott  gerichtet  haben,
können die Freiheit nicht bewahren, sie kommen unentrinnbar zu
ihrer Erdrosselung. Unentrinnbar müssen sie dem Erstgeburtsrecht
des menschlichen Geistes entsagen, seiner eingeborenen Freiheit,
sie  überliefern  die  Freiheit  dem  Reich  der  Notwendigkeit,  sie
kommen zur ungeheuerlichsten Vergewaltigung. Dies ist eins der
genialsten  Erkenntnisse  Dostojewskijs. „Von  unbegrenzter
Freiheit ausgehend“, sagt Schigaljow, „ende ich mit unbegrenztem
Despotismus“.  Das  war  immer  der  Weg  der  revolutionären
Freiheit. So  hat sich in der großen französischen Revolution der
Übergang  von  „unbegrenzter  Freiheit“  zu  „unbegrenztem
Despotismus“ vollzogen. Die Freiheit als Willkür und Eigenwille,
die
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gottlose  Freiheit  kann  zu  nichts  als  zu  „unbegrenztem
Despotismus“  führen.  Eine  solche  Freiheit  schließt  die
ungeheuerste  Vergewaltigung in  sich.  Eine  solche  Freiheit  trägt
die Garantien der Freiheit  nicht in sich. Eigenwillige Empörung
führt zur Verneinung des Sinns des Lebens, zur Verneinung der
Wahrheit. Der lebendige Sinn und die lebendige Wahrheit werden
durch  eine  eigenwillige  Lebensordnung  vertauscht,  durch  die
Reglementierung der menschlichen Wohlfahrt  in  einem sozialen
Ameisenhaufen.

Dieser Prozeß der Verwandlung der Freiheit in „unbegrenzten
Despotismus“  nimmt  in  der  Weltauffassung  Dostojewskijs  eine
sehr  wichtige  Stelle  ein.  In  der  revolutionären  Ideologie  der
linksgerichteten  russischen,  scheinbar  so  freiheitsliebenden
„Intelligenz“  weist  er  die  Möglichkeit  eines  „unbegrenzten
Despotismus“ nach. Er hat vieles als erster gesehen, er hat weiter
gesehen als andere. Er wußte,  daß die Revolution, die er in der
unterirdischen, der Oberfläche entrückten Schicht Rußlands schon
keimen sah, nicht zur Freiheit führen würde, daß eine Bewegung
zur vollständigen Knechtung des menschlichen Geistes eingesetzt
habe.  Bereits  in  den  erstaunlichen  Gedanken  des  Helden  der
„Aufzeichnungen aus dem Unterreich“ wird das angedeutet, was
sich  später  in  Peter  Werchowenskij,  Schigaljow,  dem
Großinquisitor  endgültig  erschließt.  Wie  ein  Alp  bedrückte  und
verfolgte  Dostojewskij  der  Gedanke,  daß  die  Menschheit,  der
Wahrheit  Christi  abgewandt,  in  ihrer  Empörung  und  ihrem
Eigenwillen  zu  dem  System  des  „unbegrenzten  Despotismus“
Schigaljows,  Werchowenskijs  und  des  Großinquisitors  kommen
müsse.  Es  ist  ein  und  dasselbe  System.  Der  Freiheit  des
menschlichen Geistes wird im Namen des Glückes der Menschen
entsagt.  Der  soziale  Eudämonismus  ist  der  Freiheit
entgegengesetzt.  Es  bleibt  nichts  als  die  zwangsweise
Organisierung des sozialen Glückes, wenn es keine Wahrheit gibt.
Revolutionen finden nicht im Namen der Freiheit statt, sondern im
Namen derselben Grundsätze, in deren Namen die
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Scheiterhaufen  der  Inquisition  brannten,  im  Namen  von
„Milliarden glücklicher Kindlein''. Der Mensch vermochte die Last
der  Geistesfreiheit  nicht  zu  tragen,  er  schreckte  vor  dem
Leidensweg der  Freiheit  zurück.  Und er entsagt  der Freiheit,  er
verrät  die Freiheit, flüchtet vor ihr zur zwangsweisen Errichtung
des menschlichen Glückes. Diese Verneinung der Freiheit begann
mit  ihrer  unbegrenzten  Bejahung,  als  Eigenwille.  Das  ist  die
verhängnisvolle  Dialektik  der  Freiheit.  Wenn  aber  die  falsche
Freiheit  in  „unbegrenzten  Despotismus“  übergeht,  in  die  völlige
Vernichtung der Freiheit, so muß auch die falsche Gleichheit  zu
unerhörter Ungleichheit führen, zur tyrannischen Herrschaft einer
privilegierten Minderheit über die Mehrheit.

Dostojewskij  war  immer  der  Meinung,  daß  die  revolulionäre
Demokratie und der revolutionäre Sozialismus, besessen von der
Idee  der  absoluten  Gleichheit,  in  ihren  letzten  Ergebnissen  zur
Herrschaft  einer  kleinen  Menschengruppe  über  die  übrige
Menschheit führen müsse. Solcher Art ist das System Schigaljows,
und  gleicher  Art  ist  auch  das  System  des  Großinquisitors.
Dostojewskij  ist  oft  zu  diesem  Gedanken  im  „Tagebuch  eines
Schriftstellers“ zurückgekehrt. Dieser Gedanke bohrte in ihm, ließ
ihm keine Ruhe. Wahre Freiheit und wahre Gleichheit sind nur in
Christo möglich, auf dem Wege des Gottmenschentums. Auf dem
Wege des antichristlichen Eigenwillens, des Menschgottums wartet
unsrer nur unerhörte Tyrannei. Die Besessenheit durch die Idee des
allgemeinen Glückes, der allgemeinen Vereinigung der Menschen,
ohne  Gott  schließt  die  ungeheure  Gefahr  der  Vernichtung  des
Menschen, der Vernichtung seiner Geistesfreiheit in sich.

Solches  sind  die  lebenswichtigen  Folgen  der  Freiheit  als
Eigenwille und Empörung. Aber Eigenwille und Empörung gegen
den Sinn der Welt verschließen dem menschlichen Bewußtsein den
Zugang selbst  zur Freiheitsidee.  Die Geistesfreiheit  wird alsbald
ideologisch verneint — da sie dem Verstand, der sich vom Ewigen
Sinn losgelöst hat, nicht mehr
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zugänglich  ist.  „Der  euklidische  Verstand“  —  ein
Lieblingsausdruck Dostojewskijs  — ist  nicht  imstande,  die  Idee
der Freiheit  zu erfassen, sie  ist  ihm als ein gänzlich irrationales
Geheimnis  nicht  zugänglich.  Die  Empörung  des  „euklidischen
Verstandes“ gegen Gott ist mit einer Verneinung der Freiheit, mit
einem  Nichtverstehen  der  Freiheit  verknüpft.  Wenn  es  keine
Freiheit  als  letztes  Geheimnis  der  Weltschöpfung  gibt,  so  kann
diese  Welt  mit  ihren  Qualen  und  Leiden,  mit  den  Tränen
unschuldig zu Tode gequälter Menschen nicht „akzeptiert“ werden.
Und  auch  der  Gott,  der  eine  so  fürchterliche,  abstoßende  Welt
geschaffen  hat,  kann  nicht  „akzeptiert“  werden.  Der  Mensch  in
seinem Eigenwillen und seiner Empörung, in der Rebellion seines
„euklidischen Verstandes“, meint, eine bessere Welt erschaffen zu
können, eine Welt, in der es so viel Böses,  solche Leiden nicht
gäbe, in der es auch kein „Tränlein“ eines unschuldigen  Kindes
gäbe. Das ist die Logik der Empörung gegen Gott im Namen der
Liebe zum Guten. Gott kann nicht akzeptiert werden, weil die Welt
so schlecht ist, weil solches Unrecht und solche Ungerechtigkeit in
der Welt herrschen. Die Freiheit hat zum Kampf gegen Gott und
die  Welt  geführt.  Und  hier  setzt  wieder  die  verhängnisvolle
Dialektik der Freiheit ein, die innere Tragödie der Freiheit.

Es erweist sich, daß die rebellierende Freiheit zur Verneinung
der  Idee  der Freiheit  selbst  geführt  hat,  zur Unmöglichkeit,  das
Weltgeheimnis und das Gottesgeheimnis im Licht der Freiheit zu
erkennen. Denn wohl kann Gott und die Welt „akzeptiert“ werden,
kann der Glaube an den Sinn der Welt erhalten bleiben, wenn dem
Sein das Geheimnis der irrationalen Freiheit zugrunde liegt. Nur
dann  ist  der  Ursprung  des  Bösen  begreiflich,  nur  dann  ist  eine
Rechtfertigung Gottes wegen der Existenz dieses Bösen möglich.
Es gibt so viel Böses und so viel Leid in der Welt, weil die Freiheit
der  Welt  zugrunde  liegt.  Und auf  der  Freiheit  beruht  die  ganze
Würde der Welt und die Würde des Menschen. Dem Bösen und
dem
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Leid  entgehen  kann  man  nur  zum  Preise  der  Verneinung  der
Freiheit. Dann wäre die Welt zwangsweise gut und glücklich. Aber
sie ginge dann ihrer Göttlichkeit verlustig. Denn diese Göttlichkeit
wird  vor  allem  durch  die  Freiheit  bedingt.  Jene  Welt,  die  der
rebellierende  „euklidische  Verstand“  Iwan  Karamasows  im
Gegensatz zu Gottes Welt, die voll Übel und Leid ist, erschaffen
würde, wäre eine gute und glückliche Welt. Aber in dieser Welt
gäbe es keine Freiheit, in ihr wäre alles zwangsweise rationalisiert.
Es  wäre  von  Anfang  an,  vom  ersten  Tage  an  jener  glückliche
soziale Ameisenhaufen, jene zwangsweise Harmonie, deren Sturz
der  „Gentleman  mit  dem reaktionären  und  höhnischen  Gesicht“
vorschlagen  würde.  Es würde keine Tragödie des Weltprozesses
geben, aber auch keinen Sinn der Weltgeschichte, der ja durch die
Freiheit  bedingt ist. Der „euklidische Verstand“ könnte die Welt
ausschließlich  auf  der  Notwendigkeit  aufbauen,  und  diese  Welt
wäre eine ausschließlich rationale Welt. Alles Irrationale wäre aus
dieser Welt verbannt. Aber Gottes Welt hat einen Sinn, der sich
mit dem „euklidischen Verstande“ nicht ermessen läßt. Dieser Sinn
ist  dem  „euklidischen  Verstande“  ein  undurchdringliches
Geheimnis. Der „euklidische Verstand“ ist durch drei Dimensionen
begrenzt. Der Sinn der Gotteswelt kann aber nur erkannt werden,
wenn man in die vierte Dimension eindringt. Die Freiheit ist eine
Wahrheit der vierten Dimension, innerhalb des Dreidimensionalen
bleibt  sie  unzugänglich.  Der  „euklidische  Verstand“  ist  nicht
imstande,  das  Freiheitsproblem  zu  lösen.  Bei  Dostojewskij
kommen alle, die Eigenwillen und Empörung proklamiert haben,
zur Verneinung der Freiheit, weil ihr Bewußtsein enger wird, in die
Grenzen  des  Dreidimensionalen  tritt,  sie  von  anderen  Welten
absperrt. Die Empörung begann mit der Forderung nach Freiheit
und  endete  mit  dem  Versuch,  die  Welt  auf  der  Notwendigkeit
allein aufzubauen.

Dostojewskij untersucht mit erstaunlicher dialektischer Kraft die
verhängnisvollen Folgen des rebellierenden 
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Rationalismus  für  das  menschliche  Bewußtsein  und  des
rebellierenden  Revolutionismus  für  das  menschliche  Leben.  Die
Empörung,  die  mit  unbegrenzter  Freiheit  begann,  führt
unentrinnbar  zur  unbegrenzten  Herrschaft  der  Notwendigkeit  im
Denken und zu unbegrenztem Despotismus im Leben.

So  schreibt  Dostojewskij  seine  erstaunliche  Theodizee,  die
zugleich auch eine Anthropodizee ist. Es gibt nur einen beständigen
Einwand gegen Gott — die Existenz des Bösen in der Welt. Dies
ist Dostojewskijs Grundthema. Und sein ganzes Schaffen ist eine
Erwiderung auf diesen Einwand. Und ich würde diese Erwiderung
parodoxal  folgendermaßen  formulieren.  G o t t  i s t  g e r a d e
d a r u m ,  w e i l  d a s  B ö s e  u n d  d a s  L e i d  i s t ,  d a s
D a s e i n  d e s  B ö s e n  i n  d e r  W e l t  i s t  e i n
B e w e i s  d e s  D a s e i n s  G o t t e s .  W e n n  d i e  W e l t
a u s s c h l i e ß l i c h  g u t  u n d  l a u t e r  w ä r e ,  s o  w ä r e
G o t t  n i c h t  n ö t i g ,  s o  w ä r e  d i e  W e l t  s c h o n
G o t t .  G o t t  i s t  d a r u m ,  w e i l  d a s  B ö s e  i s t .
D a s  h e i ß t ,  G o t t  i s t  d a r u m ,  w e i l  d i e
F r e i h e i t  i s t .  Und Dostojewskij  beweist das Dasein Gottes
durch  die  Freiheit,  durch  die  Freiheit  des  menschlichen  Geistes.
Jene,  die  bei  ihm  die  Geistesfreiheit  verneinen,  verneinen  auch
Gott,  und  umgekehrt.  Eine  zwangsweise  gute  und  lautere  Welt,
eine kraft  einer unentrinnbaren Notwendigkeit  harmonische Welt
wäre  eine  gottlose  Welt,  wäre  ein  rationaler  Mechanismus.  Und
jene, die Gott und die Freiheit des menschlichen Geistes verneinen,
streben danach, die Welt in solch einen rationalen Mechanismus zu
verwandeln, in solch eine zwangsweise Harmonie.

Dostojewskij  behandelt  das  Freiheitsthema  dynamisch,  nicht
statisch,  seine  Freiheit  befindet  sich  immer  in  dialektischer
Bewegung, innerliche Widersprüche erschließen sich in ihr; und sie
geht  von  einer  Phase  in  eine  andere  über.  Darum  ist  es  für
Menschen  statischer  Denkart,  und  statischen  Bewußtseins
beschwerlich,  die  großen  Offenbarungen  Dostojewskijs  über  die
Freiheit  zu begreifen.  Sie fordern ein Ja oder ein Nein, während
solche Antworten
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nicht  gegeben  werden  können.  Die  Freiheit  ist  das  tragische
Schicksal des Menschen und der Welt, das Schicksal Gottes selbst,
und sie liegt im Mittelpunkt des Seins als sein Urgeheimnis. Wir
werden  späterhin  sehen,  daß  die  Dialektik  über  die  Freiheit  bei
Dostojewskij  ihre  Vollendung  in  der  „Legende  vom
Großinquisitor“ findet, in der alle Themen sich konzentrieren, alle
Fäden sich vereinigen.



IV
DAS BÖSE

Mit dem Problem der Freiheit ist bei Dostojewskij das Problem
des Bösen und des Verbrechens verknüpft. Das Böse ist ohne die
Freiheit  nicht  erklärlich.  Das  Böse  ersteht  auf  den  Wegen  der
Freiheit.  Ohne  diesen  Zusammenhang  mit  der  Freiheit  gäbe  es
keine Verantwortlichkeit für das Böse. Ohne die Freiheit wäre Gott
für  das  Böse  verantwortlich.  Dostojewskij  hat  tiefer  als  andere
begriffen, daß das Böse ein Kind der Freiheit ist. Aber er hat auch
begriffen, daß das Gute ohne Freiheit nicht möglich ist. Das Gute
ist  auch  ein  Kind  der  Freiheit.  Hiermit  ist  das  Geheimnis  des
Lebens,  das  Geheimnis  des  menschlichen  Schicksals  verbunden.
Die Freiheit  ist  irrational,  und kann darum sowohl  das Gute als
auch  das  Böse  hervorrufen.  Aber  die  Freiheit  aus  dem  Grunde
ablehnen,  weil  sie  das  Böse  hervorrufen  kann,  hieße  ein  noch
größeres Übel hervorrufen. Denn nur das freie Gute ist das Gute,
Nötigung aber und Versklavung, durch Tugend verlockend, ist das
Böse des Antichrist.

Hier ist  alles  Rätsel,  Antinomie  und Geheimnis.  Dostojewskij
stellt uns nicht nur vor diese Rätsel, sondern trägt auch viel zu ihrer
Lösung  bei.  Dostojewskijs  Verhältnis  zum  Bösen  war  so
eigenartig, so ungewöhnlich, daß es viele beirren könnte. Und man
muß bis zuletzt verstehen, wie er das Problem des Bösen auffaßte
und löste. Der Weg der Freiheit führt zu Eigenwillen, führt zum
Bösen,  das  Böse  führt  zum  Verbrechen.  Das  Problem  des
Verbrechens steht im Mittelpunkt des Schaffens Dostojewskijs. Er
ist  nicht  nur  Anthropologe,  sondern  auch  ein  eigenartiger
Kriminalist.  Die  Erforschung  der  Schranken  und  Grenzen  der
menschlichen  Natur  führt  zur  Erforschung  der  Natur  des
Verbrechens.  Im  Verbrechen  überschreitet  der  Mensch  diese
Schranken  und  Grenzen.  Hieraus  erklärt  sich  Dostojewskijs
außerordentliches  Interesse  am  Verbrechen.  Welches  Schicksal
widerfährt dem
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Menschen,  der  die  Grenzen  des  Erlaubten  überschreitet,  welche
Veränderungen  seiner  Natur  werden  dadurch  hervorgerufen?
Dostojewskij erschließt die ontologischen Folgen des Verbrechens.
Und es erweist sich, daß die Freiheit, in Eigenwillen übergehend,
zum Bösen, das Böse zum Verbrechen, das Verbrechen mit innerer
Unentrinnbarkeit zur Strafe führt. Die Strafe lauert dem Menschen
in der Tiefe seiner eigenen Natur auf. Dostojewskij hat sein Leben
lang  eine  äußerliche  Auffassung  des  Bösen  bekämpft.  Seine
Romane  und  seine  Aufsätze  im „Tagebuch  eines  Schriftstellers“
sind  voll  von  Kriminalprozessen.  Dieses  seltsame  Interesse  an
Verbrechen und Strafe wird dadurch hervorgerufen, weil die ganze
geistige Natur Dostojewskijs der äußerlichen Erklärung des Bösen
und  des  Verbrechens  durch  die  sozialen  Verhältnisse  und  der
hieraus  entspringenden  Ablehnung  der  Strafe  widerstrebte.
Dostojewskij  haßte diese positive humane Theorie.  In  ihr sah  er
eine  Verleugnung  der  Tiefe  der  menschlichen  Natur,  eine
Verleugnung der Freiheit des menschlichen Geistes und der mit ihr
verbundenen  Verantwortlichkeit.  Wenn  der  Mensch  nur  ein
passiver Reflex der äußeren sozialen Verhältnisse ist, wenn er ein
verantwortungsloses Geschöpf ist, so ist der Mensch nicht und ist
Gott nicht; so gibt es weder Freiheit noch Böses und Gutes. Eine
solche Erniedrigung des Menschen, eine solche Absage von seinem
Erstgeburtsrecht ruft den Zorn Dostojewskijs hervor. Er kann nicht
ruhig über diese Lehre sprechen, die zu seiner Zeit vorherrschend
war. Er ist bereit, für die strengsten Bestrafungen einzutreten, da sie
der Natur verantwortlicher, freier Geschöpfe entsprechen. Das Böse
liegt  in  den  Tiefen der  menschlichen  Natur,  in  ihrer  irrationalen
Freiheit, in ihrem Abfall von der göttlichen Natur, es ist innerlichen
Ursprungs. Die Verfechter strenger Bestrafung fassen die Natur des
Verbrechens und die Natur des Menschen überhaupt tiefer auf als
die  humanen  Verneiner  des  Bösen.  Im  Namen  der  Würde  des
Menschen, im
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Namen seiner Freiheit bejaht Dostojewskij die Unentrinnbarkeit der
Strafe  für  ein  jedes  Verbrechen.  Das  fordert  nicht  das  äußere
Gesetz, sondern die Tiefe des menschlichen Bewußtseins selbst. Der
Mensch selbst kann sich nicht damit zufrieden geben, daß er für das
Böse und für das Verbrechen nicht verantwortlich sei, daß er nicht
ein  freies  Wesen,  nicht  ein  Geist  sei,  sondern  ein  Reflex  der
sozialen  Umwelt.  Im  Zorn  Dostojewskijs,  in  seiner  Grausamkeit
ertönt die Stimme eines Eiferers für die Würde des Menschen und
sein Erstgeburtsrecht. Es ist eines verantwortlichen, freien Wesens
nicht würdig, die Last der Verantwortlichkeit von sich abzuwälzen
und sie  auf  äußere  Bedingungen  abzuschieben,  sich als  Spielball
dieser  äußeren  Bedingungen  zu  fühlen.  Das  ganze  Schaffen
Dostojewskijs  ist  eine  Entlarvung  dieser  Verleumdung  der
menschlichen  Natur.  Das  Böse  ist  ein  Zeichen  dafür,  daß  der
Mensch innere Tiefe besitzt.  Das Böse ist  mit der Persönlichkeit
verknüpft,  nur  die  Persönlichkeit  kann  Böses  tun  und  für  Böses
verantworten. Eine unpersönliche Gewalt kann für das Böse nicht
verantwortlich sein, kann nicht der Ursprung des Bösen sein. Das
Verhältnis Dostojewskijs zum Bösen ist mit seinem Verhältnis zur
Persönlichkeit,  mit  seinem  Personalismus  verknüpft.  Die
verantwortungslose  Humanität  verneint  das  Böse,  weil  sie  die
Persönlichkeit verneint. Dostojewskij bekämpfte solche Humanität
im  Namen  des  Menschen.  Wenn  der  Mensch,  die  menschliche
Persönlichkeit in der Tiefendimension zu suchen ist, so ist das Böse
innerlichen  Ursprungs,  so  kann  es  nicht  das  Ergebnis  zufälliger
Bedingungen  der  äußeren  Umwelt  sein.  Und  es  entspricht  der
höheren Würde des Menschen, seiner Gotteskindschaft, zu glauben,
daß sein Leidensweg das Verbrechen sühnt und das Böse verbrennt.
Sehr  wesentlich  für  die  Anthropologie  Dostojewskij  ist  der
Gedanke, daß der Mensch nur durch Leid emporsteigt. Leid ist ein
Hinweis auf Tiefe.

Das Verhältnis Dostojewskijs zum Bösen war tief antinomisch.
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Und die Kompliziertheit  dieses  Verhältnisses läßt  manche  daran
zweifeln,  daß  es  ein  christliches  Verhältnis  war.  Eins  steht
zweifellos fest: das Verhältnis Dostojewskijs zum Bösen war kein
orthodoxes  Verhältnis.  Dostojewskij  wollte  das  Böse  erkennen,
und hierin war er Gnostiker. Das Böse ist das Böse. Das Böse ist
innerlicher, metaphysischer Natur, nicht äußerlicher, sozialer. Der
Mensch ist als freies Wesen für das Böse verantwortlich. Das Böse
muß seiner Nichtigkeit überführt werden und muß verbrennen. Und
flammend entlarvt und verbrennt Dostojewskij  das Böse. Das ist
die eine Seite seines Verhältnisses zum Bösen. Aber das Böse ist
auch der Weg des Menschen, sein tragischer Weg, das Schicksal
des Freien, Erfahrung, die den Menschen auch bereichern, ihn auf
eine höhere Stufe führen kann. Bei Dostojewskij findet sich auch
diese andere Seite des Verhältnisses zum Bösen — die immanente
Erkenntnis des Bösen. So erleben freie Söhne, nicht Knechte, das
Böse.  Die  immanente  Erfahrung  des  Bösen  entlarvt  seine
Nichtigkeit;  in  dieser  Erfahrung  verbrennt  das  Böse,  und  der
Mensch gelangt zum Licht.

Aber diese Wahrheit ist gefährlich, sie ist für die wirklich Freien
und geistig  Reifen.  Unmündigen  muß sie  verborgen  bleiben.  Es
kann  darum  scheinen,  daß  Dostojewskij  ein  gefährlicher
Schriftsteller  sei,  man  muß  ihn  in  einer  Atmosphäre  geistiger
Befreiung lesen. Und doch muß anerkannt werden, daß es keinen
anderen Schriftsteller gibt, der so gewaltig gegen das Böse und das
Dunkel gekämpft hat wie Dostojewskij. Die orthodoxe Moral des
Katechismus kann keine Antwort auf die Qual jener seiner Helden
geben, die den Weg des Bösen betreten haben. Für das Böse wird
man  nicht  äußerlich  bestraft,  sondern  es  hat unentrinnbare
innerliche Folgen. Die gesetzliche Strafe für das Verbrechen ist nur
das  innere  Schicksal  des  Verbrechers.  Alles  Äußere  ist  nur  ein
Ausdruck  des  Inneren.  Seine  Gewissensqualen  sind  für  den
Menschen fürchterlicher als die
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äußere  Strafe  des  staatlichen  Gesetzes.  Und  ein  von
Gewissensqualen  erfaßter  Mensch  erwartet  seine  Strafe  als
Erleichterung seiner Qual. Die menschliche Seele läßt sich nicht am
staatlichen  Gesetz,  diesem „kalten Ungeheuer“,  ermessen. In  der
Voruntersuchung  und  dem  Prozeß  Mitja  Karamasows  entlarvt
Dostojewskij die Lüge des staatlichen Gesetzes. Für Dostojewskij
hat die menschliche Seele größeren Wert als alle Reiche der Welt.
Hierin war Dostojewskij  bis  zum Grunde Christ.  Aber  die Seele
selbst ruft nach dem Schwert des Staates, beugt sich selbst seinem
Schlag. Die Strafe ist ein Moment ihres inneren Weges.

Nur der Unfreie oder der Unmündige kann Dostojewskijs These
über  das  Böse  dahin  verstehen,  daß  man  den  Weg  des  Bösen
beschreiten solle, um neue Erfahrung und Bereicherung zu erhalten.
Auf  Dostojewskij  kann  keine  Evolutionstheorie  des  Bösen
begründet  werden,  nach  der  das  Böse  nur  ein  Moment  in  der
Evolution des Guten ist. Ein solcher Evolutionsoptimismus, der von
vielen  Theosophen  verteidigt  wird,  ist  dem  tragischen  Geist
Dostojewskijs  vollständig entgegengesetzt.  Er  war  durchaus  kein
Evolutionist, für den das Böse nur ein Mangel am Guten oder eine
Stufe in der Entwicklung des Guten ist. Das Böse war für ihn das
Böse. Das Böse muß im höllischen Feuer verbrennen. Und er führt
das Böse durch dieses höllische Feuer. Keinerlei Kinderspiel oder
List  ist  dem  Bösen  gegenüber  möglich.  Es  wäre  Wahnwitz  zu
glauben, daß der Mensch bewußt den Weg des Bösen beschreiten
könne, um dadurch möglichst große Befriedigung zu erlangen und
darauf  im  Guten  erfolgreicher  zu  sein.  Dies  ist  ein  gänzlich
unwürdiger  Bewußtseinszustand.  Eine  solche  Beweisführung
ermangelt  des  inneren  Ernstes.  Mag die  tragische  Erfahrung des
Bösen  die  geistige  Welt  des  Menschen  bereichern,  sein  Wissen
schärfen;  mag es keine Rückkehr zu dem elementareren Zustand
geben,  der  dieser  Erfahrung  des  Bösen  vorausging.  Wenn  aber
einer,
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der den Weg des Bösen geht, der die Erfahrung des Bösen erlebt,
zu glauben beginnt, daß das Böse ihn bereichere, daß das Böse nur
ein Moment des Guten, ein Moment seines Aufstieges sei, so sinkt
er noch tiefer, zerfällt und geht unter, verschließt sich den Weg zu
Bereicherung  und  Aufstieg.  Ein  solcher  Mensch  kann  aus  der
Erfahrung  des  Bösen  nichts  lernen,  kann  schon  nicht  mehr
emporsteigen.  Nur  die  Entlarvung  des  Bösen,  nur  großes  Leid
durch  das  Böse  kann  den  Menschen  auf  eine  höhere  Stufe
emporheben.  Selbstzufriedenheit  im  Bösen  —  das  eben  ist
Untergang. Und Dostojewskij zeigt,  welche Qual die Seele durch
das Böse erleidet, und wie sie selbst das Böse entlarvt. Das Böse ist
der tragische Weg des Menschen, das Schicksal des Menschen, die
Prüfung  der  menschlichen  Freiheit.  Aber  das  Böse  ist  kein
notwendiges  Moment  der  Evolution  des  Guten.  Das  Böse  ist
antinomisch. Die optimistisch-evolutionäre Auffassung des Bösen
dagegen ist eine rationale Aufhebung dieser Antinomie. Man kann
durch  die  Erfahrung  des  Bösen  bereichert  werden,  eine  größere
Schärfe des Bewußtseins erlangen, dazu muß man aber durch Leid
gehen,  das  Entsetzen  seines  Untergangs  erfahren,  das  Böse
entlarven, es in höllisches Feuer werfen, seine Schuld sühnen.

Das  Böse  ist  mit  Leid  verknüpft  und  muß zur  Sühne  führen.
Dostojewskij  glaubt  an  die  sühnende  und erneuernde  Macht  des
Leids. Für ihn ist das Leben vor allem die Sühne einer Schuld durch
Leid. Darum ist die Freiheit unentrinnbar mit Sühne verknüpft. Die
Freiheit  hat den Menschen auf den Weg des Bösen geführt. Das
Böse war eine Prüfung der Freiheit. Und das Böse muß auch zur
Sühne führen. In dem durch die Freiheit bedingten Bösen wird die
Freiheit vernichtet, schlägt sie in ihr Gegenteil um. Sühne stellt die
Freiheit des Menschen wieder her, gibt ihm seine Freiheit wieder.
Darum ist ja Christus der Sühner — die Freiheit.

Dostojewskij führt in allen seinen Romanen den Menschen durch
diesen Geistesprozeß, durch die Freiheit, das Böse und
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die Sühne. Der Staretz Sossima und Aljoscha sind als Menschen
dargestellt,  die  das  Böse  erkannt  und  einen  höheren  Zustand
erreicht haben. In Aljoscha finden sich karamasowsche Elemente,
die  sowohl  sein  Bruder  Iwan  wie  auch  Gruschenka  in  ihm
bemerken.  Er  selbst  fühlt  sie  in  sich.  Nach  der  Absicht
Dostojewskijs  soll  Aljoscha  ein  Mensch  sein,  der  durch  die
Freiheitsprüfung  geschritten  ist.  So  faßte  Dostojewskij  das
Schicksal des Menschen auf.

Das Problem des Verbrechens ist das Problem darüber, ob alles
erlaubt  sei.  Ist  alles  erlaubt?  Dieses  Thema  hat  Dostojewskij
beständig gequält, es trat ihm in immer neuen und neuen Formen
entgegen. Diesem Thema ist „Schuld und Sühne“ ("Raskolnikow")
gewidmet, zum großen Teil auch die „Dämonen“ und „Die Brüder
Karamasow“  Dieses  Thema  wird  als  Prüfung  der  menschlichen
Freiheit  behandelt.  Als der Mensch den Weg der Freiheit  betrat,
erhob sich die  Frage  vor  ihm, ob seiner Natur  sittliche Grenzen
gezogen  seien  oder  ob  er  alles  wagen  dürfe.  Freiheit,  die  in
Eigenwille  übergeht,  will  von nichts Heiligem mehr wissen, von
keinerlei  Einschränkung?  Wenn  es  keinen  Gott  gibt,  wenn  der
Mensch selbst Gott ist, so ist alles erlaubt. Und der Mensch prüft
seine Kräfte, seine Macht, seine Berufung, Menschgott zu werden.
Der  Mensch  wird  von  einer  Idee  „besessen“,  und  in  dieser
Besessenheit  beginnt  seine  Freiheit  zu  erlöschen,  er  wird  zum
Sklaven  einer  fremden  Macht.  Dieser  Vorgang  ist  von
Dostojewskij  genial  dargestellt.  Wer  in  seinem  Eigenwillen
keinerlei  Schranken  seiner  Freiheit  anerkennt,  verliert  seine
Freiheit, wird von einer „Idee“ besessen, die ihn knechtet. So ist
Raskolnikow. Er erweckt durchaus nicht den Eindruck eines freien
Menschen.  Er  ist  ein  Maniak,  ein  von  einer  falschen  „Idee“
Besessener. Ihm fehlt die moralische Autonomie, denn moralische
Autonomie  erreicht  man  nur  durch  Selbstläuterung  und
Selbstbefreiung.  Was  für  eine:  „Idee"'  hat  Raskolnikow?  Bei
Dostojewskij  haben  ja  alle  ihre  ,,Idee“.  Raskolnikow  prüft  die
Grenzen der eigenen Natur, der
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menschlichen Natur überhaupt. Er glaubt, zu einem erwählten Teil
der Menschheit zu gehören, nicht zu den gewöhnlichen Menschen,
sondern  zu  den  bedeutenden  Menschen,  die berufen  sind,  die
Menschheit zu beglücken. Er glaubt, daß alles erlaubt sei, und will
seine  Macht  prüfen.  Und  die  sittliche  Aufgabe,  die  vor  einem
Menschen  mit  solch  einem  Bewußtsein  steht,  wird  nun  von
Dostojewskij zu einem elementaren Lehrsatz vereinfacht. Darf ein
bedeutender  Mensch,  berufen,  der  Menschheit  zu  dienen,  das
verächtlichste und abstoßendste menschliche Geschöpf töten, eine
ekle alte Wucherin, die den Menschen nur Böses zufügt — darf er
sie  töten,  um  sich  dadurch  den  Weg  zu  einer  zukünftigen
Beglückung  der  Menschheit  zu  ebnen?  Ist  das  erlaubt?  Und  da
erweist sich mit ungeheurer Wucht in „Schuld und Sühne“, daß dies
nicht erlaubt ist, daß ein solcher Mensch geistig sich selbst tötet.
Hier wird durch immanent erlebte Erfahrung erwiesen, daß nicht
alles erlaubt ist, weil die menschliche Natur nach dem Ebenbilde
Gottes  erschaffen  ist  und  weil  ein  jeder  Mensch  eine  absolute
Bedeutung  hat.  Die  geistige  Natur  des  Menschen  erlaubt  nicht,
selbst  den  letzten  unter  den  Menschen,  selbst  den  schädlichsten
unter  den  Menschen  zu  töten.  Wenn  der  Mensch  in  seinem
Eigenwillen einen anderen Menschen vernichtet, vernichtet er auch
sich  selbst,  hört  er  auf,  Mensch  zu  sein,  verliert  er  sein
menschliches  Bild,  seine  Persönlichkeit  beginnt  zu  zerfallen.
Keinerlei  „Idee“,  keinerlei  ,,höhere“  Ziele,  können  ein
verbrecherisches  Verhalten  selbst  dem  Letzten  der  Nächsten
gegenüber  rechtfertigen.  Der  „Nächste“  ist  mehr  wert  als  der
„Ferne“, ein jedes menschliche Leben, eine jede menschliche Seele
ist mehr wert als die Beglückung einer zukünftigen Menschheit, als
abstrakte  „Ideen“.  Das  ist  die  christliche  Erkenntnis.  Und  die
erschließt Dostojewskij. Ein Mensch, der sich für einen Napoleon
hielt, für einen großen Menschen, für einen Menschgott, fällt bei
Überschreitung  der  Grenzen  des  von  der  gottähnlichen
menschlichen Natur Erlaubten, fällt tief,
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überzeugt  sich,  daß  er  kein  Übermensch,  sondern  ein
ohnmächtiges, niederes, zitterndes Geschöpf ist.

Raskolnikow wird sich seiner vollkommenen Ohnmacht, seiner
Nichtigkeit bewußt. Die Prüfung der Grenzen seiner Freiheit und
seiner  Macht  haben  zu  fürchterlichen  Ergebnissen  geführt.
Raskolnikow hat zusammen mit der verächtlichen und schädlichen
Alten sich selbst vernichtet. Nach dem „Verbrechen“, das reines
Experiment  war,  verliert  er  seine  Freiheit  und  bricht  an  seiner
Ohnmacht  zusammen. Sein stolzes Bewußtsein ist  erloschen. Er
hat begriffen, daß es leicht ist, einen Menschen zu töten, daß dieses
Experiment  nicht  so  schwer  ist,  daß  es  dem  Menschen  aber
keinerlei Macht gibt, sondern ihn seiner geistigen Macht beraubt.
Nichts  „Großes“,  nichts  „Außerordentliches“,  nichts
Welterschütterndes seiner Bedeutung nach ist dadurch eingetreten,
daß Raskolnikow die Wucherin ermordet hat; er selbst wird durch
die Nichtigkeit des Geschehenen zerschmettert. Das ewige Gesetz
ist in seine Rechte getreten und er unterliegt seiner Macht. Christus
ist  nicht  gekommen,  um das  Gesetz  aufzuheben,  sondern  es  zu
erfüllen. Und die Freiheit, die das Neue Testament bringt, erhebt
sich nicht gegen das Alte Testament, sondern erschließt nur eine
noch  höhere  Welt.  Und  Raskolnikow  muß  dem  Wirken  des
unentrinnbaren alttestamentarischen Gesetzes anheimfallen. Nicht
so haben jene gehandelt, die wirklich groß und genial waren, die
große Taten für die ganze Menschheit vollbracht haben. Sie hielten
sich nicht für Übermenschen, denen alles erlaubt ist, sie dienten
dem Übermenschlichen  selbstvergessen  und  konnten  nur  darum
dem  Menschlichen  viel  geben.  Raskolnikow  ist  vor  allem  ein
zwiespältiger, reflektierender Mensch, seine Freiheit ist bereits von
einer  inneren  Krankheit  befallen.  Nicht  solcher  Art  sind  die
wirklich  großen  Menschen,  in  ihnen  ist  Einheitlichkeit.
Dostojewskij  entlarvt  den  Trug  des  Anspruches auf  ein
Übermenschentum.  Es  erweist  sich,  daß  die  falsche  Idee  des
Übermenschentums den Menschen vernichtet,  daß der Anspruch
auf maßlose
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Macht  —  Schwäche  und  Ohnmacht  aufdeckt.  All  diese
zeitgenössischen  Bestrebungen  nach  übermenschlicher  Macht
sind  nichtig  und  erbärmlich,  sie  enden  damit,  daß  der  Mensch
entmenschter  Ohnmacht  verfällt.  Und  als  ewig  erweist  sich  die
Natur des sittlichen und religiösen Bewußtseins. Gewissensqualen
überführen  den  Menschen  nicht  nur  seines  Verbrechens,  sie
überführen  den  Menschen  auch  der  Ohnmacht  seiner  Ansprüche
auf  Macht.  Die  Gewissensqualen  Raskolni-
kows  erweisen  nicht  nur,  daß  er  die  Grenzen  des  Erlaubten
überschritten  hat,  sie  beweisen  auch  seine  Ohnmacht  und
Nichtigkeit.

Und  das  Problem  Raskolnikow  kennzeichnet  bereits  die
Krise  der  Humanitätsphilosophie,  das  Ende  der  humanitarischen
Moral, die Vernichtung des Menschen durch die Selbstbehauptung
des  Menschen.  Das  Auftauchen  des  Traumes  vom
Übermenschen  und  vom  Übermenschentum,  von  einer  höheren
menschlichen Moral bedeutet, daß die Humanitätsphilosophie sich
überlebt  und  ihr  Ende  gefunden  hat.  Für  Raskolnikow  besteht
Humanität  nicht  mehr,  sein  Verhältnis  zum
Nächsten  ist  grausam  und  erbarmungslos.  Der  Mensch,  das
lebendige,  leidende  konkrete  menschliche  Geschöpf  soll  einer
übermenschlichen  „Idee“  geopfert  werden.  Im  Namen  des
"Fernen“,  eines  entmenschlichten  „Fernen“,  könne  man  mit
dem  „Nächsten“,  mit  dem  Menschen  nach  Belieben  verfahren.
Dostojewskij  selbst  bekennt  sich  zur  Religion  der  Liebe  zum
"Nächsten“  und  er  entlarvt  das  Trugbild  der  Liebe  zum
"Fernen“,  zum  Entmenschlichten,  zum  Übermenschlichen.
Es  gibt  einen  „Fernen“,  der  geboten  hat,  den  „Nächsten“  zu
lieben.  Das  ist  Gott.  Aber  die  Gottesidee  ist  die  einzige
übermenschliche  Idee,  die  den  Menschen  nicht  vernichtet,  die
den  Menschen  nicht  zu  einem  bloßen  Mittel  und  Werkzeug
macht.  Gott  erschließt  sich  durch  seinen  Sohn.  Sein  Sohn
aber  ist  der  vollkommene  Gott  und  der  vollkommene  Mensch,
der Gottmensch, in dem Göttliches und Menschliches in
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Vollkommenheit  vereint  ist.  Jede  andere  übermenschliche  Idee
vernichtet den Menschen, verwandelt den Menschen in ein Mittel
und  Werkzeug.  Die  Idee  des  Menschgottes  bringt  den  Tod des
Menschen mit sich. Das ist an dem Beispiel Nietzsches ersichtlich.

Ebenso  tödlich  für  die  Menschheit  ist  die  Idee  des
entmenschlichten  Kollektivs  bei  Marx,  in  der  Religion  des
Sozialismus. Dostojewskij untersucht die verhängnisvollen Folgen
der Besessenheit des Menschen durch die Idee des Menschgottums
in verschiedener Gestalt, individualistischer und kollektivistischer.
Hier endet das Reich der Menschlichkeit, hier wird dem Menschen
kein Erbarmen mehr.  Menschlichkeit  war noch ein Widerschein
der  christlichen  Wahrheit  über  den  Menschen.  Der  endgültige
Abfall  von  dieser  Wahrheit  hebt  das  humane  Verhältnis  zum
Menschen  auf.  Im  Namen  der  Hoheit  des  Übermenschen,  im
Namen  des  Glückes  einer  zukünftigen,  fernen  Menschheit,  im
Namen der Weltrevolution, im Namen der unbegrenzten Freiheit
des einen oder der unbegrenzten Gleichheit aller könne man jeden
beliebigen  Menschen,  jede  beliebige  Anzahl  von  Menschen
peinigen oder töten, dürfe man einen jeglichen Menschen zu einem
bloßen Mittel  zur  Erreichung einer  großen „Idee“,  eines  großen
Zieles degradieren. Alles sei erlaubt im Namen der unbegrenzten
Freiheit  des  Übermenschen  (äußerster  Individualismus)  oder  im
Namen  der  unbegrenzten  Gleichheit  der  Menschheit  (äußerster
Kollektivismus). Dem menschlichen Eigenwillen wird das Recht
übertragen,  nach  seinem  Gutdünken  das  menschliche  Leben  zu
bewerten und über das Leben des Menschen zu verfügen. Nicht
Gott  gehört  das  menschliche  Leben  und  nicht  Gott  gehört  das
letzte Gericht über die Menschen. Der Mensch nimmt es auf sich,
der sich als Träger einer übermenschlichen „Idee“ dünkt. Und sein
Gericht  ist  erbarmungslos,  gottlos  und  unmenschlich.  Die
verhängnisvollen  Wege  dieses  menschlichen  Eigenwillens  in
individualistischer und kollektivistischer
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Gestalt erforscht Dostojewskij bis in ihre Tiefen und entlarvt ihr
gleißnerisches Trugbild. Raskolnikow ist einer der von solch einer
Trugidee Besessenen. In seinem Eigenwillen entscheidet er nach
seinem eigenen Ermessen die Frage, ob man auch nur den letzten
unter den Menschen im Namen einer „Idee“ töten dürfe. Aber die
Entscheidung dieser Frage fällt nicht den Menschen, sondern Gott
zu. Gott ist die einzige höhere „Idee“. Und ein Mensch, der sich
diesem „Höheren Willen“ bei der Entscheidung dieser Frage nicht
beugt, vernichtet seine Nächsten und sich selbst. Hierin liegt der
Sinn von „Schuld und Sühne“.

Die Untersuchung der Wege des menschlichen Eigenwillens, der
zum Verbrechen führt, setzt Dostojewskij, noch weiter und tiefer
greifend,  in  den  „Dämonen“  fort.  Hier  stellt  Dostojewskij  die
verhängnisvollen  Folgen  der  Besessenheit  von  der  gottlosen
individualistischen  Idee  wie  auch  von  der  gottlosen
kollektivistischen  Idee  dar.  Peter  Werchowenskij  verliert  sein
menschliches  Bild  infolge  seiner  Besessenheit  von  einer
gleißnerischen  Idee.  Die  Zerstörung  des  Menschen  ist  hier  viel
weiter fortgeschritten als bei Raskolnikow. P. Werchowenskij  ist
zu allem fähig. Er hält alles für erlaubt im Namen seiner ,,Idee“.
Für ihn existiert der Mensch nicht mehr und er selbst ist nicht mehr
Mensch. Wir treten bereits  aus dem Reich des Menschen in ein
gewisses grauenhaftes entmenschlichtes Element. Die Besessenheit
von  der  gottlosen  Idee  des  revolutionären  Sozialismus  führt  in
ihren  letzten  Ergebnissen  zur  Unmenschlichkeit.  Eine  sittliche
Verblödung  der  menschlichen  Natur  vollzieht  sich,  der  Mensch
verliert  jegliches  Kriterium  für  Gut  und  Böse.  Es  entsteht  eine
grauenhafte, von Blut und Mord getränkte Atmosphäre.

Die Ermordung Schatows macht einen erschütternden Eindruck.
Etwas Seherisches, Prophetisches liegt  in dem Bilde, das sich in
den  „Dämonen“  erschließt.  Dostojewskij  hat  als  erster  die
unentrinnbaren Folgen einer gewissen Art von Ideen erkannt. Er
hat tiefer geschaut als Wladimir Ssolowjow,
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der sich über die russischen Nihilisten lustig machte, indem er ihnen
die  Formel  zuschrieb:  der  Mensch  stammt  vom  Affen  ab,  also
wollen wir einander lieben. Nein, wenn denn der Mensch nicht das
Ebenbild Gottes, sondern das Ebenbild des Affen ist, so werden die
Menschen einander nicht lieben, sondern einander vernichten und
sich  jeden  Mord  und  jede  Grausamkeit  erlauben.  Dann  ist  alles
erlaubt. Dostojewskij zeigt die Zersetzung und Entartung der „Idee“
selbst,  des  Endziels  selbst,  die  anfangs  erhaben  und  verlockend
erschienen.  Die  „Idee“  selbst  ist  abstoßend,  sinnlos  und
unmenschlich,  denn  hier  geht  die  Freiheit  in  unbegrenzten
Despotismus über,  Gleichheit  — in ungeheuerliche  Ungleichheit,
die Vergottung des Menschen — in Vernichtung der menschlichen
Natur. In Peter Werchowenskij, einer der abstoßendsten Gestalten
Dostojewskijs,  ist  das  menschliche  Gewissen,  das  Raskolnikow
noch besaß, schon vollkommen zerstört. Er ist der Buße nicht mehr
fähig, seine Besessenheit ist schon zu weit fortgeschritten. Deshalb
gehört  er  zu  jenen  Gestalten  Dostojewskijs,  die  kein  weiteres
menschliches Schicksal haben, die aus dem Reich des Menschen ins
Nichtsein  stürzen.  Sie  sind  Stroh.  Solcher  Art  ist  Swidrigailow,
Fedor  Pawlowitsch  Karamasow,  Smerdjakow,  der  ewige  Gatte,
während  Raskolnikow,  Stawrogin,  Kirillow,  Werssilow,  Iwan
Karamasow  eine  Zukunft  haben;  wenn  sie  empirisch  auch
untergehen  mögen,  haben  sie  doch  noch  ein  menschliches
Schicksal.

Dostojewskij  untersucht  und  entdeckt  Gewissensqualen  und
Buße in einer solchen Tiefe, in der sie bisher nicht sichtbar waren;
er entdeckt den Willen zum Verbrechen in den letzten Tiefen des
Menschen,  in  den  geheimen  Absichten  des  Menschen.
Gewissensqualen  verbrennen  die  menschliche  Seele  auch  dann,
wenn der Mensch keinerlei  sichtbare Verbrechen verübt  hat.  Der
Mensch bereut, klagt  sich an, obwohl  der Wille  zum Verbrechen
keineswegs zur Tat geworden ist.

86



Nicht  allein das  staatliche  Gesetz,  auch das sittliche Gericht  der
öffentlichen  Meinung  dringt  nicht  bis  in  die  letzte  Tiefe  des
menschlichen  Verbrecherdrangs.  Der  Mensch  weiß  von
schrecklicheren  Dingen  über  sich  selbst  und  meint,  strengere
Bestrafung  zu  verdienen.  Das  menschliche  Gewissen  ist
unbarmherziger als das kalte staatliche Gesetz, es fordert mehr vom
Menschen.  Wir  töten  unsre  Nächsten  nicht  nur  dann,  wenn  wir
ihrem physischen Leben durch  kalte  oder Feuerwaffen  ein Ende
bereiten. Eine geheime Absicht, die, nicht immer in das Bewußtsein
des  Menschen  tretend,  auf  eine  Verneinung  des  Daseins  unsres
Nächsten gerichtet ist, ist bereits Mord im Geiste, und der Mensch
ist  dafür verantwortlich. Jeder Haß ist  schon Mord. Und wir alle
sind Mörder und Verbrecher, ob auch das staatliche Gesetz und die
öffentliche Meinung uns in dieser Hinsicht für makellos hielten und
keinerlei Grund zu einer Bestrafung sähen. Aber wie oft entsteigen
tödliche  Ströme  den  Tiefen  unserer  Seele,  der  Sphäre  des
Unterbewußten,  wie  oft  ist  unser  Wille  auf  Schmälerung  und
Vernichtung des Lebens unsrer Nächsten gerichtet. Viele unter uns
haben heimlich in ihrer Seele ihrem Nächsten den Tod gewünscht.
Das  Verbrechen  beginnt  mit  diesen  geheimen  Wünschen  und
Absichten.

Bei  Dostojewskij  wird  die  Tätigkeit  des  Gewissens
ungewöhnlich vertieft  und verfeinert, es überführt den Menschen
auch  solcher  Verbrechen,  die  dem staatlichen  und  menschlichen
Gericht  entschlüpfen.  Iwan  Karamasow  hat  seinen  Vater  Fedor
Pawlowitsch nicht ermordet. Smerdjakow hat ihn ermordet. Aber
Iwan  Karamasow  verurteilt  sich  wegen  des  Verbrechens  des
Vatermordes,  Gewissensqualen  bringen  ihn  zum  Wahnsinn.  Die
Spaltung der Persönlichkeit  erreicht in ihm ihre letzten Grenzen.
Sein innerliches  Böses  erscheint  ihm als  sein anderes  „Ich“ und
peinigt  ihn.  In  seinen  geheimen  Absichten,  in  der  Sphäre  des
Unterbewußten  hat  Iwan  den  Tod  seines  Vaters,  Fedor
Pawlowitsch,  eines  schlechten  und  verabscheuungswürdigen
Menschen, gewünscht.
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Und  er  hat  auch  beständig  darüber  geredet,  daß
"alles  erlaubt  sei“.  Er  hat  Smerdjakow  verlockt,  seinen
verbrecherischen  Willen  gestützt,  bekräftigt.  Er  ist  der  geistige
Urheber des Vatermordes,  Smerdjakow ist  sein zweites,  niederes
„Ich“.  Weder  das  Staatsgericht,  noch  das  Gericht  der
öffentlichen  Meinung  verdächtigt  Iwan  oder  klagt  ihn  an,
langt  nicht  in  solche  Tiefe.  Er  selbst  aber  erleidet  solche
Gewissensqualen,  daß  seine  Seele  in  höllischem  Feuer  brennt,
sein  Geist  sich  verdunkelt.  Trughafte,  gottlose  „Ideen“  haben
ihn  bis  zu  geheimen,  den  Vatermord  rechtfertigenden  Absichten
geführt.  Und  wenn  er  ein  Mensch  ist,  der  noch  sein
Schicksal  haben  wird,  muß  er  durch  feurige  Buße,  durch
Wahnsinn gehen. Auch Mitja Karamasow hat ja seinen Vater nicht
ermordet, er ist dem ungerechten menschlichen Gericht zum Opfer
gefallen.  Aber  er  hat  gesagt:  „Wozu  lebt
ein  solcher  Mensch?“  Und  dadurch  hat  er  den  Vatermord  in
der  Tiefe  seines  Geistes  vollzogen.  Die  ungerechte,  unverdiente
Strafe  des  kalten  Gesetzes  empfängt  er  als  Sühne
seiner Schuld.

Die  ganze  Psychologie  des  Vatermordes  in  den  „Brüdern
Karamasow“  hat  einen  sehr  tiefen,  verborgenen,  symbolischen
Sinn. Der Weg des gottlosen menschlichen Eigenwillens muß zum
Vatermord führen, zur Verneinung der Vaterschaft. Revolution ist
ja immer Vatermord. Die Darstellung der Beziehungen  zwischen
Iwan  Karamasow  und  seinem  anderen,  niederen  „Ich“  —
Smerdjakow —  gehört  zu  Dostojewskijs  genialsten  Zügen.  Der
Weg  des  Eigenwillens,  der  die  Ehrfurcht  vor  dem
Übermenschlichen  verneint,  muß  dazu  führen,  daß  die  Gestalt
Smerdjakows ersteht.  Smerdjakow — das ist  ja  die  fürchterliche
Strafe, die dem Menschen auflauert. Die schreckliche abstoßende
Karikatur  Smerdjakow  steht  am  Ende  dieser  Bestrebungen
nach  dem  Menschgottum.  Smerdjakow  wird  auf  diesem
Wege  siegen.  Iwan  aber  muß  wahnsinnig  werden.  Eine  ebenso
tiefschürfende Entlarvung des Verbrechens in geheimen
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Absichten,  selbst  wenn  es  nur  ein  Zulassen  ist,  sehen  wir  in
Stawrogins Verhältnis zur Ermordung seiner Frau, der Lahmen. Der
Zuchthäusler  Fedka,  der  an  dem  Tode  der  Lahmen  Schuldige,
betrachtet  sich  als  von  Stawrogin  verführt,  als  seinen  Agenten
gewissermaßen. Und Stawrogin fühlt seine Schuld. In solcher Tiefe
behandelt  Dostojewskij  das  Problem  des  Bösen  und  des
Verbrechens.

Ohne  eine  ‚höhere  Idee‛ kann  weder  ein  Mensch,  noch  eine
Nation  bestehen.  Und  es  gibt  nur  eine  höhere  Idee  auf  Erden,
nämlich die Idee von der unsterblichen Menschenseele,  denn alle
anderen „höheren Ideen“ des Lebens,  die den Menschen lebendig
erhalten,  entstammen  nur  dieser  einen.“  „Selbstmord  infolge  des
Verlustes  der  Unsterblichkeitsidee ist  vollkommene  und
unentrinnbare Notwendigkeit  für einen .jeden Menschen, der sich
auch nur ein wenig über das Niveau eines Tieres erhoben hat.“ „Die
Unsterblichkeitsidee — ist das Leben selbst, ist lebendiges Leben,
die endgültige Formel und die Hauptquelle der Wahrheit  und des
wahren Bewußtseins für die Menschheit.“ So schrieb Dostojewskij
im „Tagebuch eines Schriftstellers“  über die  Unsterblichkeit.  Der
für  Dostojewskij  zentrale  Gedanke  ist,  daß,  „wenn  es  keine
Unsterblichkeit gäbe, alles erlaubt sei. Das Problem des Bösen und
das  Problem des  Verbrechens  war  für  ihn  mit  dem Problem der
Unsterblichkeit  verknüpft.  Wie  ist  dieser  Zusammenhang  zu
verstehen?  Der  Gedanke  Dostojewskijs  bedeutet  nicht,  daß  seine
Fragestellung  in  bezug  auf  das  Problem  des  Bösen  und  des
Verbrechens elementar vereinfacht  und utilitarisch war.  Er wollte
damit nicht sagen, daß der Mensch für Sünde und Verbrechen im
ewigen Leben bestraft, für Tugend aber Belohnung erhalten würde.
Eine solche Art von primitivem Himmelsutilitarismus lag ihm fern.
Dostojewskij  wollte sagen, daß ein jeder Mensch und sein Leben
nur in dem Falle eine absolute Bedeutung hat und nicht gestattet, als
Mittel  zur  Erreichung  irgendwelcher  Ideen  oder  Interessen
behandelt zu werden, wenn er ein
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unsterbliches Wesen ist.  Die Verneinung der  Unsterblichkeit  des
Menschen  ist  für  ihn  der  Verneinung  des  Menschen  gleich.
Entweder ist  der Mensch ein unsterblicher Geist, der ein ewiges
Schicksal hat, oder er ist ein flüchtiges empirisches Phänomen, ein
positives Produkt der Natur und der sozialen Umwelt. Im letzten
Fall hat der Mensch keinen absoluten Wert. Dann gibt es das Böse
und das Verbrechen nicht. Dostojewskij verteidigt die unsterbliche
Menschenseele. Die unsterbliche, also auch freie Seele hat einen
ewigen  absoluten  Wert.  Sie  ist  aber  auch  verantwortlich.  Die
Anerkennung  des  Daseins  des  innerlichen  Bösen  und  der
Verantwortlichkeit  für das Verbrechen bedeutet die Anerkennung
des  wahrhaftigen  Seins  der  menschlichen  Persönlichkeit.  Das
Böse  ist  mit  dem  persönlichen  Sein  verknüpft,  mit  dem
menschlichen Selbst.  Aber das persönliche Sein ist  unsterbliches
Sein.  Die  Zerstörung  des  unsterblichen  persönlichen
Seins ist das Böse. Die Bestätigung des unsterblichen persönlichen
Seins  ist  das  Gute.  Die  Verneinung  der  Unsterblichkeit  ist  die
Verneinung dessen, daß es Böses und Gutes gibt. Alles ist erlaubt,
wenn der Mensch nicht ein unsterbliches und freies persönliches
Sein ist. Dann hat der Mensch keinen absoluten Wert. Dann ist der
Mensch  für  das  Böse  nicht  verantwortlich.  Im  Mittelpunkt  der
sittlichen Weltauffassung Dostojewskijs steht die Anerkennung der
absoluten Bedeutung eines jeglichen menschlichen Wesens. Leben
und Schicksal  des  letzten  unter  den  Menschen hat  eine absolute
Bedeutung  vor  dem  Angesicht  der  Ewigkeit.  Es  ist  —  ewiges
Leben und ewiges Schicksal.

Und  darum  kann  man  ungestraft  kein  einziges  menschliches
Wesen vernichten. In  einem jeglichen menschlichen Wesen muß
das  Ebenbild  Gottes  geachtet  werden.  Auch  das  verkommenste
menschliche Wesen bewahrt das Ebenbild Gottes. Hierin liegt das
sittliche  Pathos  Dostojewskijs.  Nicht  nur  der  „Ferne“  —  die
sittliche  „Idee“,  nicht  nur  die  ungewöhnlichen  Menschen  wie
Raskolnikow, Stawrogin, Iwan
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Karamasow,  haben  eine  absolute  Bedeutung,  sondern  auch  der
„Nächste“, und sei es auch ein Marmeladow, Lebjadkin, Snigirjow,
oder eine ekle alte Wucherin, haben eine absolute Bedeutung. Ein
Mensch,  der  einen  anderen  Menschen  tötet,  tötet  sich  selbst,
verneint  die Unsterblichkeit  und die Ewigkeit  im andern und in
sich selbst. Das ist die sittliche, unanfechtbare und rein christliche
Dialektik  Dostojewskijs.  Nicht  die  Furcht  vor  Strafe  soll  den
Menschen  von  Verbrechen  und  Mord  zurückhalten,  sondern  die
eigene  unsterbliche  Natur  des  Menschen,  die  durch  Verbrechen
und  Mord  verleugnet  wird.  Das  menschliche  Gewissen  ist  ein
Ausdruck dieser unsterblichen Natur.

Dostojewskijs  Verhältnis  zum Leiden  war  doppelsinnig.  Und
diese nicht  gleich  verständliche  Duplizität  rechtfertigt  die  vielen
widerstreitenden Meinungen über ihn als den mitleidvollsten und
grausamsten  Schriftsteller.  Das  Schaffen  Dostojewskijs  ist  von
unendlichem Mitleid mit dem Menschen erfüllt. Dostojewskij lehrt
Mitleid und Erbarmen. Hierin hat er nicht seinesgleichen. Niemand
fühlte  sich  durch  das  grenzenlose  Leiden  des  Menschen  so  tief
verwundet wie er. Aus Dostojewskijs Herzen sickerte unaufhörlich
Blut. Ihm war beschieden, die sibirische Katorga kennen zu lernen,
unter Zuchthäuslern zu leben, und sein Leben lang trat er für den
Menschen vor Gott ein. Durch die Leiden der unschuldigen Kinder
wurde sein Gewissen am tiefsten betroffen und verwundet. Und die
Rechtfertigung  des  „Tränleins  eines  Kindes“  wurde  für  ihn  zur
Möglichkeit  einer  Theodizee.  Tief  verständlich  war  ihm  die
Empörung gegen eine Weltordnung, die um den Preis entsetzlicher
Leiden,  ungesühnter  Tränen  zu  Tode  gequälter  Kinder  erkauft
wird. Er krankte sein Leben lang an unendlichem Mitleid. Und aus
dem Munde  Aljoschas  erwiderte  er  auf  die  Frage  Iwans,  ob  er
einwilligen würde, „den Bau des menschlichen Schicksals in dem
Bestreben zu errichten, um als Endergebnis die Menschen zu
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beglücken, ihnen endlich Ruhe und Frieden zu geben“, wenn „dazu
unumgänglich erforderlich wäre, auch nur ein einziges, allein nur
ein einziges winziges Geschöpfchen zu Tode zu quälen, etwa jenes
Kindchen, das sich mit seiner kleinen Faust an die Brust schlug —
ob er einwilligen  würde,  auf  jenen ungesühnten Tränlein diesen
Bau zu gründen?“ — „Nein,  ich würde nicht  einwilligen.“  Und
sein ganzes Leben hat Dostojewskij — wie im Traum des Mitja —
gefragt:  „Warum  gibt  es  obdachlose  Mütter,  warum  sind  die
Menschen so arm, warum ist  dieses Kind so arm, warum ist die
Steppe  so  dürr,  warum  umarmen  sie  einander  nicht,  küssen
einander nicht,  warum singen  sie  nicht  fröhliche Lieder,  warum
sind sie so finster geworden durch finsteres Unheil, warum geben
sie diesem Kinde nicht zu essen?"

Aber  Dostojewskij  kann  am  allerwenigsten  ein  sentimentaler,
süßlicher und nervenschwächender Humanitarier genannt werden.
Er  predigte  nicht  nur  Mitleid,  sondern  auch  Leid.  Er  rief  zum
Leiden und glaubte an die sühnende Kraft des Leidens. Und das
Leiden des Menschen ist kein unschuldiges Leiden. Leiden ist mit
dem Bösen  verknüpft.  Das  Böse  ist  mit  der  Freiheit  verknüpft.
Darum führt die Freiheit zum Leiden. Der Weg der Freiheit ist der
Weg  des  Leidens.  Und  immer  liegt  die  Versuchung  vor,  den
Menschen vom Leiden zu befreien, indem man ihm seine Freiheit
nimmt. Dostojewskij ist ein Apologet der Freiheit. Darum fordert
er den Menschen auf, Leiden als unabwendbare Folge der Freiheit
auf  sich  zu  nehmen.  Die  Grausamkeit  Dostojewskijs  hängt  mit
dieser  uneingeschränkten  Anerkennung  der  Freiheit  zusammen.
Auf Dostojewskij selbst lassen sich die Worte des Großinquisitors
anwenden:  „Du  hast  alles  genommen,  was  es  Seltsames,
Ungewisses  und Unsicheres gibt,  alles,  was  über Menschenkraft
geht, und gabst es dem Menschen; Du handeltest also wie einer,
der  ihn  gar  nicht  liebt.“  Dieses  „Seltsame,  Ungewisse  und
Unsichere“  hängt  mit  der  irrationalen  Freiheit  des  Menschen
zusammen. Im Leiden sah
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Dostojewskij ein Zeichen der höheren Würde des Menschen, ein
Zeichen dessen, daß der Mensch ein freies Wesen ist. Leiden  ist
eine  Folge  des  Bösen.  Aber  im Leiden  verbrennt  das  Böse.  In
seinen Schöpfungen führt Dostojewskij  den Menschen durch das
Fegefeuer  und  die  Hölle.  Er  führt  ihn  bis  an  die  Tore  des
Paradieses. Aber das Paradies erschließt sich ihm nicht mit solcher
Gewalt wie die Hölle.

Der Weg der Freiheit hat die Menschen auf die Wege des Bösen
geführt.  Der  Weg  des  Bösen  aber  führt  zum  Zwiespalt.
Dostojewskij  ist  ein  genialer  Meister  in  der  Schilderung  des
Zwiespalts.  Hier  gibt  es  bei  ihm  wahre  Entdeckungen,  die  die
Psychologen und Psychiater in Erstaunen versetzen. Dem großen
Künstler erschloß sich mehr und erschloß sich vieles früher als den
Gelehrten. Die uneingeschränkte und leere Freiheit, Freiheit, die in
Eigenwillen  übergegangen  ist,  die  unbegnadete  und  gottlose
Freiheit  ist  nicht  imstande, den Akt  der Wahl zu vollziehen, sie
strebt  entgegengesetzten  Richtungen  zu.  Dadurch  wird  die
Duplizität hervorgerufen. Es bilden sich zwei „Ich“ im Menschen,
die  Persönlichkeit  spaltet  sich.  Solche  zwiespältige,  geteilte
Menschen  sind  alle  Helden  Dostojewskijs  —  Raskolnikow und
Stawrogin  und  Werssilow und  Iwan Karamasow.  Sie  haben  die
Einheitlichkeit  der Persönlichkeit  verloren, es ist, als  führten sie
ein Doppelleben. An den äußersten Grenzen der Duplizität  muß
sich  ein  anderes  Ich  des  Menschen  ausscheiden  und
personifizieren, sein innerliches Böses, als Teufel. Diese äußersten
Grenzen der Duplizität hat Dostojewskij mit genialer Gewalt in der
Halluzination  Iwan  Karamasows,  in  seinem  Gespräch  mit  dem
Teufel  dargestellt.  Iwan  sagt  zum  Teufel:  „Du  bist  eine
Verkörperung  meiner  selbst,  übrigens  nur  einer  Seite  meiner
selbst  .  .  .  nur  meiner  ekelsten  und  dümmsten  Gedanken  und
Gefühle.“ „Du bist — ich selbst, ich selber, bloß mit einer anderen
Fratze.“ „Du bist  nicht an und für sich da, du bist  ich, bist  ich,
nichts weiter. Du bist nichts, bist meine Phantasie.“ Der Teufel bei
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Dostojewskij  ist  bereits  nicht  mehr  der  verlockende  und  schöne
Dämon, der „in rotem Strahlenglanz, rauschend und schimmernd,
mit flammenden Flügeln“ erscheint. Er ist ein fader und trivialer
Gentleman, mit einer Bedientenseele, den es danach verlangt, sich
in „eine sieben Pud schwere Kaufmannsfrau“ zu verkörpern. Es ist
der Geist des Nichtseins, der dem Menschen auflauert. Die äußerste
Grenze des Bösen ist Gemeinheit, Nichtigkeit und Nichtsein. Das
Böse in Iwan Karamasow ist das „smerdjakowsche Element“. Der
gesunde Verstand hat den Teufel daran verhindert, sich zu Christo
zu bekennen und „Hosianna“ zu rufen. Der „euklidische Verstand“
Iwan Karamasows ist diesem „gesunden Verstand“ nah verwandt,
die Argumente des „euklidischen Verstandes“ erweisen sich denen
des  Teufels  ähnlich.  Dieser  Teufel  ist  bei  allen  zwiespältigen
Menschen Dostojewskijs vorhanden, wenn auch weniger prägnant
als bei Iwan. Das zweite „Ich“ des zwiespältigen Menschen ist der
Geist  des  Nichtseins,  ist  die  Auflösung  des  Seins  ihrer
Persönlichkeit. In diesem zweiten „Ich“ tritt die leere, inhaltslose
Freiheit  zutage,  die  Freiheit  des  Nichtseins.  Das  „sodomitische“
Ideal ist ein Trugbild des Lebens, die Versuchung des Nichtseins.
Und in ein vollkommenes Trugbild verwandelt sich Swidrigailow,
nachdem er sich dem „sodomitischen“ Ideal völlig hingegeben hat.
Er  existiert  bereits  nicht  mehr  als  Persönlichkeit.  Hier  wird  die
immanente Nichtigkeit des Bösen entlarvt. Eine Überwindung der
Duplizität ist nur durch die zweite, begnadete Freiheit möglich, der
Freiheit  und  der  Wahrheit,  der  Freiheit  in  Christo.  Um  die
Duplizität  zu  überwinden  und  die  Teufelshalluzination  zu
vertreiben, muß die endgültige Wahl, die Wahl des wahren Seins
vollzogen  werden.  Auch  die  Liebe  geht  bei  Dostojewskij  durch
diese Duplizität. In ihr erschließen sich dieselben Elemente.
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V
LIEBE

Das ganze  Schaffen  Dostojewskijs  ist  von  versengender
und  leidenschaftlicher  Liebe  getränkt.  Alles  vollzieht  sich
hier  in  einer  Atmosphäre  gespannter  Leidenschaft.  Er  weist
im  Russentum  ein  leidenschaftliches  Element  nach.  Nichts
Ähnliches  finden  wir  bei  anderen  russischen-Schriftstellern.
Jenes  dem  einfachen  russischen  Volke  eigne  Element,  das
in  der  Sekte  der  Geißler,  der  „Chlysty“  zutage  tritt,  hat
Dostojewskij  auch  in  der  Oberschicht,  in  der  Intelligenz,
nachgewiesen. Es ist ein dionysisches Element. Die Liebe ist bei
Dostojewskij ausschließlich dionysisch. Sie peinigt den Menschen.
Der  Weg  des  Menschen  ist  bei  Dostojewskij  ein
Leidensweg.  Die  Liebe  ist  bei  ihm  eine  vulkanische  Eruption,
eine Dynamitexplosion der leidenschaftlichen Natur des Menschen.
Diese  Liebe  kennt  weder  Gesetz  noch  Form.  In  ihr
tritt  die  Tiefe  der  menschlichen  Natur  zutage.  Auch  in  der
Liebe,  wie  in  allem  bei  Dostojewskij,  finden  wir  die  gleiche
leidenschaftliche  Dynamik.  Die  Liebe  ist  zehrendes  Feuer
und  flammende  Bewegung.  Späterhin  verwandelt  sich  dieses
Feuer  in  eisige  Kälte.  Zuweilen  erscheint  uns  der  Liebende
als erloschener Vulkan.

Die  russische  Literatur  kennt  keine  so  holden  Bilder  der
Liebe  wie  die  Literatur  Westeuropas.  Wir  haben  nichts  der
Liebe  der  Troubadours,  der  Liebe  von  Tristan  und  Isolde,
von  Dante  und  Beatrice,  von  Romeo  und  Julia  Ähnliches.  Die
Liebe  zwischen  Mann  und  Weib,  der  Liebeskult  der  Frau
ist  eine  holde  Blüte  der  christlichen  Kultur  Europas.  Wir
sind durch kein Rittertum gegangen, wir hatten keine Troubadours.
Das  hat  unserem  Geiste  gefehlt.  In  der  Liebe  des
Russen  liegt  etwas  Schwermütiges  und  Quälendes,  etwas
Unverklärtes  und  oft  Mißgestaltetes.  Wir  hatten  keine  wahre
Liebesromantik. Die Romantik ist eine Erscheinung Westeuropas.
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Die  Liebe  nimmt  einen  ungeheuren  Raum  in  dem  Schaffen
Dostojewskijs  ein.  Aber  sie  spielt  keine  selbständige  Rolle.  Die
Liebe  hat  hier  keinen  in  sich  beschlossenen  Wert,  keine  eigene
Gestalt,  sie  tritt  nur  als  Erschließung des  tragischen  Weges  des
Menschen, als Prüfung der menschlichen Freiheit in Erscheinung.
Hier wird der Liebe eine ganz andere Bedeutung zugeteilt als bei
Puschkin der Liebe Tatjanas oder bei Tolstoi der Liebe der Anna
Karenina.  Hier  nimmt  das  weibliche  Element  eine  ganz  andere
Stellung  ein.  Das  Weib  hat  im  Schaffen  Dostojewskijs  keine
selbständige Bedeutung. Die Anthropologie Dostojewskijs ist eine
ausschließlich männliche Anthropologie. Wir werden bald sehen,
daß das Weib Dostojewskij  ausschließlich als Schicksalsmoment
des  Mannes,  als  ein  Moment  auf  dem  Wege  des  Menschen
interessiert.  Die  menschliche  Seele  ist  vor  allem der  männliche
Geist.  Das  weibliche  Element  ist  nur  ein  inneres  Thema in  der
Tragödie des männlichen Geistes, eine innere Versuchung.

Was für Bilder der Liebe hat Dostojewskij uns hinterlassen? Die
Liebe Myschkins und Rogoshins zu Nastasja Filippowna, die Liebe
Mitja Karamasows zu Gruschenka und Werssilows zu Jekaterina
Nikolajewna,  die  Liebe  Stawrogins  zu  vielen  Frauen.  Nirgends
findet  sich  ein  holdes  Bild  der  Liebe,  nirgends  eine  weibliche
Gestalt, die selbständige Bedeutung hätte. Ein quälendes Interesse
erweckt immer nur das tragische Schicksal des Mannes. Das Weib
ist nur eine innerliche Tragödie des Mannes.

Dostojewskij erschließt nur die unentrinnbare Tragik der Liebe,
die  Unmöglichkeit  der  Verwirklichung  der  Liebe,  die
Unmöglichkeit  ihrer  Realisation  auf  dem  Wege  der
Lebenseinordnung. Ebenso vernichtend wie bei Tjutschew ist die
Liebe bei Dostojewskij:

"O, wie vernichtend wir lieben,
Wie wir in stürmischer Blindheit der Liebe
Gerade das vernichten,
Was unserem Herzen am teuersten ist.“
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Bei Dostojewskij finden wir weder etwas von der Holdseligkeit der
Liebe noch von der Ehrbarkeit des Familienlebens. Er nimmt den
Menschen  in  einem  Augenblick  seines  Schicksals,  da  alle
Lebenspfeiler erschüttert sind. Er erschließt uns nicht die höchste
Liebe,  die  zu  wirklicher  Vereinigung und  Verschmelzung führt.
Das  Mysterium  der  Ehe  verwirklicht  sich  nicht.  Die  Liebe  ist
immer  nur  eine  Tragödie  des  Menschen,  eine  Spaltung  des
Menschen.  Die  Liebe  ist  ein  im  höchsten  Grade  dynamisches
Element,  das  die  ganze  Atmosphäre  ringsum  erhitzt  und
Wirbelstürme  entfacht,  aber  die  Liebe  führt  niemals  zu  einer
Erreichung, in ihr wird nichts erreicht. Sie führt zum Verderben.
Dostojewskij behandelt die Liebe als Ausdruck des menschlichen
Eigenwillens.  Die  Liebe  führt  zur  Spaltung  und  Duplizität  der
menschlichen Natur. Darum ist sie niemals Vereinigung und führt
nicht zur Vereinigung. Das Schaffen Dostojewskijs kennt nur ein
Thema — das tragische Schicksal des Menschen, das Schicksal der
Freiheit des Menschen. Die Liebe ist nur ein Moment in diesem
Schicksal. Aber das Schicksal des Menschen ist nur das Schicksal
Raskolnikows,  Stawrogins,  Kirillows,  Myschkins,  Werssilows,
Iwan, Dmitrij und Aljoscha Karamasows. Es ist nicht das Schicksal
der  Nastasja  Filippowna,  Aglaja,  Lisa,  Jelisaweta  Nikolajewna,
Gruschenka und Jekaterina Nikolajewna. Es ist das Schicksal des
Mannes.  Das  Weib  ist  nur  eine  in  diesem Schicksal  erstehende
Schwierigkeit;  nicht  das  Weib  an  sich  interessiert  Dostojewskij,
sondern nur das Weib als innerliche Erscheinung des männlichen
Schicksals.  Bei  Dostojewskij  findet  sich  kein  Kult  des  Ewig-
Weiblichen. Und sein eigenartiges Verhältnis zur Mutter-Erde und
zur  Gottesmutter  ist  mit  seinen  weiblichen  Gestalten  und  seiner
Darstellung der Liebe in keiner Weise verknüpft. Nur in der Gestalt
der „Lahmen“ scheint etwas zutage zu treten. Aber auch dies wird
gewöhnlich  übertrieben  aufgefaßt.  Dostojewskij  interessiert
Stawrogin, nicht die Lahme. Sie war bloß Stawrogins Schicksal. In
seinem Schaffen

Dostojewskij. 7
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erschließt  Dostojewskij  den  tragischen  Weg  seines  männlichen
Geistes, der für ihn der Weg des Menschen war.

Das Weib spielte eine große Rolle auf diesem Wege. Aber das
Weib ist nur eine Versuchung und eine Leidenschaft des Mannes.
Bei  Dostojewskij  findet  sich  nichts,  was  sich  mit  der
erkenntnistiefen Darstellung der Frauengestalten Tolstois, der Anna
Karenina  oder  Natascha,  vergleichen  ließe.  Anna  Karenina  hat
nicht  nur  ein  eigenes,  selbständiges  Leben,  sondern  sie  ist  die
Haupt-  und Zentralgestalt  des  Romans.  Nastasja  Filippowna und
Gruschenka sind nur Elemente,  in die das Schicksal  der Männer
taucht, sie haben kein eigenes Schicksal. Das Schicksal Rogoshins
und Myschkins interessiert Dostojewskij, Nastasja Filippowna aber
ist  nur  etwas,  worin  sich  dieses  Schicksal  verwirklicht.
Dostojewskij hatte nicht die Fähigkeit, sich in Nastasja Filippownas
Leben so einzuleben, wie Tolstoi  sich in Anna Kareninas Leben
eingelebt  hat.  Das  „infernale“  Wesen  des  Weibes  interessierte
Dostojewskij nur als ein Element, das die Leidenschaft des Mannes
entfacht und die Persönlichkeit des Mannes spaltet. Es erweist sich
hier, daß der Mann in sich selbst eingeschlossen ist; er tritt nicht
aus sich heraus, strömt nicht in ein anderes, weibliches Sein über.
Das  Weib  ist  nur  eine  Auseinandersetzung  männlicher
Angelegenheiten  mit  sich  selbst,  ein  Lösungsversuch  seines,  des
Mannes,  männlichen,  menschlichen  Themas.  Das  Schicksal  des
Menschen  ist  für  Dostojewskij  das  Schicksal  der  Persönlichkeit,
des persönlichen Prinzips im Menschen. Das persönliche Prinzip ist
aber  vor  allem  ein  männliches  Prinzip.  Darum  herrscht  bei
Dostojewskij  ein  so  ausschließliches  Interesse  für  die  männliche
Seele und ein so geringes für die weibliche. An der Geschichte der
weiblichen  Seele  läßt  sich  das  Schicksal  der  menschlichen
Persönlichkeit nicht verfolgen. Und darum kann das Weib nur als
Element  und  Atmosphäre  interessieren,  darin  das  Schicksal  des
Mannes verläuft, das Schicksal der Persönlichkeit  vor allem. Der
Mann wird bei Dostojewskij
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an  das  Weib  durch  Leidenschaft  gefesselt.  Aber  das  bleibt
gewissermaßen seine eigene, nur ihn, seine leidenschaftliche Natur
betreffende  Angelegenheit.  Er  vereinigt  sich  niemals  mit  dem
Weibe.  Und  vielleicht  ist  darum  die  weibliche  Natur  bei
Dostojewskij so hysterisch, so zerrissen, weil sie verurteilt ist, keine
Vereinigung  mit  der  männlichen  Natur  zu  finden.  Dostojewskij
vertritt die hoffnungslose Tragik der Liebe. So erschließt er uns die
androgynische menschliche Natur nicht.  Der  Mensch ist  bei  ihm
immer der  tragisch  zwiespältige  Mann,  dem seine  Sophia,  seine
Jungfrau  nicht  ersteht.  Dostojewskij  war  sich  dessen  nicht
genügend bewußt, daß die Natur des Menschen androgynisch ist,
wie sich dies den großen Mystikern wie Jakob Boehme und anderen
erschlossen hat. Und tief war bei ihm nur die Problemstellung, daß
das Weib das Schicksal des Mannes ist. Ihm selbst aber blieb die
Natur des Weibes verschlossen, nur den Zwiespalt  hat  er bis ins
Tiefste erkannt. Der Mensch ist für ihn nur das männliche, nicht das
androgynische Wesen.

In  der  Tragödie  des  männlichen  Geistes  bedeutet  das  Weib
Zwiespalt. Die geschlechtliche Liebe, die Leidenschaft bezeugt den
Verlust der Einheitlichkeit der menschlichen Natur. Darum ist die
Leidenschaft  unkeusch.:  Keuschheit  ist  Einheitlichkeit.  Laster  ist
Zerrissenheit.  Dostojewskij  führt  den  Menschen  in  allem  durch
Zwiespalt. Auch die Liebe zerfällt bei ihm in zwei Elemente. Und
geliebt werden bei ihm gewöhnlich zwei. Die Doppelliebe und die
Duplizität  in  der  Liebe  wird  von  ihm  mit  ungeheurer  Gewalt
dargestellt.  Er  erschließt  in  der  Liebe  zwei  Prinzipien,  zwei
Elemente,  zwei  Abgründe,  in  die  der  Mensch  stürzt  —  den
Abgrund der  Wollust  und  den  Abgrund des  Mitleids.  Die  Liebe
geht bei Dostojewskij immer bis an die äußersten Grenzen, er geht
von einer bis zur Besessenheit erhitzten Wollust und einem bis zur
Besessenheit erhitzten Mitleid aus. Dostojewskij interessierte allein
die Erschließung dieser
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äußersten Elemente der Liebe. Das Maß in der Liebe interessierte
ihn nicht. Er vollzog ja Experimente an der menschlichen Natur
und  wollte  ihre  Tiefe  erforschen,  indem  er  den  Menschen  in
außergewöhnliche  Bedingungen  stellte.  Die  Liebe  spaltet  sich
immer bei  Dostojewskij,  der Gegenstand der Liebe spaltet  sich.
Eine einzige, einheitliche Liebe gibt es nicht. Und anders kann es
auf den Wegen des menschlichen Eigenwillens nicht sein. Durch
diese Zwiespältigkeit  vollzieht  sich  eine  wesentliche  Verletzung
der  Persönlichkeit.  Der  menschlichen  Persönlichkeit  droht,  die
Einheitlichkeit ihres Antlitzes zu verlieren. Sowohl die Liebe als
Wollust  als  auch  die  Liebe  als  Mitleid,  die  kein  Maß  kennen,
nichts  Höherem  unterworfen  sind,  verbrennen  den  Menschen
gleicherweise  zu  Asche.  Auch  im  Mitleid  selbst  weist
Dostojewskij  eine  eigenartige  Wollust  nach.  Die  Leidenschaft
eines nicht mehr einheitlichen, eines zwiespältigen Menschen geht
in  Besessenheit  über,  und  seine  Zwiespältigkeit,  seine
Zerrissenheit  wird  dadurch  nicht  überwunden.  Der  Mensch
verbleibt  in  sich  selbst,  in  seinem  Zwiespalt.  Er  bringt  diesen
Zwiespalt auch in die Liebe hinein. Die Liebe führt zum Verderben
an  ihren  beiden  entgegengesetzten  Polen.  Vereinigung,
Einheitlichkeit, Überwindung des Zwiespalts wird niemals erreicht
Weder  die  unbegrenzte  Wollust,  noch  das  unbegrenzte  Mitleid
vereinigt mit dem geliebten Wesen. Der Mensch bleibt einsam, in
seinen polaren Leidenschaften sich selbst überlassen, er erschöpft
bloß seine Kräfte.

Die Liebe ist bei Dostojewskij fast immer dämonisch, sie führt
zur Besessenheit, macht die umgebende Atmosphäre weißglühend.
Nicht nur die Liebenden allein fangen an, wahnsinnig zu werden,
auch die sie Umgebenden werden wahnsinnig. Die in Besessenheit
übergehende Liebe Werssilows zu Jekaterina Nikolajewna erzeugt
eine Atmosphäre des Wahnsinns, hält alle in äußerster Spannung.
Die Liebesströme, die Myschkin, Rogoshin, Nastasja Filippowna
und Aglaja  verbinden,  erhitzen  die  ganze  Atmosphäre  ringsum.
Die Liebe Stawrogins
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und der Lisa entfachen dämonische Wirbelstürme. Die Liebe Mitja
Karamasows,  Iwans,  der  Gruschenka  und  Jekaterina  Iwanowna
führt zum Verbrechen, zum Wahnsinn. Und niemals und nirgend
findet  die  Liebe Beruhigung,  führt  sie  zu freudiger  Vereinigung.
Kein  Lichtstrahl  erhellt  die  Liebe,  überall  erschließt  sich  etwas
Unheilvolles in der Liebe, ein dunkles und verderbliches Element,
das  Peinigende  der  Liebe.  Die  Liebe  überwindet  den  Zwiespalt
nicht,  sondern  vertieft  ihn  noch  mehr.  Zwei  Frauen,  als  zwei
leidenschaftliche  Elemente,  führen  immer  einen  rücksichtslosen
Kampf um die Liebe, stürzen sich selbst und andere ins Verderben.
So stoßen Nastasja Filippowna und Aglaja im „Idioten“ zusammen,
Gruschenka  und  Jekaterina  Iwanowna  in  den  „Brüdern
Karamasow“.  Es  liegt  etwas  Unbarmherziges  in  der
Nebenbuhlerschaft  und  im  Kampf  dieser  Frauen.  Dieselbe
Atmosphäre  der  Nebenbuhlerschaft  und  des  Kampfes  der
weiblichen Leidenschaften finden wir auch in den „Dämonen“ und
dem „Jüngling“, wenn auch in weniger prägnanter Form. Die Natur
des Mannes ist  zwiespältig.  Die Natur des Weibes ermangelt  der
Erleuchtung, in ihr liegt ein hinreißender Abgrund; es fehlt sowohl
das  Bild  der  gesegneten  Mutter  als  auch  das  der  gesegneten
Jungfrau. Die Schuld liegt hier am männlichen Element. Es hat sich
vom weiblichen  Element,  von  der  Mutter-Erde  gelöst,  hat  seine
Jungfräulichkeit,  d.  h.  seine  Keuschheit  und  Einheitlichkeit
verloren  und  den  Weg  der  Irrfahrten  und  des  Zwiespalts
eingeschlagen. Das männliche Element erweist sich als ohnmächtig
dem weiblichen Element gegenüber. Stawrogin ist ohnmächtig Lisa
und der Lahmen gegenüber, Werssilow ist ohnmächtig Jekaterina
Nikolajewna, Myschkin — Nastasja Filippowna und Aglaja, Mitja
Karamasow — Gruschenka und Jekaterina Iwanowna gegenüber.
Mann  und  Weib  bleiben  tragisch  voneinander  getrennt  und
peinigen einander. Der Mann vermag nicht, das Weib zu erringen,
er nimmt die weibliche Natur nicht in sein Inneres auf und dringt
nicht

101



in  sie  ein,  er  erlebt  sie  nur  als  ein  Thema  seines  eigenen
Zwiespalts.

Das Thema der Doppelliebe nimmt einen bedeutenden Platz in
den Romanen Dostojewskijs ein. Die Darstellung der Doppelliebe
ist von besonderem Interesse im „Idioten“. Myschkin liebt sowohl
Nastasja  Filippowna  als  auch  Aglaja.  Myschkin  ist  ein  reiner
Mensch, eine „engelhafte“ Natur. Er ist von dem dunklen Element
der  Wollust  frei.  Aber  auch  seine  Liebe  ist  eine  kranke,
zwiespältige,  hoffnungslos tragische Liebe.  Auch für ihn ist  der
Gegenstand der Liebe ein Doppelwesen, zweigestaltig. Und diese
Duplizität  ist  nur  ein  Zusammenstoß  zweier  Elemente  in  ihm
selbst.  Er  vermag  sich  weder  mit  Aglaja  noch  mit  Nastasja
Filippowna  zu  vereinen,  er  ist  seiner  Natur  nach  zur  Ehe,  zur
ehelichen Liebe unfähig. Das Bild der Aglaja fesselt ihn, und er ist
bereit,  ihr treuer Ritter zu sein. Leiden aber die übrigen Helden
Dostojewskijs an einem Überfluß von Sinnlichkeit, so leidet er an
ihrer vollständigen Abwesenheit. Auch eine gesunde Sinnlichkeit
geht  ihm  ab.  Seine  Liebe  ist  fleischlos  und  blutlos.  Mit  desto
größerer Kraft tritt aber bei ihm der andere Pol der Liebe hervor,
und  vor  ihm eröffnet  sich  ein  andrer  Abgrund.  Seine  Liebe  zu
Nastasja Filippowna ist Erbarmen, Mitleid, und dieses Mitleid ist
grenzenlos. Es liegt etwas den Menschen zu Asche Verbrennendes
in diesem Mitleid.  In seinem Mitleid bezeugt  er Eigenwillen, er
überschreitet  die  Grenzen  des  Erlaubten.  Der  Abgrund  des
Mitleids verschlingt und verdirbt ihn. In das ewige göttliche Leben
möchte er jenes überhebliche Mitleid tragen, das den Verhältnissen
des  bedingten  irdischen  Lebens  entspringt.  Er  will  Gott  sein
grenzenloses  Mitleid  mit  Nastasja  Filippowna  aufdringen.  Im
Namen  dieses  Mitleids  vergißt  er  die  Pflichten  seiner  eigenen
Persönlichkeit gegenüber. Seinem Mitleid fehlt die Einheitlichkeit
des Geistes, er ist durch Zwiespalt geschwächt, da er — mit einer
anderen  Liebe  — auch  Aglaja  liebt.  Dostojewskij  zeigt,  wie  in
einem reinen, „engelhaften"
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Wesen eine krankhafte Liebe ersteht, die Verderben bringt,  nicht
Rettung.  Der  Liebe  Myschkins  fehlt  das  begnadete  Streben  zu
einem  einigen,  einheitlichen  Gegenstand  der  Liebe,  zur
vollkommenen Vereinigung. Ein solch grenzenloses vernichtendes
Mitleid ist  auch  nur  einem Wesen gegenüber  möglich,  mit  dem
man nie  vereint  sein  wird.  Auch  Myschkin  ist  eine  dionysische
Natur, aber es ist ein eigenartiger, stiller Dionysismus. Myschkin
befindet  sich  beständig  in  einer  stillen  Ekstase,  in  einer  Art
engelhafter  Besessenheit.  Und  vielleicht  lag  das  ganze  Unglück
Myschkins  darin,  daß  er  einem  Engel  allzu  ähnlich  und  nicht
genügend Mensch, nicht ganz Mensch war. Darum steht die Gestalt
Myschkins etwas abseits von den anderen Gestalten Dostojewskijs,
in denen er das Schicksal des Menschen darstellt. Dostojewskij hat
versucht, in Aljoscha ein positives Bild des Menschen zu geben,
eines Menschen, dem nichts Menschliches fremd ist, der mit der
ganzen leidenschaftlichen Natur des Menschen behaftet ist und der
die Duplizität überwindet, zum Licht gelangt. Ich meine nicht, daß
Dostojewskij  diese  Gestalt  besonders  gelungen  ist.  Aber  die
„engelhafte“  Gestalt  Myschkins,  dem  vieles  Menschliche  fremd
war,  konnte  nicht  als  Ausweg  aus  der  Tragödie  des  Menschen
gelten. Die Tragödie der Liebe wird hier in die Ewigkeit versetzt,
und die engelhafte Natur Myschkins ist eine der Grundlagen der
Verewigung dieser Liebestragödie. Dostojewskij stattet Myschkin
mit einer ungewöhnlichen Sehergabe aus. Seherisch erkennt er das
Schicksal  aller  ihn Umgebenden,  seherisch erkennt  er  die  ganze
Tiefe  der  von  ihm  geliebten  Frauen.  Bei  ihm  sind  die
Wahrnehmungen  der  empirischen  und  jenseitigen  Welt  einander
nähergerückt.  Aber  diese  Sehergabe  ist  die  einzige  Gabe
Myschkins der weiblichen Natur gegenüber. Er ist unfähig, diese
Natur zu erobern und sich mit ihr zu vereinigen.

Es  ist  bemerkenswert,  daß  die  Frauen  bei  Dostojewskij  stets
wollüstige  Sinnlichkeit  oder  Mitleid  erwecken;  zuweilen  rufen
dieselben Frauen bei verschiedenen Männern diese

103



verschiedenen Beziehungen hervor. Nastasja Filippowna erweckt in
Myschkin  grenzenloses  Mitleid,  in  Rogoshin  —  grenzenlose
Sinnlichkeit.  Sonja  Marmeladowa  und  die  Mutter  des  Jünglings
erwecken Mitleid. Gruschenka ruft Sinnlichkeit hervor. Sinnlichkeit
liegt in dem Verhältnis Werssilows zu Jekaterina Nikolajewna, die
Liebe  desselben  Werssilows  aber  zu  seiner  Frau  ist  Mitleid;  die
gleiche  Sinnlichkeit  liegt  in  dem Verhältnis  Stawrogins  zu  Lisa,
aber  in  erlöschender  und  unterdrückter  Form.  Allein  weder  die
ausschließliche  Herrschaft  der  Sinnlichkeit,  noch  die
ausschließliche  Vorherrschaft  des  Mitleids  führt  zu  einer
Vereinigung  mit  dem  geliebten  Wesen.  Das  Mysterium  des
ehelichen Lebens beruht weder ausschließlich auf Sinnlichkeit, noch
ausschließlich auf Mitleid, wenngleich diese beiden Elemente in der
ehelichen Liebe eingeschlossen sind. Aber Dostojewskij kennt diese
eheliche Liebe nicht, das Mysterium der Vereinigung zweier Seelen
in  eine  Seele  und  zweier  Leiber  in  einen  Leib.  Darum ist  seine
Liebe von Anfang an dem Untergang geweiht.

Die bemerkenswerteste Darstellung der Liebe gibt Dostojewskij
im  „Jüngling“,  im  Bild  der  Liebe  Werssilows  zu  Jekaterina
Nikolajewna.  Die  Liebe  Werssilows  ist  mit  der  Duplizität  seiner
Persönlichkeit verknüpft. Auch seine Liebe ist eine Doppelliebe, sie
ist Leidenschaft zu Jekaterina Nikolajewna und Mitleid der Mutter
des Jünglings, seiner rechtmäßigen Gattin gegenüber. Auch für ihn
ist  die  Liebe  nicht  Durchbrechung  der  Schranken  seines  Ichs,
Einstellung  auf  seine  Ergänzung und  Vereinigung mit  ihr.  Diese
Liebe  ist  eine  innere  Auseinandersetzung  Werssilows  mit  sich
selbst,  sein  eigenes,  in  sich  beschlossenes  Schicksal.  Die
Persönlichkeit  Werssilows  erscheint  allen  rätselhaft,  sein  Leben
birgt  ein Geheimnis.  Im „Jüngling“  wie  in  den  „Dämonen“,  wie
auch  in  vielen  seiner  anderen  Werke  wendet  Dostojewskij  einen
besonderen Kunstgriff an, der darin besteht, daß die
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Handlung des Romans anhebt, nachdem im Leben der Helden etwas
ungemein  Wichtiges  vor  sich  gegangen  ist,  das  die  weitere
Entwicklung der Geschehnisse bestimmt. Das wichtige Ereignis im
Roman Werssilows hat  sich  in  der Vergangenheit,  im Auslande,
abgespielt,  und  vor  unseren  Augen  wickeln  sich  nur  die  Folgen
dieses  Ereignisses  ab.  Das  Weib  spielt  eine  ungeheure  Rolle  im
Leben  Werssilows.  Er  ist  ein  „Weiberprophet“.  Aber  er  ist  zur
ehelichen  Liebe  ebenso  unfähig  wie  Stawrogin.  Er  ist  ein
Verwandter  Stawrogins,  ein  gemilderter  Stawrogin  in  reiferem
Alter. Er erscheint äußerlich als ein schon ruhiger, seltsam ruhiger
Mensch, ein erloschener Vulkan. Aber unter dieser Maske äußerer
Ruhe,  ja  fast  vollständiger  Gleichgültigkeit,  verbergen  sich
frenetische  Leidenschaften.  Die  verhaltene,  keinen  Ausweg
findende, zum Verderben verurteilte Liebe Werssilows erhitzt  die
ganze Atmosphäre ringsum, entfacht Wirbelstürme. Alle sind wie
von  Sinnen  unter  dem  Einfluß  der  verhaltenen  Leidenschaft
Werssilows. So geht es immer bei Dostojewskij zu — der innere
Zustand des Menschen, mag er sich auch durch nichts äußern, wirkt
auf  die  umgebende  Atmosphäre  ein.  In  der  Sphäre  des
Unterbewußten  befinden  sich  die  den  Helden  umgebenden
Menschen unter dem starken Einfluß seines tiefen inneren Lebens.
Erst  am  Ende  des  Romans  bricht  die  wahnsinnige  Leidenschaft
Werssilows hervor. Er vollführt eine ganze Reihe sinnloser Taten,
wodurch  sein  geheimes  Leben  zutage  tritt.  Die  Begegnung
Werssilows  mit  Jekaterina  Nikolajewna  und  seine  Erklärung  am
Schluß  des  Romans  gehören  zu  den  bemerkenswertesten
Darstellungen der Liebesleidenschaft. Der Vulkan erwies sich als
nicht  gänzlich  erloschen.  Die  feurige  Lava,  die  den  inneren
Untergang  der  Atmosphäre  des  „Jünglings“  bildete,  ist  endlich
durchgebrochen.  „Ich  werde  Sie  vernichten“,  sagt  Werssilow  zu
Jekaterina Nikolajewna,  und hierin  tritt  das dämonische Element
seiner  Liebe  hervor.  Die  Liebe  Werssilows  ist  vollkommen
hoffnungs- und aussichtslos. Nie wird
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er das Geheimnis und Mysterium der Vereinigung kennen lernen.
In  seiner  Liebe  bleibt  die  männliche  Natur  von  der  weiblichen
getrennt. Hoffnungslos ist diese Liebe nicht darum, weil sie keine
Erwiderung findet, nein, Jekaterina Nikolajewna liebt Werssilow.
Die Hoffnungslosigkeit liegt darin, daß die männliche Natur in sich
eingeschlossen ist, liegt in der Unmöglichkeit, aus sich heraus und
seiner  Ergänzung  zuzuströmen,  im  Zwiespalt.  Die
außergewöhnliche Persönlichkeit Werssilows zerfällt endgültig und
geht infolge dieser Abgeschlossenheit und dieses Zwiespalts unter.

Dostojewskij erforscht das Problem der Sinnlichkeit aufs tiefste.
Sinnlichkeit geht in Laster über. Das Laster ist  eine Erscheinung
nicht  physischer,  sondern  metaphysischer  Ordnung.  Eigenwille
führt zur Duplizität. Duplizität führt zum Laster. Im Laster geht die
Einheitlichkeit verloren. Einheitlichkeit ist Keuschheit. Laster aber
ist  Zerrissenheit.  In  seiner  Duplizität,  Zerrissenheit  und
Lasterhaftigkeit schließt sich der Mensch in seinem Ich ein, verliert
die  Fähigkeit  zur  Vereinigung  mit  einem  anderen;  das  Ich  des
Menschen beginnt zu zerfallen, er liebt nicht den anderen, sondern
die  Liebe  an  sich.  Wahre  Liebe  ist  immer  Liebe  zum  anderen,
Laster ist  Liebe zu sich selbst.  Laster ist  Selbstbehauptung.  Und
diese  Selbstbehauptung  führt  zur  Selbstvernichtung.  Denn  die
menschliche Persönlichkeit wird dadurch gestärkt, daß sie aus sich
hinaustritt, dem anderen zu, sich mit ihm vereinigt. Das Laster aber
ist  tiefe  Vereinsamung  des  Menschen,  die  Todeskälte  der
Einsamkeit.  Das  Laster  ist  die  Versuchung  des  Nichtseins,  der
Hang zum Nichtsein. Das Element der Sinnlichkeit ist ein feuriges
Element. Wenn aber die Sinnlichkeit in Laster übergeht, erlöscht
das feurige Element, die Leidenschaft schlägt in Eiseskälte um.

Das hat  Dostojewskij  mit erstaunlicher  Gewalt  dargestellt.  An
Swidrigailow  wird  die  ontologische  Verwandlung  der
menschlichen  Persönlichkeit  gezeigt,  die  Vernichtung  der
Persönlichkeit durch zügellose Sinnlichkeit, die in zügelloses
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Laster ausgeartet ist. Swidrigailow gehört bereits zur Phantomwelt
des Nichtseins, in ihm ist bereits etwas Nichtmenschliches. Doch
beginnt  das  Laster  immer  mit  Eigenwillen,  mit  irriger
Selbstbehauptung,  damit,  daß  der  Mensch  sich  in  sich  selbst
einschließt und nichts vom anderen wissen will. In der Sinnlichkeit
Mitja Karamasows hat sich das heiße Element noch erhalten, er hat
ein  heißes  menschliches  Herz,  in  ihm  ist  die  karamasowsche
Lasterhaftigkeit noch nicht in das Element der Kälte übergegangen,
das einer der Kreise von Dantes Hölle ist. In Stawrogin verliert die
Sinnlichkeit  ihr  heißes  Element,  sein Feuer  erlischt.  Eine eisige,
tödliche Kälte setzt ein. Die Tragödie Stawrogins ist die Tragödie
der  Erschöpfung  einer  ungewöhnlichen,  außerordentlich  reich
begabten  Persönlichkeit,  der  Erschöpfung  durch  maßlose,
unendliche  Bestrebungen,  die  nicht  Grenzen,  noch  Wahl,  noch
Formprägung kennen. In seinem Eigenwillen hat er die Fähigkeit
der Wahl verloren. Und schaurig klingen die Worte des erloschenen
Stawrogin  in  seinem  Briefe  an  Dascha:  „Ich  habe  meine  Kraft
überall  erprobt.  …  Bei  den  Proben  für  mich  selbst  und  zur
Schaustellung hat sie sich, wie auch stets früher in meinem ganzen
Leben,  als  grenzenlos  erwiesen.  . . .  Doch  woran  diese  Kräfte
wenden — das habe ich niemals gewußt, das weiß ich auch heute
nicht. . . .  Ich kann, immer noch, wie stets zuvor, etwas Gutes tun
wollen, und empfinde dabei Vergnügen,  und kann daneben auch
etwas  Böses  tun  wollen,  und  empfinde  auch  dabei  gleichfalls
Vergnügen. . . .  Ich habe das Laster im Großen versucht und meine
Kräfte dabei erschöpft; aber ich liebe das Laster nicht und wollte es
nicht.... Ich kann niemals den Verstand verlieren und kann niemals
an eine Idee in solchem Maße glauben wie er (Kirillow). Ich kann
mich in solchem Maße selbst nicht mit einer Idee beschäftigen.“
Das Madonnenideal und das sodomitische Ideal sind für ihn gleich
anziehend. Aber das eben ist Verlust der Freiheit durch Eigenwillen
und Zwiespalt, Vernichtung der Persönlichkeit. Am
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Schicksal Stawrogins erweist sich, daß ein Wollen ohne Wahl und
Begrenzung,  an  der  sich  das  Antlitz  des  Menschen  herausbildet,
dasselbe ist,  wie nichts  mehr wollen,  und daß maßlose,  aber  auf
nichts  gerichtete  Kraft  dasselbe  ist  wie  vollständige  Ohnmacht.
Infolge der Maßlosigkeit seines gegenstandslosen Erotismus verfällt
Stawrogin  vollständiger  erotischer  Ohnmacht,  der  vollständigen
Unfähigkeit, eine Frau zu lieben. Zwiespalt untergräbt die Kräfte der
Persönlichkeit,  Zwiespalt  kann  nur  durch  Wahl,  durch  wählende
Liebe überwunden werden,  die  auf einen bestimmten Gegenstand
gerichtet  ist  —  auf  Gott,  unter  Ausschluß  des  Teufels,  auf  die
Madonna, unter Ausschluß Sodoms, auf eine konkrete Frau, unter
Ausschluß der bösen Vielfältigkeit einer zahllosen Menge anderer
Frauen.  Das  Laster  ist  eine  Folge  der  Unfähigkeit  der  Wahl,  ein
Ergebnis des Verlustes der Freiheit  und des Willenszentrums, ein
Hinabgleiten ins Nichtsein infolge des Unvermögens, sich das Reich
des  Seins  zu  erringen.  Das  Laster  ist  der  Punkt  des  geringsten
Widerstandes.  An das Laster muß man nicht  vom moralistischen,
sondern  vom  ontologischen  Standpunkt  herantreten.  Und  das  tut
Dostojewskij.

Das Reich der Karamasow ist das Reich der Sinnlichkeit, die ihre
Einheitlichkeit  verloren  hat.  Sinnlichkeit,  die  ihre  Einheitlichkeit
nicht verloren hat, ist innerlich gerechtfertigt, sie gehört zum Wesen
der Liebe als ihr integrales Element. Aber gespaltene Sinnlichkeit ist
Laster,  in  ihr tritt  das „sodomitische“ Ideal  hervor.  Im Reich der
Karamasow  ist  die  menschliche  Freiheit  vernichtet,  und  nur
Aljoscha  erhält  sie  durch  Christum  wieder.  Aus  eigenen  Kräften
konnte der Mensch sich nicht aus diesem zum Nichtsein drängenden
Element retten. Fedor Pawlowitsch Karamasow hat die Möglichkeit
der freien Wahl endgültig verloren. Er befindet sich gänzlich in der
Macht  der  bösen  Vielfältigkeit  des  weiblichen  Elementes  in  der
Welt. Für ihn gibt es keine „häßlichen Weiber“ mehr, keine „kleinen
Scheusale“, für ihn ist auch
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Jelisaweta, die Übelriechende, noch Weib. Hier wird das Prinzip der
Individualisation restlos aufgehoben, die Persönlichkeit  vernichtet.
Aber das Laster ist  keine primäre, die Persönlichkeit  schädigende
Erscheinung.  Es  ist  bereits  eine  Folgeerscheinung,  die  tiefe
Verletzungen  in  der  Struktur  der  menschlichen  Persönlichkeit
voraussetzt.  Das  Laster  ist  bereits  ein  Ausdruck  des  Zerfalls  der
Persönlichkeit. Dieser Zerfall aber ist ein Ergebnis des Eigenwillens
und  der  Selbstbehauptung.  Nach  der  genialen  Dialektik
Dostojewskijs  vernichtet  Eigenwille  die  Freiheit  und
Selbstbehauptung die Persönlichkeit. Zur Erhaltung der Freiheit, zur
Erhaltung der Persönlichkeit ist Demut vor dem, was höher als das
eigene  Ich  ist,  erforderlich.  Die  Persönlichkeit  ist  mit  der  Liebe
verknüpft,  aber  mit  einer  Liebe,  die  auf  Vereinigung  mit  seiner
Ergänzung  gerichtet  ist.  Wenn  das  Liebeselement  sich  im  Ich
einschließt, führt es zum Laster und vernichtet die Persönlichkeit.
Der  entgegengesetzte  Liebespol  —  das  Mitleid  in  seiner
Abgründigkeit — rettet die Persönlichkeit nicht, befreit nicht vom
Dämon der Wollust, denn auch im Mitleid kann ekstatische Wollust
liegen,  auch  Mitleid  kann  kein  Weg  zum  Anderen  hin,  zur
Vereinigung mit ihm sein. Sowohl der Wollust als auch dem Mitleid
liegen ewige Elementargewalten zugrunde, ohne die die Liebe nicht
möglich  ist.  Sowohl  Leidenschaft  als  Mitleid  dem  Geliebten
gegenüber  sind  vollkommen  berechtigt  und  gerechtfertigt.  Doch
diese Elemente müssen durchleuchtet sein von einem Erschauen des
Bildes, des Gesichtes des Geliebten in Gott, durch Vereinigung in
Gott  mit  seiner  Ergänzung.  Nur  das  ist  die  wahre  Liebe.
Dostojewskij erschließt uns die positive erotische Liebe nicht. Die
Liebe  Aljoschas  zu  Lisa  kann  uns  nicht  befriedigen.  Auch  kein
Madonnenkult findet sich bei Dostojewskij. Aber er gibt ungeheuer
viel  zur Erforschung der tragischen Natur  der Liebe.  Hier finden
sich bei ihm wahre Offenbarungen.
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Das Christentum ist die Religion der Liebe. Und Dostojewskij
hat  das  Christentum  vor  allem  als  Religion  der  Liebe  in  sich
aufgenommen. In den Belehrungen des Staretz Sossima, in den in
verschiedenen  Werken  Dostojewskijs  verstreuten  religiösen
Betrachtungen  spürt  man  den  Geist  des  Christentums  Johannis.
Der  russische  Christus  ist  bei  Dostojewskij  vor  allem  der
Verkünder unendlicher Liebe. Doch wie Dostojewskij in der Liebe
von Mann und Weib einen tragischen Widerspruch aufdeckt, deckt
er  ihn  auch  in  der  Liebe  des  Menschen  zum  Menschen  auf.
Dostojewskij hatte den beachtenswerten Gedanken, daß die Liebe
des Menschen zum Menschen auch eine gottlose Liebe sein könne.
Nicht jede Liebe zum Menschen und zur Menschheit ist christliche
Liebe.

In der durch ihre seherische Kraft genialen Zukunftsutopie, die
Werssilow entwirft, hängen die Menschen aneinander und lieben
einander,  weil  die  große  Gottes-  und  Unsterblichkeitsidee
verschwunden  ist.  „Ich  stelle  mir  vor,  mein  Lieber“,  sagt
Werssilow zum Jüngling,  „daß die Schlacht beendet  ist  und der
Kampf ruht. Nach Flüchen, Schmutz und Gejohle ist es nun still
geworden, und die Menschen sind a l l e i n  geblieben, wie sie es
gewünscht  hatten:  die  große  frühere  Idee  hat  sie  verlassen;  die
große  Kraftquelle,  die  sie  bisher  gespeist  und  gewärmt  hatte,
verschwindet,  wie  jene  majestätische,  rufende  Sonne  auf  dem
Bilde Claude Lorrains;  doch war es bereits  gleichsam der letzte
Tag der Menschheit. Und die Menschen begriffen plötzlich, daß
sie  ganz  allein  geblieben  seien,  und  empfanden  sogleich  eine
ungeheure  Verwaistheit.  Mein  lieber  Junge,  ich  habe  mir  die
Menschen  niemals  als  undankbar  und  verdummt  vorstellen
können.  Die  verwaisten  Menschen  würden  sogleich  inniger  und
liebevoller sich aneinander anlehnen; sie würden einander an den
Händen fassen, begreifend, daß nun sie allein alles einander sind.
Die große Idee der Unsterblichkeit wäre verschwunden, und man
müßte sie ersetzen; und der ganze
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ungeheuere Überfluß der Liebe zu Jenem, der die Unsterblichkeit
war, würde sich nun bei allen der Natur, der Welt, den Menschen,
jedem Samenkörnchen  zuwenden.  Sie  würden  die  Erde  und  das
Leben rückhaltlos und in dem Maße lieben lernen, in welchem sie
sich ihrer eigenen Vergänglichkeit und Endlichkeit bewußt würden,
und  das  mit  einer  besonderen,  von  der  früheren  verschiedenen
Liebe.  Sie  würden  in  der  Natur  solche  Erscheinungen  und
Geheimnisse bemerken und entdecken, von denen sie früher nicht
einmal ahnten, denn mit anderen Augen würden sie ja die Natur
betrachten,  mit  dem Blicke  des  Liebenden  auf  die  Geliebte.  Sie
würden erwachen und eilen, einander zu küssen, eilen, zu lieben, in
dem Bewußtsein, daß ihre Tage kurz sind, daß dies alles ist, was
ihnen  verblieb.  Sie  würden  für  einander  arbeiten,  und  ein  jeder
würde seine ganze Habe an alle abtreten und schon dadurch allein
glücklich sein. Ein jedes Kind würde wissen und fühlen, daß jeder
Mensch auf  Erden ihm wie Vater  und Mutter ist.  „Mag morgen
mein  letzter  Tag  sein“,  würde  ein  jeder  denken,  auf  die
untergehende Sonne blickend,  „doch ob ich auch sterbe,  sie  alle
werden  bleiben,  und  nach  ihnen  —  ihre  Kinder.“  Und  dieser
Gedanke,  daß  sie  bleiben  werden,  immerfort,  ebenso  einander
liebend und um einander zitternd, würde ihnen den Gedanken an
ein Wiedersehen im Jenseits ersetzen. Oh, sie würden sich beeilen
zu lieben, um den ungeheuren Kummer in ihren Herzen zu löschen.
Sie würden stolz und mutig sich selbst gegenüber sein, aber zaghaft
einander gegenüber: ein jeder würde um das Leben und das Glück
jedes andern zittern. Sie würden zärtlich zu einander sein und sich
dessen  nicht  schämen,  wie jetzt,  und würden  einander  liebkosen
wie Kinder. Wenn sie sich treffen, würden sie einander mit einem
tiefen und verständnisvollen Blick anschauen, und in ihren Blicken
würde Liebe; und Kummer liegen.“

In  diesen  erstaunlichen  Worten  malt  Werssilow  das  Bild  der
gottlosen Liebe. Dies ist eine der christlichen entgegengesetzte



Liebe,  die  nicht  dem Sinn  des Seins,  sondern dem Un-Sinn des
Seins entspringt, die nicht auf die Bestätigung des ewigen Lebens,
sondern  auf  die  Ausnutzung  des  vergänglichen  Augenblickes
gerichtet  ist.  Es ist  eine phantastische Utopie.  Eine solche Liebe
wird  es  in  einer  gottlosen  Menschheit  niemals  geben;  in  einer
gottlosen Menschheit wird es das geben, was in den „Dämonen“
dargestellt ist. Was in Utopien dargebracht wird, tritt ja niemals ein.
Diese Utopie ist aber für die Erschließung der Idee Dostojewskijs
über  die  Liebe  sehr  wichtig.  Eine  gottlose  Menschheit  muß zur
Grausamkeit, zur gegenseitigen Vernichtung, zur Verwandlung des
Menschen  in  ein  bloßes  Mittel  führen. Es  gibt  eine  Liebe  zum
Menschen in Gott. Sie erschließt und erhebt zum ewigen Leben das
Gesicht eines jeden Menschen. Und nur dies allein ist die wahre
Liebe,  die  christliche  Liebe.  Die  wahre  Liebe  ist  mit  der
Unsterblichkeit verknüpft, sie ist nichts anderes als die Bestätigung
der  Unsterblichkeit,  des  ewigen  Lebens.  Dies  ist  ein  für
Dostojewskij  zentraler  Gedanke.  Die  wahre  Liebe  ist  mit  der
Persönlichkeit  verknüpft,  die  Persönlichkeit  —  mit  der
Unsterblichkeit. Das ist auch in bezug auf die sinnliche Liebe und
auf jede andere Liebe des Menschen zum Menschen wahr. Aber es
gibt auch eine Liebe zum Menschen nicht in Gott; sie weiß nicht
vom ewigen  Antlitz  des  Menschen,  denn  dieses  ist  nur  in  Gott.
Diese Liebe ist nicht auf das ewige, unsterbliche Leben gerichtet.

Dies  ist  die  unpersönliche,  kommunistische  Liebe,  in  der  die
Menschen aneinander hangen, damit das Leben der Menschen, die
den Glauben an Gott und die Unsterblichkeit, d. h. an den Sinn des
Lebens  verloren  haben,  weniger  schrecklich  sei.  Dies  ist  die
äußerste  Grenze  des  menschlichen  Eigenwillens  und  der
Selbstbehauptung. In der gottlosen Liebe entsagt der Mensch seiner
geistigen Natur, seiner Erstgeburt, er verrät seine Freiheit und seine
Unsterblichkeit.  Das  Mitleid  mit  dem  Menschen  als  einem
zitternden, kläglichen Geschöpf, als dem Spielball einer sinnlosen
Notwendigkeit ist
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die  letzte  Zuflucht  idealer  menschlicher  Gefühle,  nachdem  jede
große Idee erloschen und der Sinn des Lebens verloren ist. Aber
dies ist  nicht das christliche Mitleid. Für die christliche Liebe ist
jeder Mensch ein Bruder in Christo.  Die christliche Liebe ist  die
Erkenntnis,  daß jeder Mensch Gottes Kind ist,  daß jeder Mensch
Gottes Ebenbild ist. Der Mensch muß vor allem Gott lieben. Das ist
das erste Gebot. Nach ihm folgt das Gebot der Liebe zum Nächsten.
Den  Menschen  kann  man  nur  darum  lieben,  weil  Gott  ist,  der
Allvater. Sein Ebenbild müssen wir in jedem Menschen lieben. Den
Menschen lieben, wenn es Gott nicht gibt, heißt den Menschen als
Gott  betrachten.  Und  dann  droht  dem  Menschen  das  Bild  des
Menschgottes,  das  den  Menschen  vertilgen  muß,  ihn  zu  seinem
Mittel  macht.  So  erweist  sich  die  Liebe  zum  Menschen  als
unmöglich ohne Liebe zu Gott. Und Iwan Karamasow sagt, es sei
unmöglich,  den  Nächsten  zu  lieben.  Die  antichristliche
Menschenliebe ist  eine verlogene und trügerische Menschenliebe.
Die Idee des Menschgottes vernichtet den Menschen, allein die Idee
des  Gottmenschen  bestätigt  den  Menschen  in  Ewigkeit.  Die
gottlose, antichristliche Liebe zum Menschen und zur Menschheit
ist  das  zentrale  Thema  der  „Legende  vom  Großinquisitor“.  Wir
kehren noch zurück zu ihr. Dostojewskij hat dieses Thema immer
wieder angegriffen, das Thema der Verleugnung Gottes im Namen
des  sozialen  Eudämonismus,  im  Namen  der  Menschenliebe,  im
Namen des Glückes der Menschen in diesem kurzen Erdenleben.
Und  jedesmal  kam  er  zu  der  Erkenntnis  der  Notwendigkeit  der
Vereinigung von Liebe und Freiheit.  Die Vereinigung von Liebe
und Freiheit ist im Bilde Christi gegeben. Die Liebe von Mann und
Weib,  die  Liebe des Menschen zum Menschen wird zu gottloser
Liebe,  wenn  die  geistige  Freiheit  verloren  geht,  wenn  das
menschliche  Antlitz  entschwindet,  wenn  in  der  Liebe  nicht
Unsterblichkeit  und  Ewigkeit  ist.  Die  wahre  Liebe  ist  die
Bestätigung der Ewigkeit.

Dostojewskij. 8
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VI

DIE REVOLUTION. DER SOZIALISMUS

Dostojewskij  ist  der  Dichter  und  Denker  des  Zeitalters  der
anbrechenden  „unterirdischen“  Revolution,  der  Revolution  im
Menschengeist,  im Volksgeist.  An der Oberfläche  verharrte  noch
die alte Lebensordnung. Im Zeitalter Alexanders III.  machte diese
Lebensordnung  noch  ihren  letzten  Versuch,  sich  in  einer
scheinbaren  Wohlanständigkeit  zu  behaupten.  Doch  innerlich
befand  sich  schon  alles  in  stürmischer  Bewegung.  Selbst  die
Ideologen und Träger dieser Bewegung begriffen den Charakter des
einsetzenden Prozesses nicht bis in seine letzten Tiefen. Nicht sie
formten  diese  Bewegung,  sondern  die  Bewegung formte  sie.  Sie
waren aktiv in ihrem äußeren Gebaren, jedoch passiv in bezug auf
ihren  geistigen  Zustand;  sie  gaben  sich  der  Macht  elementarer
Gewalten  hin.  Dostojewskij  verstand  besser,  was  begonnen  hatte
und  wohin  das  zielte.  Mit  genialem  Seherblick  erkannte  er  die
ideellen Grundlagen und den Charakter der kommenden russischen
und vielleicht  allgemeinen  Revolution.  Er  ist  der  Verkünder,  der
Prophet der russischen Revolution im wahrsten Sinne des Wortes.
Die  Revolution  ist  nach  Dostojewskij  verlaufen.  Er  hat  ihre
geistigen Grundlagen, ihre innere Dialektik aufgedeckt und ihr Bild
vorgezeichnet. Aus der Tiefe seines Geistes, aus inneren Prozessen
heraus hat er die Wesensart der russischen Revolution erfaßt, nicht
aus  äußeren  Ereignissen  der  ihn  umgebenden  empirischen
Wirklichkeit.

In  seinem  Roman  „Die  Dämonen“  spricht  Dostojewskij  nicht
über  seine  Zeit,  er  spricht  von  der  Zukunft.  In  der  russischen
Wirklichkeit  der  sechziger  und  siebziger  Jahre  des  vorigen
Jahrhunderts gab es noch keinen Stawrogin, keinen Kirillow, keinen
Schatow,  keinen  Peter  Werchowenskij,  keinen  Schigaljow.  Diese
Leute tauchten erst später in Rußland auf, erst im XX. Jahrhundert,
als der Boden



sich vertieft hatte und religiöse Neigungen bei uns erwachten. Der
Netschajewsche  Prozeß,  der  die  Anregung  zum  Vorwurf  „Der
Dämonen“ gab, hat in seiner zutage getretenen Empirie keinerlei
Ähnlichkeit mit dem, was sich in den „Dämonen“ erschließt.

Dostojewskij  erschließt  die  Tiefe,  deckt  die  letzten  Ursprünge
auf;  die  Oberfläche der Dinge  interessiert  ihn nicht.  Die tiefsten
und letzten Dinge müssen sich im Kommenden erschließen. Und
Dostojewskijs  Augenmerk  ist  ausschließlich  auf  die  Zukunft
gerichtet, die aus der von ihm verspürten stürmischen innerlichen
Bewegung  erstehen  muß.  Die  eigentliche  Wesensart  seiner
dichterischen Begabung kann als prophetisch bezeichnet  werden.
Und  äußerst  antinomisch  ist  sein  Verhältnis  zur  Revolution.
Dostojewskij  ist  der  gewaltigste  Entlarver  der  Lüge  und
Unwahrheit jenes Geistes, der in Revolutionen wirkt; er sieht das
kommende Wachstum des antichristlichen Geistes in der Zukunft
voraus,  des  Geistes  des  Menschgottums.  Doch  könnte  man  ihn
nicht  als  Reaktionär  oder  Konservativen  im  gewöhnlichen,
alltäglichen Sinn des Wortes bezeichnen. Er war ein Revolutionär
des Geistes in einem gewissen tieferen Sinne des Wortes. Für ihn
gibt  es keine  Rückkehr  zu jener  dauerhaften  statischen  seelisch-
körperlichen Lebensordnung und -haltung, die jahrhundertelang bis
zum Ausbruch der Revolution des Geistes bestand. Dostojewskij ist
zu apokalyptisch und eschalologisch gestimmt, um sich eine solche
Rückkehr vorstellen zu können, eine solche Wiederherstellung des
alten geruhigen Lebens.

Als einer der ersten verspürte er, wie jede Bewegung in der Welt
sich beschleunigt, wie alles dem Ende zustrebt. „Das Ende der Welt
naht“,  vermerkt  er  in  seinem  Notizbuch.  Ein  Konservativer  im
gewöhnlichen  Sinne  des  Wortes,  kann  man bei  einer  derartigen
Seeleneinstellung nicht sein. Die Feindseligkeit Dostojewskijs der
Revolution  gegenüber  war  nicht  die  Feindseligkeit  eines
bürgerlichen Menschen, der für irgendwelche Interessen der alten
Lebensordnung eintritt. Es

8* 115



war die Feindseligkeit  eines apokalyptischen Menschen, der sich
zu  Christus  bekannt  hat  in  Christi  letztem  Kampfe  mit  dem
Antichrist. Aber einer, dessen Gesicht dem kommenden Christus
zugewandt  ist  und  dem letzten  Kampf  am Ende  der  Zeiten,  ist
ebenso ein Mensch der Zukunft und nicht der Vergangenheit, wie
einer, der sich dem kommenden Antichrist zugewandt und in dem
letzten Kampf sich zu ihm bekannt hat.

Der  gewöhnliche  Kampf  zwischen  Revolution  und
Gegenrevolution findet an der Oberfläche statt. In diesem Kampf
stoßen  verschiedenartige  Interessen  zusammen,  die  Interessen
jener,  die  in  die  Vergangenheit  gleiten  und  aus  dem  Leben
verdrängt  werden,  mit  den  Interessen  jener,  die  sie  ablösen
kommen als Gäste auf den ersten Plätzen an der Tafel des Lebens.
Dostojewskij steht außerhalb dieses Kampfes um die ersten Plätze
des irdischen Lebens. Die großen Männer, die Geistesmenschen,
standen  ja  gewöhnlich  außerhalb  eines  solchen  Kampfes  und
konnten keinem Lager zugezählt werden. Könnte denn behauptet
werden,  Carlyle  oder  Nietzsche  gehörten  zum  Lager  der
„Revolution“ oder „Gegenrevolution"? Wahrscheinlich müßte man
sie,  wie  auch  Dostojewskij,  vom Standpunkt  des  revolutionären
Gesindels  und  der  revolutionären  Demagogie  als
„Gegenrevolutionäre“  bezeichnen,  jedoch  nur  deshalb,  weil  ein
jeder  Geist  dem  feind  ist,  was  an  der  Oberfläche  des  Lebens
„Revolution“ genannt wird,  weil  die Revolution des Geistes den
Geist  der  Revolution überhaupt  ablehnt.  Dostojewskij  war solch
ein apokalyptischer Mensch „der letzten Zeiten“. Man kann an ihn
nicht  mit  den  trivialen  und  gemeinen  Kriterien  des
„Revolutionismus“  oder  „Gegenrevolutionismus“  der  alten  Welt
herantreten.  In  seinen  Augen  war  die  Revolution  vollständig
reaktionär.

Dostojewskij erschließt, daß der Weg der Freiheit, in Eigenwille
übergehend, zu Empörung und Revolution führen muß. Revolution
ist das verhängnisvolle Schicksal des
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Menschen, der sich von den göttlichen Ursprüngen abgewandt hat,
der  seine  Freiheit  als  hohlen  und  rebellierenden  Eigenwillen
auffaßt.  Die  Revolution  wird  nicht  durch  äußere  Gründe  und
Bedingungen bestimmt, sie wird von innen heraus bestimmt. Sie
bedeutet  katastrophale  Veränderungen  im  ursprünglichen
Verhältnis des Menschen zu Gott, zur Welt und zu den Menschen.
In  die  Tiefe  hinein  verfolgt  Dostojewskij  den  Weg,  der  den
Menschen  zur  Revolution  verleitet,  er  erschließt  seine
verhängnisvolle  innere  Dialektik.  Es  ist  eine  anthropologische
Untersuchung über die Grenzen der menschlichen Natur, über die
Lebenswege des Menschen.

Das,  was  Dostojewskij  in  den  Geschicken  des  individuellen
Menschen aufdeckt, deckt er auch in den Geschicken eines Volkes,
in den Geschicken der Gesellschaft auf.  Die Frage  — „Ist  alles
erlaubt?“ — steht sowohl vor dem einzelnen Menschen als auch
vor der Gesamtheit. Und dieselben Wege, die den Einzelnen zum
Verbrechen verleiten, verleiten die Gesamtheit zur Revolution. Es
ist das gleiche Experiment, ein analoges Schicksalsmoment. Wie
der  Mensch,  der  aus  Eigenwillen  die  Grenzen  des  Erlaubten
überschritten hat, seine Freiheit verliert, verliert auch das Volk, das
aus Eigenwillen die Grenzen des Erlaubten überschritten hat, seine
Freiheit. Die Freiheit schlägt in Vergewaltigung und Versklavung
um. Die gottlose Freiheit vernichtet sich selbst.

Dieser verhängnisvolle Vorgang, der Verlust der Freiheit in der
Revolution  und  ihre  Umwandlung  in  unerhörte  Bedrückung,  ist
von Dostojewskij  prophetisch vorausgesagt  worden; genial deckt
er ihn in all seinen Windungen und Krümmungen auf. Er liebte die
„Revolution“ nicht, weil sie zur Versklavung des Menschen führt,
zur Verneinung der Geistesfreiheit. Das ist sein Grundmotiv. Aus
Freiheitsliebe erhob er sich ideell gegen die „Revolution“, deckte
er ihre letzten Grundlagen auf, die zur Versklavung führen müssen.
Ebensowohl  muß  die  „Revolution“  auch  zur  Verneinung  der
Gleichheit und Brüderlichkeit des Menschen führen, zu unerhörter
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Ungleichheit. Dostojewskij entlarvt die trügerische Wesensart der
„Revolution“. Sie erreicht niemals das, womit sie verlockt. In der
„Revolution“ findet eine Unterschiebung statt: der Antichrist tritt
an Christi Stelle. Die Menschen wollten sich nicht frei in Christo
vereinigen  und  darum  werden  sie  zwangsweise  im  Antichrist
vereinigt.

Die  Frage  nach  dem  Wesen  der  „Revolution“  war  für
Dostojewskij  vor allem die Frage  des Sozialismus. Das Problem
des Sozialismus befand  sich  stets  im Zentrum seines  Blickfelds,
und ihm gehören die tiefsten Gedanken über den Sozialismus, die
je  geäußert  worden  sind.  Er  hat  begriffen,  daß  die  Frage  des
Sozialismus eine religiöse Frage ist, eine Frage über Gott und die
Unsterblichkeit.

"Der Sozialismus ist  nicht bloß eine Arbeiterfrage,  eine Frage
des  sogenannten  vierten  Standes,  sondern  vor  allem  eine
atheistische Frage, eine Frage der gegenwärtigen Verwirklichung
des Atheismus, die Frage des Turmbaus zu Babel, der ohne Gott
errichtet wird, nicht um von der Erde in den Himmel zu gelangen,
sondern um den Himmel auf die Erde herabzuführen.“

Der  Sozialismus  löst  die  ewige  Frage  der  allgemeinen
Menschheitsvereinigung, der Errichtung des irdischen Reiches. Der
religiöse  Charakter  des  Sozialismus  tritt  insbesondere  beim
russischen  Sozialismus  zutage.  Die  Frage  des  russischen
Sozialismus ist eine apokalyptische Frage, dem alles vernichtenden
Ende  der  Geschichte  zugewandt.  Der  russische  revolutionäre
Sozialismus wird niemals als ein bedingter, veränderlicher Zustand
im Verlaufe der sozialen Entwicklung gedacht, als eine zeitweilige
Form der wirtschaftlichen und politischen Gesellschaftsordnung. Er
wird immer als endgültiger und absoluter Zustand gedacht, als eine
Lösung  der  Menschheitsgeschicke,  als  der  Anbruch  des
Himmelreichs auf Erden.

"Ja, wie treiben es denn die russischen Knaben bis
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auf  den  heutigen  Tag?“  sagt  Iwan  Karamasow.  „Einige,
wohlverstanden. Da gibt es hier z. B. eine übelriechende Schenke,
und da kommen sie zusammen, setzen sich in eine Ecke. Ihr ganzes
Leben vorher kannten sie einander nicht, und wenn sie die Schenke
verlassen, werden sie sich wieder vierzig Jahre lang nicht kennen;
nun, und worüber werden sie wohl reden, da sie einen Augenblick
in  der  Schenke  erwischt  haben?  Über  die  Weltfragen  natürlich,
nicht anders: gibt es einen Gott, gibt es Unsterblichkeit? Und die
nicht an Gott Glaubenden, nun, die werden über den Sozialismus
und  Anarchismus  reden,  über  die  Umgestaltung  der  gesamten
Menschheit  nach  einem  neuen  Etat,  so  daß  es  auf  dasselbe
herauskommt,  es  sind  die  gleichen  Fragen,  nur von  der  anderen
Seite.“

Hierin  tritt  die  apokalyptische  Wesensart  „der  russischen
Knaben“ zutage. Mit diesen Gesprächen „der russischen Knaben“,
in schmutzigen Schenken hat ja der russische Sozialismus und die
russische  Revolution  begonnen.  Und  Dostojewskij  hat
vorausgesehen,  wohin  diese  Gespräche  führen  mußten.
„Schigaljow sah so aus, als erwartete er den Untergang der Welt,
und dies nicht in unbestimmter Ferne, nach den Prophezeiungen,
die  möglicherweise  auch  nicht  eintreffen  konnten,  sondern  ganz
bestimmt — etwa übermorgen früh, genau 25 Minuten nach zehn.“
Alle russischen Revolutionäre der maximalistischen Art sehen so
aus wie Schigaljow. So sieht der Apokalypliker und Nihilist aus,
der  den  geschichtlichen  Weg  ablehnt,  die  Kulturarbeit,  die
stufenweise emporstrebt. Eine nihilistische, allen Kulturwerten und
geschichtlichen Heiligtümern feindliche Hefe liegt dem russischen
Sozialismus  zugrunde.  Doch  ist  es  leichter,  im  russischen
Sozialismus,  als  dem  weitestgehenden  und  extremsten,  die
Wesensart des Sozialismus aufzudecken, als im gemäßigteren und
kulturell höher stehenden europäischen Sozialismus.

Der Sozialismus als ein ewiges Prinzip, der integrale
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Sozialismus, der das Geschick der menschlichen Gesellschaft löst,
ist  nicht  diese  oder  jene  volkswirtschaftliche  Ordnung.  Der
Sozialismus  ist  eine  Erscheinung  des  Geistes.  Er  erhebt  den
Anspruch,  von  den  letzten  Dingen  zu  reden,  nicht  von  den
vorletzten.  Er  will  eine  neue  Religion  sein,  den  religiösen
Bedürfnissen des Menschen entsprechen. Der Sozialismus kommt
keineswegs,  um  den  Kapitalismus  abzulösen.  Im  Gegenteil,  er
steht auf demselben Boden wie der Kapitalismus, er ist  Fleisch
vom  Fleische  und  Blut  vom  Blute  des  Kapitalismus.  Der
Sozialismus kommt, um das Christentum abzulösen, er will  das
Christentum durch sich ersetzen.

Auch er ist durchdrungen von messianischem Pathos und erhebt
den  Anspruch,  die  frohe  Botschaft  von  der  Erlösung  der
Menschheit von allen Übeln und Leiden zu verkünden.

Und der Sozialismus ist auf judaistischem Boden entstanden. Er
ist  die  säkularisierte  Form  des  althebräischen  Chiliasmus,  die
Zuversicht  auf  das  empirische,  irdische  Reich  und  die  irdische
Seligkeit Israels. Und nicht zufällig war Marx Jude. Er hatte die
Zuversicht auf das Kommen des Messias bewahrt, des Widerparts
Christi, den das jüdische Volk abgelehnt hat. Doch das erwählte
Volk Gottes, das messianische Volk war für ihn das Proletariat.
Dieser  Klasse  verlieh  er  die  Züge  eines  gotterwählten,
messianischen Volkes.

Dostojewskij kannte Marx nicht, die theoretisch vollkommenste
Form des Sozialismus blieb ihm unbekannt.  Er kannte nur den
französischen  Sozialismus.  Doch  mit  genialem  Seherblick
erkannte er im Sozialismus das, was später durch Marx und die
mit ihm verknüpfte Bewegung zutage trat.

Der marxistische Sozialismus ist durchweg so konstruiert, daß
er als Antipode des Christentums auftritt.  Zwischen den beiden
besteht  die  Ähnlichkeit  polarer  Gegensätze.  Aber  auch  der
marxistische  Sozialismus,  der  bewußteste,  ist  sich  seiner  Natur
nicht bis in die Tiefe bewußt, weiß nicht, wes Geistes Kind er ist,
da er an der Oberfläche verharrt.  Dostojewskij  geht  weiter und
tiefer in der Entlarvung der
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geheimen  Natur  des  Sozialismus.  Er  deckt  im  revolutionären
atheistischen Sozialismus den antichristlichen Wesenszug auf, den
Geist des Antichrist. Und dies nichts weniger als aus dem Grunde,
weil er etwa selbst auf dem Boden irgendwelcher „bourgeoisen“
Grundlagen  und  Grundsätze  stände.  Die  Feindseligkeit
Dostojewskijs  gegen  den „bourgeoisen“ Geist  war  ja gewiß viel
radikaler  als  die  der  Sozialisten,  die  sich  vollständig  im  Bann
dieses Geistes befinden. Dostojewskij war selbst ein eigenartiger
christlicher,  orthodoxer  Sozialist,  doch  dieser  christliche
Sozialismus  ist  in  allem  dem  revolutionären  Sozialismus
entgegengesetzt,  er  ist  der  kommenden Stadt  Gottes  zugewandt,
nicht dem Turmbau zu Babel. Gegen den Sozialismus kann man
mit geistigen Waffen nur so ankämpfen, wie Dostojewskij es tat.
Er  kann  nicht  auf  dem  Boden  der  „bourgeoisen“  Interessen
überwunden werden, denn der Sozialismus hat seine Berechtigung
diesen „bourgeoisen“ Interessen gegenüber.

Die  innere  Grundlage  des  Sozialismus  ist  der  Unglaube:  er
glaubt  nicht  an Gott,  an die  Unsterblichkeit,  an die  Freiheit  des
menschlichen  Geistes.  Darum  bekennt  sich  die  Religion  des
Sozialismus zu allen drei Versuchungen, die Christus in der Wüste
verwarf.  Sie bekennt sich zur Versuchung der Verwandlung von
Steinen  in  Brot,  zur  Versuchung  des  sozialen  Wunders,  zur
Versuchung des irdischen Reiches, des Reiches von dieser Welt.

Die Religion des Sozialismus ist nicht eine Religion der freien
Kinder  Gottes,  sie  verleugnet  die  geistige  Erstgeburt  des
Menschen, sie ist die Religion der Sklaven der Notwendigkeit, der
Kinder des Staubes. Da das Leben keinen Sinn hat, und es keine
Ewigkeit gibt, bleibt den Menschen, wie in der Utopie Werssilows,
nichts übrig, als an einander zu hangen und das Glück auf Erden zu
errichten. Die Religion des Sozialismus spricht mit den Worten des
Großinquisitors:  „Alle  werden  glücklich  sein,  alle  die  Millionen
Menschen.“  „Wir  werden  sie  zur  Arbeit  zwingen,  aber  in  ihren
arbeitsfreien
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Stunden werden wir ihr Leben zu einem Kinderspiel gestalten, mit
Kinderliedern, Chören und unschuldigen Tänzen. Oh, wir werden
ihnen  auch  die  Sünde  erlauben,  denn  sie  sind  schwach  und
kraftlos.“  „Wir  werden  ihnen  das  Glück  der  schwächlichen
Geschöpfe geben, als die sie geschaffen sind.“ Die Religion des
Sozialismus spricht zur Religion Christi: „Du bist stolz auf Deine
Auserwählten,  doch  Du  hast  nur  Auserwählte,  wir  aber  werden
allen den Frieden geben . . . Bei uns werden alle glücklich sein . . .
Wir  werden  sie  davon  überzeugen,  daß  sie  erst  dann  frei  sein
werden,  wenn  sie  ihrer  Freiheit  entsagen.“  Die  Religion  des
himmlischen Brotes ist  eine aristokratische Religion. Es ist  eine
Religion  der  Auserwählten,  eine  Religion  von  „Zehntausend
Großen und Starken“. Die Religion aber „der übrigen Millionen,
die  zahllos  wie  der  Sand  am  Meer  und  schwach  sind“,  der
Schwachen ist  die Religion des irdischen Brotes. Diese Religion
wird auf ihr Banner schreiben: „Mache sie erst satt, dann kannst
Du Tugend von ihnen verlangen.“ Und der von der sozialistischen
Religion verführte Mensch verleugnet  seine geistige  Freiheit  um
der Versuchung des irdischen Brotes willen.

Die Vertreter der Religion des Sozialismus „rechnen es sich und
den  ihrigen  als  Verdienst  an,  daß  sie  die  Freiheit  endlich
überwunden haben und zwar  — um die Menschen glücklich zu
machen.“ „Für  den Menschen und die menschliche  Gesellschaft
hat  es  niemals  etwas  Unerträglicheres  gegeben  als  die  Freiheit.
Siehst Du aber die Steine in dieser nackten und glühenden Wüste?
Verwandele sie in Brot, und die Menschheit wird Dir nachlaufen
wie eine dankbare und folgsame, ob auch ewig zitternde Herde.“

Und die Religion des Sozialismus spricht zu Christo: „Du hast
das einzige absolute Banner verschmäht, das Dir geboten wurde,
um alle widerstandslos vor Dir auf die Knie zu zwingen — das
Banner des irdischen Brotes, und Du hast es im Namen der Freiheit
und des himmlischen Brotes verschmäht. . . . Ich sage Dir aber, daß
der Mensch keine
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qualvollere Sorge kennt, als jemand zu finden, dem er diese Gabe
der  Freiheit  übergeben  könnte,  mit  der  dieses  unglückselige
Geschöpf auf die Welt kommt.“

Die Religion des Sozialismus stellt sich vor allem das Ziel, die
Freiheit niederzuringen, die Freiheit des menschlichen Geistes, die
die  Irrationalität  des  Lebens  und  die  ungezählten  Leiden  des
Lebens erzeugt. Sie will das Leben restlos rationalisieren, es der
kollektiven Vernunft  unterordnen,  doch hierzu ist  es notwendig,
mit  der  Freiheit  ein  Ende  zu  machen.  Die  Menschen  aber
veranlassen,  der  Freiheit  zu  entsagen,  kann  man  durch  die
Versuchung,  Steine  in  Brot  zu  verwandeln.  Der  Mensch  ist
unglücklich,  sein  Schicksal  ist  tragisch,  weil  ihm  die
Geistesfreiheit  zuteil  ward.  Veranlaßt  den  Menschen,  dieser
unglückseligen  Freiheit  zu  entsagen,  knechtet  ihn  durch  die
Versuchung des irdischen Brotes — dann wird es möglich sein,
das irdische Glück der Menschen zu sichern;

Bereits  in  den  „Aufzeichnungen  aus  dem Unterreich“  ist  der
„Gentleman mit  dem  reaktionären  und  spöttischen  Gesicht“  ein
Vertreter  des  irrationalen  Elementes  im Menschenleben,  das die
Errichtung  der  sozialen  Harmonie  und  des  sozialen  Glücks
behindert;  in  ihm  rebelliert  die  ursprüngliche  Freiheit  des
Menschen,  die  dem Menschen  teurer  ist  als  das  Glück,  als  das
tägliche Brot.

Dostojewskij  macht  eine  für  die  Sozialphilosophie  äußerst
wichtige Entdeckung. Das Leiden der Menschen und der Umstand,
daß es vielen Menschen selbst  am täglichen Brot  gebricht,  wird
nicht dadurch hervorgerufen, daß der Mensch den Menschen, eine
Klasse  die  andere  ausbeutet,  wie  die  Religion  des  Sozialismus
lehrt, sondern dadurch, daß der Mensch als freies Wesen, als freier
Geist geboren wird. Ein freies  Wesen zieht es vor, zu leiden und
um  sein  täglich  Brot  zu  kommen,  als  seiner  Geistesfreiheit
verlustig zu gehen, als sich durch das irdische Brot knechten zu
lassen. Die Freiheit des menschlichen Geistes setzt die Freiheit der
Wahl voraus, die Freiheit von Gut und Böse, und folglich auch die
Unvermeidlichkeit
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des Leidens im Leben, der Irrationalität des Lebens, der Tragik des
Lebens.

Hier,  wie  immer  bei  Dostojewskij,  erschließt  sich  eine
geheimnisvolle  Ideendialektik.  Die  Freiheit  des  menschlichen
Geistes bedeutet auch die Freiheit des Bösen, nicht nur des Guten.
Doch  die  Freiheit  des  Bösen  führt  zu  Eigenwillen  und
Selbstbehauptung  des  Menschen,  Eigenwille  aber  führt  zur
Empörung,  zum  Aufstand  gegen  die  Quelle  der  Geistesfreiheit
selbst. Schrankenloser Eigenwille verneint die Freiheit, verleugnet
die  Freiheit.  Die  Freiheit  ist  eine  Last,  ein  Kreuz,  der  Weg der
Freiheit  ist  ein  Leidensweg.  Und  in  seiner  schwachmütigen
Empörung erhebt sich der Mensch gegen die Last der Freiheit. Die
Freiheit schlägt in Versklavung, in Nötigung um. Der Sozialismus
ist  das  Erzeugnis  der  Selbstbehauptung  des  Menschen,  des
Eigenwillens des Menschen, mit der Freiheit aber räumt er auf.

Wo  ist  ein  Ausweg  aus  dieser  Antinomie,  aus  diesem
unentrinnbaren  Widerspruch?  Dostojewskij  kennt  nur  einen
Ausweg, Christus. In Christo wird die Freiheit zum Segen, vereint
sie sich mit unendlicher Liebe; so kann die Freiheit nicht mehr in
ihr  Gegenteil  umschlagen,  in  böse  Vergewaltigung.  Überall  bei
Dostojewskij  vernichtet die  Utopie des sozialen Glückes und der
sozialen Vollkommenheit die Freiheit  des Menschen, verlangt sie
die  Einschränkung  der  Freiheit.  Das  ist  der  Fall  sowohl  in  den
Ausführungen Schigaljows und den Plänen Peter Werchowenskijs
als auch in der Lehre des Großinquisitors, der ja unter der Maske
des  Katholizismus  die  Religion  des  Sozialismus  predigt,  die
Religion  des  irdischen  Brotes,  des  sozialen  Ameisenhaufens.
Dostojewskji  ist  ein  gewaltiger  Kritiker  des  sozialen
Eudämonismus, ein Entlarver seiner Schädlichkeit für die Freiheit.

Dostojewskij  hatte eine Idee,  zu der er oft  zurückkehrte,  über
einen  Zusammenhang  zwischen  dem  Katholizismus  und  dem
Sozialismus. Er sieht im Katholizismus, in der päpstlichen



Theokratie die gleiche Versuchung wie auch im Sozialismus. Der
Sozialismus ist bloß säkularisierter Katholizismus. Darum richtet
sich  „die  Legende  vom  Großinquisitor“,  auf  die  wir  in  einem
besonderen  Kapitel  noch  zurückkommen,  in  gleicher  Weise
sowohl gegen den Sozialismus als auch gegen den Katholizismus.
Ich neige sogar zur Ansicht, daß sie sich mehr auf den Sozialismus
als auf den Katholizismus bezieht. Es ist erstaunlich, wie sehr die
Gedanken  des  Großinquisitors  mit  den  Gedanken  Peter
Werchowenskijs,  Schigaljows  und  der  übrigen  Vertreter  des
revolutionären  Sozialismus  übereinstimmen.  Dostojewskij  war
überzeugt,  daß  der  Papst  zuguterletzt  dem  Kommunismus
entgegenkommen  werde,  weil  die  päpstliche  Idee  und  die
sozialistische  Idee  ein  und dieselbe  Idee  der  zwangsweisen
Errichtung  des  irdischen  Reiches  ist.  Die  Religion  des
Katholizismus  und  die  Religion  des  Sozialismus  verneinen
gleicherweise  die  Freiheit  des  menschlichen  Gewissens.  Der
Katholizismus hat des Kaisers Schwert an sich genommen und ist
der  Versuchung  des  irdischen  Reiches,  der  irdischen  Macht
unterlegen. Er hat die Völker Europas auf den Weg gelenkt, der
zum Sozialismus führen muß.

Im  „Tagebuch  eines  Schriftstellers“  sagt  Dostojewskij:
„Frankreich ist und bleibt — sowohl in seinen Revolutionären des
Konvents,  in  seinen Atheisten,  in  seinen Sozialisten als  auch  in
seinen heutigen Kommunaren — im höchsten Grade katholisch,
durchweg und ganz, von oben bis unten vom katholischen Geist
und  seinem Buchstaben  infiziert;  es  verkündet  mit  dem Munde
seiner abgefeimtesten Atheisten „Liberté, Egalité, Fraternité ou la
mort“, genau so wie es der Papst selbst verkünden würde, wenn er
zur  Verkündigung  und  Formulierung  einer  katholischen  liberté,
égalité, fraternité gezwungen wäre — in seinem Stil und Geist, im
echten  Stil  und  Geist  eines  Papstes  des  Mittelalters.  Der  ganze
heutige  französische  Sozialismus ist  nichts  anderes  als  bloß die
getreueste konsequenteste Fortsetzung der katholischen
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Idee,  ihre  volle  und  endgültige  Vollendung,  ihre  verhängnisvolle
Folge, die sich in Jahrhunderten ausarbeitet. Denn der französische
Sozialismus ist nichts anderes als die zwangsweise Vereinigung der
Menschen, eine Idee, die noch aus dem alten Rom stammt, und die
sich später im Katholizismus vollständig erhalten hat.“

Für Dostojewskij war der Katholizismus der Träger der Idee des
römischen  zwangsweisen  Universalismus,  der  zwangsweisen
allgemeinen  Vereinigung  der  Menschen  und  der  Regelung  des
irdischen  Lebens.  Diese  römische  Idee  des  zwangsweisen
Universalismus liegt auch dem Sozialismus zugrunde. Hier wie dort
wird die Freiheit des menschlichen Geistes verneint. Und sie muß
unausweichlich verneint werden, wenn man sich zur Religion des
irdischen  Reiches  und  des  irdischen  Brotes  bekennt.  Die
französische Revolution war für Dostojewskij eine Transfiguration
und Transformation derselben altrömischen Formel der allgemeinen
Vereinigung.  Diese  „Formel“  muß  auch  über  die  sozialistische
Revolution  herrschen,  die  Dostojewskij  vorausgefühlt  und
vorausgesagt hat. Und in dem Kampf, der in Europa entbrannte, war
Dostojewskij geneigt, für das protestantische Deutschland Partei zu
nehmen,  um den  Katholizismus  und  Sozialismus  niederzuringen,
die römische Idee der zwangsweisen Vereinigung der Menschen.

Zu  Dostojewskijs  Zeiten  trat  der  Sozialismus  hauptsächlich  in
Frankreich hervor; Dostojewskij kannte die Sozialdemokratie noch
nicht, die sich in Deutschland entwickelte, kannte den Marxismus
nicht,  und  darum  sind  viele  seiner  Betrachtungen  veraltet.  Doch
hatte er etwas sehr Bedeutsames erfaßt. Gewiß, Dostojewskij  war
dem  Katholizismus  gegenüber  ungerecht.  Man  kann  die  große
katholische, so ungeheuer reiche und vielgestaltige Welt nicht mit
den Ärgernissen und Entgleisungen der päpstlichen theokratischen
Idee identifizieren: in dieser Welt hat es einen heiligen Franziskus
gegeben und große Heilige und Mystiker, komplizierte

126



religiöse  Gedanken,  wahres  christliches  Leben.  Auch  in  der
östlichen Orthodoxie hat es Ärgernisse und Entgleisungen nach der
byzantinischen  cäsarischen  Idee  hin  gegeben,  und  jene
Geistesfreiheit, die Dostojewskij im Christentum predigt, fehlte ihr.
Aber  erstaunlich  ist  diese  Analogie  zwischen  dem Katholizismus
und  dem  Sozialismus,  diesen  beiden  einander  entgegengesetzten
Ideen. Hier wie dort Verneinung der Geistesfreiheit, hier wie dort
der  Geist  der  äußersten  Orthodoxie  und Intoleranz,  hier  wie  dort
Zwang zum Guten  und  zur  Tugend,  hier  wie  dort  zwangsweiser
Universalismus und zwangsweise Vereinigung der Menschen, hier
wie  dort  eine  Organisation  des  Lebens,  die  das  freie  Spiel  der
menschlichen Kräfte  nicht  zuläßt.  Der sozialistische Staat ist  kein
säkularer, sondern ein konfessioneller Staat gleich dem katholischen
Staat; es gibt in ihm ein herrschendes Glaubensbekenntnis, und die
vollen Rechte genießen nur die, die dieser herrschenden Konfession
angehören. Der sozialistische Staat kennt eine alleinseligmachende
Wahrheit, der er die Menschen zwangsweise zuführt, er läßt keine
Wahlfreiheit zu. Aber ebenso ist auch die byzantinische orthodoxe
Religion.  Gegensätze  berühren  sich.  An  zwei  entgegengesetzten
Polen wird die  Geistesfreiheit  verneint.  Und diese Verneinung ist
unausbleiblich,  wenn  irdische  Zwecke  über  himmlische  Ziele
gestellt werden.

Dostojewskij  untersucht  das  Wesen  des  revolutionären
Sozialismus  und  seine  unentrinnbaren  Folgen  an  der  Lehre
Schigaljows.  Hier  herrscht  derselbe  Grundsatz,  den  späterhin  der
Großinquisitor entwickelt, aber ohne die romantische Bekümmernis
des letzten, ohne die eigenartige Hoheit dieser Gestalt. Wenn sich im
Katholizismus  auch  dieselben  Grundsätze  wie  im  Sozialismus
manifestieren, so doch in einer unvergleichlich höheren, ästhetisch
gefälligeren Form. In der revolutionären Lehre Schigaljows tritt eine
seichte  Auffassung,  eine  unendliche  Flachheit  zutage.  Peter
Werchowenskij formuliert vor Stawrogin das Wesen dieser Lehre in
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folgenden Worten: „Berge ebnen, das ist ein guter, durchaus kein
lächerlicher Gedanke. Wir brauchen keine Bildung, wir haben der
Wissenschaft  genug.  Auch  ohne  Wissenschaft  ist  Material  für
tausend  Jahre  da.  Was  eingeführt  werden  muß,  das  ist  der
Gehorsam. Der  Durst  nach  Bildung ist  schon ein aristokratischer
Durst.  Kaum  ist  Familie  oder  Liebe  da,  so  erwacht  auch  das
Verlangen  nach  Besitz.  Wir  werden  dies  Verlangen  ertöten,  wir
entfesseln Trunksucht, Klatsch, Angeberei; wir entfesseln unerhörte
Laster; wir ersticken ein jedes Genie im Säuglingsalter. Alles wird
unter einen Nenner gebracht, vollkommene Gleichheit herrscht. . . .
Notwendig ist nur das Notwendige, das ist von nun an die Losung
des Erdballs. Aber auch der Krampf ist nötig; dafür werden wir, die
Herrscher,  sorgen.  Sklaven  brauchen  Herrscher.  Vollkommener
Gehorsam,  vollkommene  Nivellierung  der  Persönlichkeit.  Aber
einmal  in  dreißig Jahren  entfesselt  Schigaljow auch den Krampf,
und alle fangen an, einander aufzufressen, bis zu einem gewissen
Grade, einzig und allein damit es nicht langweilig wird. Langeweile
ist eine aristokratische Empfindung.“ „Jeder gehört allen, und alle
jedem. Alle sind Sklaven und alle sind untereinander gleich in ihrem
Sklaventum.  Vor  allem  wird  das  Niveau  der  Bildung,  der
Wissenschaft,  der  Talente  herabgedrückt.  Ein  hohes  Niveau  der
Wissenschaften und Talente ist nur den höher Begabten erreichbar,
fort mit den höher Begabten.“ Aber diese allgemeine zwangsweise
Gleichmachung,  dieser  Triumph  des  tödlichen  Gesetzes  der
Entropie (der Zunahme und gleichmäßigen Verteilung der Wärme
im Weltenraum), in die soziale Sphäre versetzt, bedeutet nicht den
Triumph  der  Demokratie.  Es  wird  keinerlei  demokratische
Freiheiten  geben.  Die  Demokratie  hat  niemals  in  Revolutionen
gesiegt.  Kraft  dieser  allgemeinen  zwangsweisen  Gleichmachung
und  Nivellierung  der  Persönlichkeit  wird  eine  tyrannische
Minderheit  herrschen. .  .  „Von unbegrenzter Freiheit  ausgehend,“
sagt Schigaljow, „schließe ich mit unbegrenztem Despotismus ab.
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Ich füge aber hinzu, daß außer meiner Lösung der sozialen Formel
keine  andere  möglich  ist.“  Hier  fühlt  man  die  fanatische
Besessenheit eines Menschen von einer falschen Idee, die zu einer
wesentlichen  Umbildung  der  menschlichen  Persönlichkeit  führt,
zum Verlust des Menschenbildes. Dostojewskij untersucht, wie die
schrankenlose  soziale  Schwärmerei  der  russischen  Revolutionäre,
„der russischen Knaben“ zur Vernichtung des Seins mit allen seinen
Werten, an die Grenzen des Nichtseins führt. Dies ist bei ihm sehr
tief begründet. Soziale Schwärmerei ist durchaus keine unschuldige
Sache.  Ihr  muß  Nüchternheit,  strenges  Verantwortungsgefühl
gegenübergestellt  werden.  Die revolutionäre Schwärmerei  ist  eine
Krankheit der russischen Seele. Dostojewskij hat sie aufgedeckt und
ihre  Diagnose  und  Prognose  gestellt.  Jene,  die  in  ihrem
menschlichen  Eigenwillen  und  in  ihrer  menschlichen
Selbstbehauptung den Anspruch erhoben, den Menschen mehr zu
bemitleiden und mehr zu lieben, als Gott ihn bemitleidet und liebt,
die  die  Gotteswelt  abgelehnt,  ihre  „Eintrittskarte“  an  Gott
zurückerstattet haben und selbst eine bessere Welt schaffen wollten,
eine  Welt  ohne  Leid  und  ohne  das  Böse,  kommen  mit
verhängnisvoller Unentrinnbarkeit zu dem Reich Schigaljows. Nur
in dieser Richtung können sie Gottes Werk verbessern. Der Staretz*
Sossima  sagt:  „Wahrlich,  sie  haben  mehr  von  schwärmerischer
Phantasie  als  wir.  Gerecht  zu  bauen,  meinen  sie,  aber  Christum
verleugnend,  werden  sie  damit  enden,  daß  sie  die  Erde  mit  Blut
überströmen, denn Blut ruft nach Blut, und wer das Schwert zieht,
wird durch das Schwert fallen. Wäre es nicht um die Verheißung
Christi, so würden sie ja einander bis zu den letzten zwei Menschen
auf  Erden  vernichten.“  Das  sind  in  ihrer  prophetischen  Gestalt
erstaunliche Worte.

Dostojewskij hat aufgedeckt, daß Ehrlosigkeit und Sentimentalität
die  Grundlage  des  russischen  revolutionären  Sozialismus  bilden.
„Der Sozialismus verbreitet sich bei uns

*"Staretz“ — vorbildlich frommer, greiser Mönch.
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hauptsächlich aus Sentimentalität.“ Aber Sentimentalität ist falsche
Empfindsamkeit  und falsches Mitleid,  und nicht  selten endet  sie
mit  Grausamkeit.  Peter  Werchowenskij  sagt  zu  Stawrogin:  „Im
Grunde ist unsere Lehre eine Verleugnung der Ehre, und durch das
offen gewährte Recht auf Ehrlosigkeit  kann man den Russen am
leichtesten nach sich reißen.“ Stawrogin antwortet: „Das Recht auf
Ehrlosigkeit? Ja, da werden alle uns zulaufen, niemand wird drüben
bleiben.“  P.  Werchowenskij  stellt  auch  die  Bedeutung  des
Zuchthäuslers Fedka und der „sauberen Spitzbuben“ für die Sache
der Revolution fest. „Nun, das ist  mir ein braves Völkchen, und
manchmal  ist  es  sehr  nützlich,  aber  viel  Zeit  muß man auf  sie
verwenden,  stete  Beaufsichtigung  tut  not.“  Weiter  über  die
Faktoren  der  Revolution  nachdenkend,  sagt  P.  Werchowonskij:
„Die  wirksamste  Macht,  das  alles  bindende  Zement,  das  ist  die
Scheu vor einer eigenen Meinung. Ja, das ist mir eine Macht! Und
wer  hat  da  vorgearbeitet,  welcher  liebe  Mensch  hat  sich  da  so
abgemüht,  daß nicht  eine,  nicht  eine einzige  eigene  Idee  in  den
Köpfen verblieben ist? Als Schmach betrachten sie es.“

Diese psychischen Faktoren der Revolution weisen darauf hin,
daß die menschliche Persönlichkeit selbst in ihren Ursprüngen und
Urgründen  verleugnet  wird,  ihre  qualitative  Beschaffenheit,  ihre
Verantwortlichkeit, ihre unbedingte Bedeutung. Die revolutionäre
Moral  kennt  die  Persönlichkeit  als  Grundlage  aller  sittlichen
Wertungen und Urteile nicht. Es ist eine unpersönliche Moral. Sie
verleugnet die sittliche Bedeutung der Persönlichkeit, den sittlichen
Wert ihrer Eigenschaften, sie verleugnet  die sittliche Autonomie.
Sie erlaubt, daß jede menschliche Persönlichkeit als bloßes Mittel,
als bloßes Material betrachtet wird, gestattet die Anwendung aller
beliebigen  Mittel  zur  Förderung  der  Revolution.  Darum  ist
revolutionäre Moral eine Verleugnung der Moral. Die Revolution
ist amoralisch ihrer Natur nach. Sie stellt sich jenseits von Gut und
Böse. Und gar zu ähnlich sieht ihr die äußere Gegenrevolution.
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Im Namen der  Würde  der  menschlichen  Persönlichkeit  und  ihres
sittlichen Wertes erhebt sich Dostojewskij gegen die Revolution und
die  revolutionäre  Moral.  Im  revolutionären  Element  ist  die
Persönlichkeit  niemals  sittlich  aktiv,  niemals  sittlich
zurechnungsfähig.  Revolution ist  Besessenheit. Diese Besessenheit
befällt die Persönlichkeit, paralysiert ihre Freiheit, ihre moralische
Verantwortlichkeit, führt zum Verlust der Persönlichkeit, unterwirft
sie  einem  unpersönlichen  und  nicht-menschlichen  Element.  Die
Träger der Revolution wissen selbst nicht, von welchen Geistern sie
besessen sind. Ihre Aktivität ist eine nur scheinbare. Im Grunde sind
sie passiv, ihr Geist ist in der Gewalt von Dämonen, die sie in sich
aufgenommen haben. Den Gedanken von dem passiven Charakter
der Träger der Revolution, von ihrer „Mediumität“ hat in bezug auf
die französische Revolution Joseph de Maistre in seinem genialen
Werk „Considérations sur la France“ entwickelt. In der Revolution
verliert  sich  das  Bild  des  Menschen.  Der  Mensch  ist  hier  seiner
Freiheit beraubt, er wird zum Sklaven von Elementargeistern. Der
Mensch rebelliert, aber er ist nicht autonom. Er ist einem fremden
Herrn  unterworfen,  einem  unpersönlichen,  nicht-menschlichen
Herrn. Darin liegt das Geheimnis der Revolution. Dadurch erklärt
sich ihre Unmenschlichkeit. Ein Mensch, der seine Geistesfreiheit,
seine individuell-qualitative schöpferische Kraft nicht verloren hätte,
könnte  nicht  der  Gewalt  des  revolutionären  Elementes  verfallen.
Daraus entspringt die Ehrlosigkeit, der Verlust der eignen Meinung,
der Despotismus der einen und das Sklaventum der anderen. Dem
Charakter  seiner  Weltanschauung  nach  stellt  Dostojewskij  der
Revolution das individuelle Element entgegen, die Qualität und den
unbedingten Wert der Persönlichkeit. Er entlarvt die antichristliche
Lüge  des  unpersönlichen  und  nicht-menschlichen  Kollektivismus,
den Trugkonzilarismus.*

*Siehe Anmerkung auf Seite 180.
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Doch  in  der  Revolution  triumphiert  nicht  allein  das
schigaljowsche, sondern auch das smerdjakowsche Element. Iwan
Karamasow  und  Smerdjakow  sind  zwei  Erscheinungen  des
russischen  Nihilismus,  zwei  Formen  der  russischen  Empörung,
zwei  Seiten  derselben  Wesenheit.  Iwan  Karamasow  ist  die
erhabene,  philosophische  Erscheinung  der  nihilistischen
Empörung;  Smerdjakow  ihre  niedere,  lakaienhafte  Erscheinung.
Iwan  Karamasow  betreibt  auf  den  Höhen  des  Geisteslebens
dasselbe,  was  Smerdjakow  in  den  Niederungen  des  Lebens
betreibt.  Smerdjakow  wird  die  atheistische  Dialektik  Iwan
Karamasows  verwirklichen.  Smerdjakow  ist  die  innere  Strafe
Iwans. In jeder Menschenmasse, in jeder Volksmasse gibt es mehr
Smerdjakows  als  Iwane.  Und  in  Revolutionen,  als
Massenbewegungen,  als  quantitative  Bewegungen  gibt  es  mehr
Smerdjakows als Iwane. Es ist Smerdjakow, der in der Praxis den
Schluß zieht,  daß alles  erlaubt  sei.  Iwan vollzieht  die  Sünde im
Geist,  durch den Gedanken, Smerdjakow vollzieht  sie durch die
Tat,  indem er Iwans Idee im Leben verwirklicht.  Iwan vollzieht
den  Vatermord  gedanklich,  Smerdjakow vollzieht  ihn  physisch,
tatsächlich.

Die  atheistische  Revolution  vollzieht  unausweichlich
Vatermord, sie verleugnet die Vaterschaft, zerreißt die Verbindung
des Sohnes mit dem Vater und rechtfertigt dies Verbrechen durch
den Hinweis, daß der Vater ein sündiger und schlechter Mensch
war. Dieses mörderische Verhältnis des Sohnes zum Vater ist das
Element Smerdjakows. Nachdem Smerdjakow das durch die Tat
vollzogen  hat,  was  Iwan  in  Gedanken  vollzogen  hat,  fragt
Smerdjakow ihn:  „Sie  selbst  haben ja  damals  immerfort  gesagt,
daß alles erlaubt sei, warum sind Sie denn nun so bestürzt, Sie?“
Die Smerdjakows der Revolution, die das Prinzip Iwans, daß „alles
erlaubt sei“, in die Tat umgesetzt haben, sind berechtigt, die Iwane
der Revolution zu fragen: „Warum sind Sie denn nun so bestürzt,
Sie?“ Smerdjakow war in Haß gegen Iwan entbrannt, der ihn im
Atheismus und Nihilismus unterwies.
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Im gegenseitigen Verhältnis von Smerdjakow und Iwan wird das
Verhältnis  zwischen  „Volk“  und  „Intelligenz“  in  der  Revolution
gewissermaßen  symbolisiert.  Das  hat  sich  in  der  Tragödie  der
russischen  Revolution  erwiesen,  und  die  Tiefe  der  visionären
Erkenntnis Dostojewskijs hat dadurch ihre Bestätigung gefunden.

Das smerdjakowsche Element — die niedrigste Seite Iwans —
muß in der Revolution triumphieren. Der Lakai Smerdjakow wird
sich erheben und durch Taten beweisen, daß „alles erlaubt ist“. In
der Stunde tödlicher Gefahr für unser Vaterland wird er sagen: „Ich
hasse das ganze Rußland.“ Die Revolution verleugnet nicht nur die
Persönlichkeit,  sondern  auch  die  Verbindung  mit  der
Vergangenheit,  mit  den  Vätern.  Sie  predigt  die  Religion  des
Mordes und nicht der Auferstehung. Die Ermordung Schatows ist
das  gesetzmäßige  Ergebnis  der  Revolution,  und  darum  ist
Dostojewskij Gegner der Revolution.

Das Problem der Weltharmonie, des Paradieses, des endgültigen
Triumphs des Guten kann auf dreifache Weise gelöst werden: 1.
Harmonie, Paradies, ein Leben im Guten ohne Wahlfreiheit, ohne
Welttragödie,  ohne  Leid und schöpferische  Arbeit;  2.  Harmonie,
Paradies,  ein  Leben  im  Guten  auf  dem  Gipfel  der  irdischen
Geschichte,  das zum Preise unendlicher Leiden und Tränen aller
dem Tode  verfallener  Menschengenerationen  erkauft  worden  ist,
die  als  Mittel  der  künftigen  Glückseligkeit  benutzt  wurden;  3.
Harmonie,  Paradies,  ein  Leben  im Guten,  zu denen  der  Mensch
durch  Freiheit  und  Leid  gelangt  —  in  einem  Plan,  der  alle
einschließt, die jemals gelebt und gelitten haben, d. h. im Reiche
Gottes.

Dostojewskij lehnt die zwei ersten Lösungen des Problems der
Weltharmonie und des Paradieses entschieden ab und anerkennt nur
die  dritte  Lösung.  Hierin  liegt  die  Kompliziertheit  der
Ideendialektik Dostojewskijs über die
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Weltharmonie  und  den  Fortschritt.  Es  ist  nicht  immer  leicht
festzustellen,  auf  wessen  Seite  Dostojewskij  selbst  steht.  Was
anerkennt Dostojewskij selbst von den beachtenswerten Gedanken
des Helden der „Aufzeichnungen aus dem Unterreich“ und Iwan
Karamasows?  Welcher  Art  ist  endlich  sein  Verhältnis  zum
irdischen Paradiese im „Traum eines lächerlichen Menschen“ und
zum  Bilde,  das  Werssilow  entwirft?  Das  Ideenleben  von
Dostojewskij selbst kann nicht statisch begriffen werden, es ist im
höchsten  Grade  dynamisch  und  antinomisch.  Man  darf  bei  ihm
nach keinem einfachen „Ja“ oder „Nein“ suchen.

Im  Aufruhr  des  Menschen  „des  Unterreichs“  und  Iwan
Karamasows  gegen  eine  künftige  Weltharmonie,  gegen  die
Religion des Fortschritts sieht Dostojewskij eine positive Wahrheit,
er ist auf ihrer Seite, er rebelliert selbst. In einer genialen Dialektik
deckt er die der Fortschrittslehre zugrunde liegenden Widersprüche
auf.  Der  Weg  des  Fortschritts  führt  die  Menschheit  zu  der
zukünftigen  Harmonie,  dem  allgemeinen  Glück  und  der
paradiesischen Seligkeit  jener, die einst den Gipfel dieses Weges
erreichen. Aber Tod bringt er all den zahllosen Generationen, die
durch  ihre  Mühen  und  durch  ihre  Leiden  diese  Harmonie
vorbereitet haben. Kann man eine Harmonie moralisch anerkennen,
die  zu  solch  einem  Preise  erkauft  ist,  kann  das  sittliche  und
religiöse Gewissen sich mit der Fortschrittsidee abfinden?

In den Worten Iwan Karamasows erklingt Dostojewskijs eigene
Stimme,  seine  eigene  leidenschaftliche  Idee:  „Als  Endergebnis
anerkenne ich diese Welt Gottes nicht, und weiß ich auch, daß sie
ist, lehne ich sie doch gänzlich ab. Nicht Gott anerkenne ich nicht,
sondern  die  von  ihm  erschaffene  Welt,  die  Gotteswelt,  sie
anerkenne ich nicht,  und kann mich nicht  bestimmen lassen,  sie
anzuerkennen. Ich erläutere: ich bin überzeugt wie ein Kind, daß
alle Leiden verheilen, vernarben werden, daß die ganze kränkende
Lächerlichkeit der
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menschlichen  Widersprüche  verschwinden  wird  als  elendes
Trugbild, als gehässiges Machwerk des Kleinmütigen und Kleinen,
als  ein  Atom  des  menschlichen  euklidischen  Verstandes,  daß,
endlich, im Weltfinal, im Augenblick der ewigen Harmonie etwas
so Wertvolles geschehen und erstehen wird, daß es für alle Herzen
ausreicht,  zur Besänftigung jeglicher  Entrüstung,  zur  Sühne aller
Verbrechen der Menschen, alles durch sie vergossenen Blutes, daß
es ausreicht,  nicht  nur um alles  vergeben,  nein,  auch um all  das
rechtfertigen  zu  können,  was  dem Menschen  widerfahren  ist  —
mag, mag all dies sein und kommen, aber ich, ich akzeptiere dies
alles  nicht,  ich  verweigere  die  Annahme  und  will  es  nicht
akzeptieren.“ „Doch nicht dazu habe ich gelitten, um mit mir, mit
meinen Übeltaten und Leiden irgendeine zukünftige Harmonie zu
düngen.“ „Wenn alle leiden müssen, um durch Leiden die ewige
Harmonie  zu  erkaufen,  was  haben  dann  die  Kinder  damit  zu
schaffen, erkläre mir das, bitte? Es ist ganz unbegreiflich, warum
auch  sie  leiden mußten und warum auch sie  durch  Leiden diese
Harmonie erkaufen sollen? Warum sind auch sie mit ins Material
gekommen und haben für irgend jemand die zukünftige Harmonie
gedüngt?“ „Die höchste Harmonie lehne ich gänzlich ab. Nicht wert
ist  sie  auch  nur  eines  einzigen  Tränleins  auch  nur  jenes  einen
gepeinigten Kindes, das sich mit seiner kleinen Faust an die Brust
schlug und in dem übelriechenden Loch mit seinem ungesühnten
Tränlein zum „liebsten Gott“ betete. Nicht wert ist sie ihrer, weil
seine Tränlein ungesühnt geblieben sind. Sie müssen aber gesühnt
werden,  sonst  kann  es  auch  keine  Harmonie  geben.“  Und  Iwan
Karamasow  lehnt  es  ab,  Baumeister  des  menschlichen
Schicksalsgebäudes  zu  sein,  wenn  dazu  auch  nur  ein  einziges
winziges Geschöpfchen zu Tode gequält  werden müsse. Er lehnt
auch die Erkenntnis von Gut und Böse ab. „Wozu dies teuflische
Gut  und  Böse  erkennen,  wenn  das  so  viel  kostet?“  Und  Iwan
Karamasow  gibt  dem  Herrgott  seine  „Eintrittskarte“  zur
Weltharmonie zurück.
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Teilte Dostojewskij restlos den Gedankengang Iwan Karamasows?
Ja und nein. Die Dialektik Iwan Karamasows ist die Dialektik des
„euklidischen Verstandes“, es ist die Dialektik eines Atheisten, der
es  ablehnt,  den  Sinn  des  irdischen  Lebens  anzuerkennen.
Dostojewskij  steht  über  der  Beschränktheit  des  „euklidischen
Verstandes“ und er glaubt an Gott und den Sinn der Welt. Aber in
der  Empörung  Iwan  Karamasows  liegt  ein  Moment  einer  sich
erschließenden  Wahrheit,  die  auch  Dostojewskijs  Wahrheit  ist.
Wenn es keinen Gott gibt, wenn es keinen Erlöser und keine Sühne
gibt, wenn der Geschichtsprozeß nicht einen Sinn hat, der nur dem
„euklidischen  Verstande“  verborgen  bleibt,  so  muß  die  Welt
abgelehnt  werden,  so  muß eine  zukünftige  Harmonie  verworfen
werden, so ist der Fortschritt eine verabscheuungswürdige Idee.

Iwan Karamasow geht in seiner Empörung weiter als gewöhnlich
alle  anderen  Verkünder  der Fortschrittsreligion,  der Religion  des
revolutionären  Sozialismus.  Er  lehnt  nicht  nur  Gott  ab,  sondern
auch  die Welt. Hierin liegt  eine geniale  Erkenntnis.  Gewöhnlich
gelangt das atheistische Bewußtsein zur- Vergöttlichung der Welt.
Die Welt behauptet sich mit besonderem Nachdruck gerade darum,
weil es keinen Gott gibt, weil es nichts gibt außer „dieser Welt“.
Wenn  es  keinen  göttlichen  Sinn  in  der  Welt  gibt,  so  legt  der
Mensch selbst einen Sinn in eine zukünftige Weltharmonie.

Dostojewskij geht weiter, er deckt die letzten Konsequenzen der
Empörung auf, die Gott und den göttlichen Sinn der Welt ablehnt.
Der Atheismus des „euklidischen Verstandes“ muß gleichfalls auch
die  Welt  ablehnen,  muß  sich  auch  gegen  die  zukünftige
Weltharmonie erheben, muß auch die letzte Religion verwerfen, die
Fortschrittsreligion. Und an dieser Grenze der Empörung ergibt sich
die  Berührung  mit  einer  gewissen  positiven  Wahrheit.  Hiernach
bleibt  nur  noch ein Weg offen, der  Weg zu Christus.  Die  letzte
Konsequenz der Empörung ist das Nichtsein, die Vernichtung der
Welt.
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So  werden  die  Illusionen  der  revolutionären  Fortschrittsreligion
entlarvt.  Darum  steht  Dostojewskij  halbwegs  auf  Seiten  Iwan
Karamasows. Durch seine Dialektik führt er uns zu Christus. Die
Welt kann anerkannt und der geschichtliche Fortschritt mit seinen
unzählbaren Leiden gerechtfertigt werden, wenn es einen göttlichen
Sinn  gibt,  der  dem  „euklidischen  Verstande“  verborgen  bleibt,
wenn es einen Erlöser gibt, wenn das Leben in dieser Welt Sühne
ist, und wenn die endgültige Weltharmonie im Reiche Gottes und
nicht in einem Reiche von dieser Welt erreicht wird.

Der  Weg  des  Eigenwillens  und  der  Empörung  führt  zur
Verneinung  seiner  Ergebnisse,  er  ist  selbstmörderisch.  Der
revolutionäre Weg des Eigenwillens führt  zur Fortschrittsreligion
und  zur  Religion  des  Sozialismus.  Doch  in  seinen  letzten
Konsequenzen lehnt er unausweichlich die Fortschrittsreligion und
die  Religion  des  Sozialismus  ab.  Die  Empörung  gegen  die
Geschichte  muß  in  Empörung  gegen  die  letzten  Ergebnisse  der
Geschichte umschlagen, gegen ihr Endziel. Um das Zukünftige zu
rechtfertigen  und  anzuerkennen,  muß  auch  das  Vergangene
gerechtfertigt  und anerkannt  werden. Zukunft  und Vergangenheit
haben  ein  und  dasselbe  Schicksal.  Man  muß  die  schlechte
zerrissene  Zeit  überwinden,  Vergangenheit,  Gegenwart  und
Zukunft in der Ewigkeit vereinen. Nur dann kann der Weltprozeß
seine  Rechtfertigung  finden.  Nur  dann  kann  man  sich  mit  dem
„Tränlein  eines  Kindleins“  aussöhnen.  Der  Weltprozeß  ist
annehmbar,  wenn  es  Unsterblichkeit  gibt.  Wenn  es  keine
Unsterblichkeit  gibt, muß der Weltprozeß abgelehnt  werden. Das
war der Grundgedanke Dostojewskijs.  Darum lehnt Dostojewskij
die  zweite  Lösung  des  Problems  der  Weltharmonie,  die  die
Fortschrittsreligion bietet, radikal ab und bekämpft sie.

Aber  auch  die  erste  Lösung  erscheint  ihm  nicht  annehmbar.
Weltharmonie ohne Freiheit, ohne Erkenntnis von Gut und Böse,
nicht durch die Tragödie des Weltprozesses
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in  Kampf  und  Leid  errungen,  hat  keinerlei  Wert.  Eine
Rückkehr  zum  verlorenen  Paradiese  gibt  es  nicht.  Zur
Weltharmonie  muß  der  Mensch  durch  Wahlfreiheit,  durch  freie
Überwindung  des  Bösen  gelangen.  Eine  zwangsweise
Weltharmonie kann nicht gerechtfertigt werden und ist nutzlos, sie
entspricht nicht der Würde der Söhne Gottes. So wird das Paradies
im „Traum eines lächerlichen Menschen“ entlarvt.

Der  Mensch  muß  den  Leidensweg  der  Freiheit  bis  zu  Ende
gehen.  Und  Dostojewskij  deckt  die  letzten  Ergebnisse  dieses
Weges  auf. Die Vergöttlichung der Welt und die Vergöttlichung
des  Menschen  führt  zur  Vernichtung  und  zum  Nichtsein.  Und
unausweichlich  ist  der  Übergang  auf  den  Weg  des
Gottmenschtums.  In  Christus  findet  eine  Aussöhnung  der
menschlichen  Freiheit  mit  der  göttlichen  Harmonie  statt.  Die
Möglichkeit einer dritten Lösung des Problems der Weltharmonie
eröffnet  sich  hier.  Das  Problem  der  Weltharmonie  und  des
Paradieses fand für Dostojewskij seine Lösung durch die Kirche.
Dostojewskij  hatte eine eigene theokratische Utopie, die er nicht
nur  den  Utopien  eines  sozialen  Paradieses  auf  Erden
entgegenstellte,  sondern  auch  der  Utopie  der  katholischen
Theokratie. Die Kirche ist zur Herrschaft auf Erden berufen. Aber
„nicht die Kirche wird zum Staat“, sagt Vater Paissij. „Das ist Rom
und sein Ideal, das ist die dritte Versuchung des Teufels! Sondern
im Gegenteil,  der Staat  wird zur Kirche,  erhebt  sich  zur  Kirche
und wird zur Weltkirche. Was denn sowohl dem Ultramontanismus
als auch Rom gänzlich entgegengesetzt  und allein nur die große
Bestimmung der östlichen Orthodoxie auf Erden ist. Vom Osten
her  wird  diese  Erde  in  Licht  erstrahlen.“  „Und  solches  wird
wahrlich sein, und sei es auch erst am Ende der Zeiten.“

Die Kirche ist noch nicht das Reich, das Reich Gottes, wie der
Katholizismus, dem heiligen Augustin folgend, lehrt, doch in der
Kirche muß sich das Reich erschließen.



Das wird eine neue Offenbarung in der Kirche sein, welcher sich
Dostojewskij  als  der  Erfüllung  der  prophetischen  Seite  des
Christentums  zuwendet.  Im  russischen  Volke,  als  einem
apokalyptischen  Volke,  müsse  sich  dieses  religiöse  Neuland
erschließen,  aber  auch  die  Unwahrheit  der  atheistischen
Revolution  und  des  atheistischen  Sozialismus  werde  in  diesem
Volke endgültig entlarvt werden.

In dem neuen Christentum, dem Dostojewskij  sich zuwendet,
muß sich eine wunderbare Freiheit und Brüderlichkeit in Christo
erschließen.  Soziale  Liebe  setzte  Dostojewskij  sozialem  Haß
entgegen. Wie alle russischen Denker war auch Dostojewskij ein
Gegner  der  „bourgeoisen“  Zivilisation.  Und  er  war  ein  Gegner
Westeuropas,  insofern  hier  die  „bourgeoise“  Zivilisation
triumphierte. In seiner eigenen theokratischen Utopie lassen sich
Elemente  eines  eigenartigen  christlichen  Anarchismus  und
christlichen  Sozialismus  nachweisen,  die  dem  atheistischen
Anarchismus  und  atheistischen  Sozialismus  so  entgegengesetzt
sind. Sein Verhältnis zum Staat war nicht bis zu Ende durchdacht.
Sein Monarchismus war anarchistischer Natur. Das führt uns zur
Idee des religiösen Messianismus, mit der die positiven, religiös-
sozialen  Ideen  Dostojewskijs  verknüpft  sind,  zur  russischen
religiösen Demophilie.
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VII

RUSSLAND

Dostojewskij war ein durch und durch russischer Mensch und
russischer  Schriftsteller.  Man  kann  sich  ihn  nicht  außerhalb
Rußlands  vorstellen.  An  ihm  kann  man  das  Rätselhafte  der
russischen  Seele  erforschen.  Und  er  selbst  war  ein  Rätsel  der
russischen  Natur.  Er  vereinigte  in  sich  alles  Widersprüchliche
dieser  Natur.  Aus  den  Schriften  Dostojewskijs  lernen  die
Westeuropäer Rußland kennen. Aber Dostojewskij hat nicht nur die
Struktur der russischen Seele widergespiegelt und erkannt, er war
auch  ein  bewußter  Verkünder  der  russischen  Idee  und  des
russischen  Nationalbewußtseins.  Und  in  ihm  spiegeln  sich  alle
Antinomien und alle Krankheiten unseres Nationalbewußtseins. Die
russische  Demut  und  der  russische  Eigendünkel,  das  russische
Allmenschentum  und  die  russische  nationale  Ausschließlichkeit
lassen sich an Dostojewskij feststellen, wenn er als Verkünder der
russischen Idee auftritt.

Als Dostojewskij in seiner berühmten Puschkinrede sich an die
Russen mit den Worten wandte: „Demütige dich, stolzer Mensch“,
war die Demut, zu der er rief, keine einfache Demut. Er hielt das
russische Volk für das demütigste Volk der Welt. Doch er war stolz
auf  diese  Demut.  Und  nicht  selten  sind  die  Russen  auf  ihre
außerordentliche  Demut  stolz.  Dostojewskij  hielt  das  russische
Volk  für  das  „Gott-Träger-Volk“,  für  das  einzige  „Gott-Träger-
Volk“. Aber ein so ausschließlich messianisches Bewußtsein kann
nicht ein demütiges Bewußtsein genannt werden. In ihm aufersteht
das Selbstgefühl und Selbslbewußtsein des alljüdischen Volkes.

Doppelsinnig  und  widerspruchsvoll  war  auch  das  Verhältnis
Dostojewskijs zu Europa. Wir werden sehen, daß Dostojewskij ein
wahrer „Patriot Europas“ war, ein Verehrer der großen Denkmäler
und Heiligtümer Europas. Ihm gehören so erstaunliche Worte über
Europa, wie sie kein
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„Westler“ gefunden hat.  In seinem Verhältnis zu Europa tritt  die
Allmenschlichkeit des russischen Geistes zutage, die Fähigkeit des
Russen, alles Große, das es in der Welt gegeben hat, als etwas ihm
Ureigenes zu erleben. Aber andererseits stritt er ab, daß die Völker
Europas christliche Völker seien, und sprach das Todesurteil über
Europa aus. Er war Chauvinist. Seine Urteile über andere Nationen,
z. B. über die Franzosen, Polen und Juden, sind in mancher Hinsicht
ungerecht.  Das  russische  nationale  Selbstgefühl  und
Selbstbewußtsein war ja immer so: entweder wurde alles Russische
leidenschaftlich  abgelehnt  und  der  heimatliche  Boden  verleugnet
oder ebenso leidenschaftlich wurde ausschließlich alles Russische
bejaht, und dann erwiesen sich alle anderen Völker der Welt von
einer tiefer stehenden Rasse. Unserem Nalionalbewußtsein fehlte es
immer  an  Maß,  an  ruhiger  Sicherheit  und  an  Festigkeit  ohne
Überhebung  und  Hysterie.  Und  auch  unserem  größten  Genius,
Dostojewskij,  fehlt  diese  Festigkeit,  fehlt  ein  gereiftes,  geistig-
männliches  Nationalbewußtsein,  auch  in  ihm  macht  sich  die
Krankheit unseres nationalen Geistes fühlbar.

Die  Seelenstruktur  der  Russen  ist  sehr  eigenartig  und
unterscheidet  sich  von  der  Seelenstruktur  des  Westeuropäers.  Im
russischen Osten eröffnet sich eine ungeheure Welt, die der ganzen
westlichen Welt, allen Völkern Europas gegenübergestellt werden
kann.  Und  feinhörige  Westeuropäer  sind  sich  dessen  durchaus
bewußt. Das Rätsel des russischen Ostens zieht sie an.

Rußland ist eine ungeheure Ebene mit unendlichen Weiten. Das
Antlitz  der russischen Erde hat  keine scharf  umrissenen Formen,
keine  Grenzen.  Der  Struktur  der  russischen  Erde  fehlt  die
komplizierte  Mannigfaltigkeit  von  Berg und Tal,  fehlen  Grenzen
und Marken, die jeglichem Teil Form verleihen. Das Russentum ist
über die Ebene hingegossen, es strömt immer in die Unendlichkeit.
Und die Geographie der russischen Erde entspricht der
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Geographie der russischen Seele. Die Struktur der Erdoberfläche,
die Geographie eines Volkes ist ja immer nur ein symbolischer
Ausdruck seiner Seelenstruktur, ist  nur Seelengeographie. Alles
Äußere  ist  immer  nur  ein  Ausdruck  des  Inneren,  nur  ein
Geistessymbol.  Und das Flächenhafte  der russischen Erde,  ihre
Konturlosigkeit, die Unendlichkeit ihrer Weiten, ihre elementare
Formlosigkeit  ist  nur  ein  Ausdruck  des  Flächenhaften,
Konturlosen der russischen Seele, ihrer unendlichen Weiten, ihrer
Abhängigkeit von dem ungeformten nationalen Element. All dies
sind nur Symbole der Natur des Russen. Nicht zufällig lebt ein
Volk  in  dieser  oder  jener  Landschaft,  auf  diesem  oder  jenem
Erdstrich.  Hier liegt  ein innerer Zusammenhang vor. Die Natur
selbst,  die  Erde  selbst  wird  durch  die  Grundeinstellung  der
Volksseele  bestimmt.  Die  russischen  Ebenen,  wie  auch  die
russischen  Erdrisse  sind  Symbole  der  russischen  Seele.  In  der
ganzen Struktur der russischen Erde fühlt man, wie schwierig es
ist, diese Erde zu meistern, ihr Form zu geben, sie der Kultur zu
unterwerfen. Der Russe befindet sich in der Gewalt seiner Natur,
in der Gewalt seiner Erde, in der Gewalt der Elemente. Das soll
heißen, daß in der Seelenstruktur des Russen die Form den Inhalt
nicht meistert,  der Geist das seelisch-körperliche Element  nicht
meistert. In der Struktur selbst der russischen Erde fühlt man die
Schwierigkeit einer Geistesdisziplin für den Russen.

Die Seele ergießt sich über die unendliche Ebene, entströmt in
unendliche  Weiten.  Die  Ferne,  die  Unendlichkeit  zieht  die
russische Seele an. Sie vermag nicht in Grenzen und Formen zu
leben, in den Differenzierungen der Kultur.  Diese Seele ist  auf
das  Endliche  und  Letzte  gerichtet,  weil  sie  die  Grenzen  und
Formen  des  Lebens  nicht  kennt,  auf  keine  disziplinierenden
Umrisse  und  Schranken  in  der  Struktur  ihrer  Erde,  ihres
Elementes  stößt.  Diese  Seele  ist  apokalyptisch  ihrer
Grundstimmung  und  ihrer  Einstellung  nach.  Es  ist  eine  für
mystische und apokalyptische
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Strömungen außerordentlich empfindliche Seele.  Sie ist  nicht in
ein  Bollwerk  verwandelt,  wie  die  Seele  des  europäischen
Menschen,  nicht  durch  religiöse  und  kulturelle  Disziplin
gepanzert. Diese Seele öffnet sich allen Weiten, ist in die Ferne,
auf das Ende der Geschichte gerichtet. Sie trennt sich leicht von
jeglichem Boden und entströmt in elementaren Wirbelstürmen in
unendliche Fernen. Sie hat den Trieb zur Wanderschaft über die
unendlichen Ebenen der russischen Erde.  Das Fehlen der Form,
die  Schwäche  der  Selbstdisziplin  führen  dazu,  daß  der  Russe
keinen rechten Selbsterhaltungstrieb besitzt. Leicht  vernichtet  er
sich  selbst,  verbrennt  er  sich  selbst,  löst  er  sich  im Raum auf.
Beachtenswerte Worte hat Andrej Bjely in seinem wunderbaren,
Rußland gewidmeten Gedicht gesagt:

„Entschwinde im Raume, entschwinde.
Mein Rußland, mein russisches Land.“

Die russische Seele ist fähig, bis zur Berauschung am eigenen
Untergange zu gehen. Auf Weniges  legt  sie Wert, an Wenigem
hängt sie wirklich. Sie ist nicht so eng mit der Kultur verknüpft,
nicht  so  durch  Tradition  und  Überlieferung  gefesselt,  wie  die
westeuropäische  Seele.  Der  Russe  erlebt  mit  zu  großer
Leichtigkeit  die  Krisis  der  Kultur,  ohne  überhaupt  zu  einer
gebührenden  Erkenntnis  der  Kultur  gelangt  zu  sein.  Hieraus
entspringt der für den Russen bezeichnende Nihilismus. Er lehnt
mit Leichtigkeit Kunst und Wissenschaft, Staat und Wirtschaft ab,
rebelliert gegen ererbte Beziehungen und strebt dem Reiche des
Unbekannten,  unbekannten  Fernen  zu.  Die  russische  Seele  ist
radikaler  Experimente  fähig,  deren  die  europäische  Seele  nicht
fähig  ist,  diese  zu  sehr  Form  gewordene,  zu  differenzierte,  in
Schranken  und  Grenzen  gebannte,  von  Tradition  und
Überlieferung  abhängige  Seele.  Nur  an  der  russischen  Seele
konnten  jene  geistigen  Experimente  vollzogen  werden,  die
Dostojewskij  vollzieht.  Dostojewskij  erforschte  die  unendlichen
Möglichkeiten der menschlichen Seele. Die Formen und
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Schranken  der  westeuropäischen  Seele,  ihre  kulturelle
Gebundenheit  und  rationale  Erhärtung  wären  ein  Hindernis  für
Untersuchungen solcher Art gewesen. Das ist der Grund, warum
Dostojewskij  nur  in  Rußland  denkbar  ist  und  warum  nur  die
russische  Seele  als  Material  dienen  konnte,  an  dem  er  seine
Entdeckungen vollzog.

Dostojewskij  war ein eigenartiger  Demophile,  Bekenner  und
Prediger  einer  religiösen  Demophilie.  Die  Demophilie  ist  ein
originales  Erzeugnis  des  russischen  Geistes.  Es  gibt  keine
Demophilie  im Westen, sie  ist  eine rein russische Erscheinung.
Nur in Rußland trifft man auf diese beständige Gegenüberstellung
von  „Intelligenz“  und  „Volk“,  auf  diese  Idealisierung  „des
Volkes“, die sich bis zur Andacht steigert, auf dieses Suchen nach
Wahrheit und Gott im „Volke“. Die Demophilie war ein Zeichen
der Schwäche der russischen Kulturschicht,  ein Zeichen dessen,
daß dieser das gesunde Bewußtsein ihrer Mission fehlte. Rußland
hat sich in ein unendliches und dunkles Bauernreich konstruiert,
mit  dem  Zaren  an  der  Spitze,  mit  einer  geringen
Klassenentwicklung,  mit  einer  wenig  zahlreichen  und
verhältnismäßig  schwachen  höheren  Kulturschicht,  mit  einer
Hypertrophie des staatlichen Schutzapparates. Eine solche von der
europäischen  durchaus  abweichende  Struktur  der  russischen
Gesellschaft  hat  dazu  geführt,  daß  unsere  höhere  Kulturschicht
sich  vor  dem  Volkselement,  vor  dem  dunklen  Ozean  der
Volksmassen  ohnmächtig  fühlte  und  die  Gefahr,  von  diesem
Ozean verschlungen zu werden, beständig vor sich sah.

Die  Kulturschicht  wurde  von  der  Zarenmacht  über  das
Bedürfnis des Volkes nach hörerer Kultur hinaus gefördert. Die
Zarenmacht,  von  dem  Volksbewußtsein  religiös  sanktioniert,
beschützte  einerseits  die  Kulturschicht  vor  den  dunklen
Volksmassen und verfolgte  sie  andererseits.  So befand sich die
russische  Kulturschicht  in  einer  Zwickmühle.  Im  XIX.
Jahrhundert wurde das Bewußtsein der Kulturschicht,
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die sich von einem gewissen Moment an „Intelligenz“ benannte,
tragisch.  Es  ist  ein  pathologisches  Bewußtsein,  es  steckt  keine
gesunde  Kraft  darin.  Die  höhere  Kulturschicht,  die  keine
lebensstarken  kulturellen  Traditionen  in  der  russischen
Geschichte  hatte,  die  keinen  organischen  Zusammenhang  mit
einer differenzierten Gesellschaft besaß, mit kraftvollen Klassen,
die  auf  eine  ruhmvolle  Geschichte  stolz  zurückblicken,  war
zwischen  zwei  geheimnisvolle  Elemente  der  russischen
Geschichte eingekeilt -— zwischen das Element der Zarenmacht
und  das  Element  des  Volkstums.  Der  geistige
Selbsterhaltungstrieb  veranlaßte  die  Intelligenz,  bald  das  eine,
bald das andere Element, bald beide zusammen zu idealisieren, in
ihnen einen Stützpunkt zu suchen. Den dunklen, wie einen Ozean
unendlichen Volksabgrund neben sich,  fühlte die  Kulturschicht
ihre  ganze  Hilflosigkeit  und  die  beklemmende  Gefahr,  von
diesem Abgrund  verschlungen  zu  werden.  Und  da  begann  die
Kulturschicht,  die  sich  nach  dem  Zustrom  auch  nicht  adliger
Gebildeter „Intelligenz“ umbenannt hatte, vor dem Volkselement
zu kapitulieren, die Stirn vor dem Elemente zu beugen, das sie zu
verschlingen  drohte.  Das  „Volk“  schien  der  „Intelligenz“  eine
geheimnisvolle, fremde und anziehende Macht. Im „Volke“ liege
das Geheimnis des wahren Lebens verborgen, es sei im Besitz
einer gewissen eigenartigen Wahrheit,  in ihm sei Gott,  den die
Kulturschicht  verloren  hatte.  Die  „Intelligenz“  empfand  sich
selbst  nicht  als  organische  Schicht  des  russischen  Lebens,  sie
hatte die Einheit verloren, sich von den Wurzeln gelöst. Einheit
habe sich im „Volke“ erhalten, das „Volk“ lebe ein organisches
Leben, ihm sei eine gewisse unmittelbare Wahrheit bekannt. Die
Kulturschicht erwies sich als unfähig, ihre kulturelle Mission dem
Volk gegenüber zu erkennen, ihre Pflicht, Licht in das Dunkel
des  Volkselements  zu  tragen.  Sie  zweifelte  an  der  eigenen
Erleuchtung,  glaubte nicht  an die eigene Wahrheit,  bezweifelte
den absoluten Wert der Kultur. Bei einem solchen Verhältnis zur
Kultur, wie es unsere Kulturschicht
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aufwies,  kann  keine  wahre  Kulturmission  erfüllt  werden.  Die
Wahrheit  der Kultur wurde religiösem, sittlichem und sozialem
Zweifel  unterzogen.  Die Kultur entspringe  der Unwahrheit,  sie
werde  zu  einem  zu  hohen  Preise  erworben,  sie  bedeute  einen
Bruch  mit  dem  Volksleben,  eine  Verletzung  der  organischen
Einheitlichkeit. Die Kultur sei eine Schuld vor dem „Volke“, ein
Abfall  vom  „Volke“  und  ein  Vergessen  des  „Volkes“.  Dieses
Schuldgefühl  verfolgt  die  russische  Intelligenz  während  des
ganzen XIX. Jahrhunderts und untergräbt ihre kulturelle Energie.
Der russischen „Intelligenz“ fehlte durchaus die Erkenntnis der
absoluten Kulturwerte, der absoluten Berechtigung, diese Werte
zu  schaffen.  Die  Kulturwerte  werden  sittlichem  Zweifel
unterzogen, verdächtigt. Das ist für die russische Demophilie sehr
bezeichnend. Die Wahrheit wird nicht in der Kultur gesucht, nicht
in  ihren  objektiven  Errungenschaften,  sondern  im  „Volk“,  im
organischen Elementarleben. Das religiöse Leben wird nicht als
geistige  Kultur,  nicht  als  Kultur  des  Geistes,  sondern  als  ein
organisches Element betrachtet.

Ich  gebe  eine  Schilderung  der  Grundsätze  der  Demophilie,
unabhängig  von  ihren  verschiedenen  Richtungen  und
Schattierungen. Tatsächlich zerfällt die Demophilie vor allem in
eine religiöse und eine materialistische Bewegung. Aber auch in
der  materialistischen  Demophilie,  die  eine
Degenerationserscheinung  unserer  Kulturschicht  war,  tritt
dieselbe  Psychologie  zutage  wie  in  der  religiösen  Demophilie.
Die  atheistischen  sozialen  Demophilen  und  demophilen
Slawophilen haben verwandte Züge: die gleiche Idealisierung des
Volkes,  die  gleiche  Verdächtigung  der  Kultur.  In  unseren,
„extrem-rechten“  und  unseren  „extrem-linken“  Bewegungen
finden  sich  zuweilen  Züge  von  erstaunlicher  Ähnlichkeit,  in
beiden  verbirgt  sich  oft  das  gleiche  kulturfeindliche  extrem-
reaktionäre  Element.  Die  gleiche  Krankheit  unseres
Nationalgeistes tritt an den entgegengesetzten Polen zutage: die
gleiche  ungenügende  Entfaltung  und  Entwicklung  des
Persönlichkeitsprinzips,
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der  Kultur  der  Persönlichkeit,  der  Kultur  der  persönlichen
Verantwortung und der persönlichen Ehre; die gleiche Unfähigkeit
zu geistiger Autonomie, die gleiche Intoleranz, das gleiche Suchen
nach Wahrheit nicht in sich selbst, sondern außerhalb seiner selbst.
Das  Fehlen  des  Rittertums  in  der  russischen  Geschichte  hatte
verhängnisvolle Folgen für unsere sittliche Kultur.  Der russische
„Kollektivismus“  und der  russische  „Konzilarismus“  wurden  als
großer Vorzug des russischen Volkes betrachtet, der es über die
Völker Europas erhebe. In Wirklichkeit aber bedeutet dies nur, daß
die  Persönlichkeit,  daß  der  persönliche  Geist  noch  nicht  voll
erwacht ist im russischen Volk, daß die Persönlichkeit noch zu tief
im Naturelement  des Volkslebens  haftet.  Nur darum konnte das
demophile  Bewußtsein  Wahrheit  und  Gott  nicht  in  der
Persönlichkeit, sondern im Volke suchen.

Was denn ist das „Volk“ für das demophile Bewußtsein, was ist
das  für  eine  geheimnisvolle  Macht?  Selbst  der  Begriff  „Volk“
bleibt äußerst unklar und schwankend. Unter dem „Volk“ wurde in
den vorherrschenden Formen des demophilen Bewußtseins nicht
die  Nation  als  einheitlicher  Organismus  verstanden,  dem  alle
Klassen  angehören,  alle  Gesellschaftsschichten,  alle  historischen
Generationen,  der  Gebildete  und  Edelmann  ebensowohl  als  der
Bauer,  der  Kaufmann  und  Kleinbürger  ebensowohl  als  der
Arbeiter. Das Wort „Volk“ hat hier nicht nur diesen ontologischen
und einzig gerechtfertigten Sinn, es hat vor allem den Sinn einer
sozialen und Klassenteilung. „Das Volk“, das sind vor allem die
Bauern und die Arbeiter, die unteren Klassen der Gesellschaft, die
von physischer Arbeit  leben. Darum gehören der Edelmann, der
Fabrikant  oder  Kaufmann,  der  Gelehrte,  der  Schriftsteller  oder
Künstler nicht zum „Volke“, sind sie kein organischer Bestandteil
des „Volkes“, sie werden dem „Volke“ als „Bourgeoisie“ oder als
„Intelligenz“ entgegengestellt.

In  unserer  „linken“  revolutionären  und  materialistischen
Demophilie hat sich diese soziale und Klassenauffassung



des Begriffes „Volk“ endgültig festgesetzt. Verwunderlich ist, daß
auch  in  der  religiösen  Demophilie  und  in  der  Slawophilie  diese
soziale und Klassenauffassung des Begriffes „Volk“ herrscht — im
ausgesprochenen  Widerspruch  zur  organischen  Einstellung  des
slawophilen Bewußtseins.

Sowohl  für  die  Slawophilen  als  auch  für  Dostojewskij  ist  das
„Volk“, vor allem das einfache Volk, das Bauerntum, die Mushiki.
Nach ihrer Auffassung hat sich die Kulturschicht vom Volke gelöst
und ist dem „Volke“ und der Volkswahrheit entgegengesetzt. Die
Wahrheit liegt bei den Bauern und nicht bei den Adligen, nicht bei
der Intelligenz. Die Bauern sind die Hüter des rechten Glaubens.
Der höheren Kulturschicht wird das Recht abgesprochen, sich als
organischer Teil ihres Volkes zu fühlen, in ihrer eigenen Tiefe das
Volkselement  zu  erschließen.  Bin  ich  ein  Edelmann  oder  ein
Kaufmann, ein Gelehrter oder ein Schriftsteller, ein Ingenieur oder
ein Arzt,  so darf ich mich nicht als „Volk“ fühlen, ich muß das
„Volk“  als  ein  mir  entgegengesetztes  geheimnisvolles  Element
empfinden vor dem, als dem Träger einer höheren Wahrheit, ich
mich beugen muß.

Ein immanentes Verhältnis zum „Volke“ und „Völklichen“ ist
nicht möglich, dieses Verhältnis bleibt transzendent. Das „Volk“ ist
vor  allem  „nicht  Ich“,  ist  etwas  mir  Entgegengesetztes,  etwas,
wovor ich mich beuge, das in sich die „Wahrheit“ trägt, die in mir
nicht  ist,  etwas,  vor  dem  ich  schuldig  bin.  Aber  das  ist  eine
Sklavenauffassung, der die Geistesfreiheit fehlt, das Bewußtsein der
eigenen geistigen Würde.

Die  irrige  „Demophilie“  Dostojewskijs  befindet  sich  im
Widerspruch mit den beachtenswerten Worten über den russischen
Adel,  die  Werssilow in  den  Mund gelegt  sind:  „Ich  kann  nicht
anders  als  meinen Adel  achten.  Bei  uns  in  Rußland hat  sich  im
Laufe  von  Jahrhunderten  ein  gewisser  höherer  Kulturtyp
herausgebildet,  den man bisher überhaupt  nicht  gekannt hat, und
den es sonst in der ganzen Welt nicht gibt: der Typ des universalen
Leidens um alle. Es ist
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das ein russischer Typ, und da er sich in der höheren Kulturschicht
des russischen Volkes entwickelt hat, so habe ich ganz von selbst
die Ehre, ihm anzugehören. Er birgt die Zukunft Rußlands in sich.
Unser  sind  vielleicht  im  ganzen  nur  tausend  Menschen  —
vielleicht  mehr,  vielleicht  weniger  —  aber  ganz  Rußland  hat
vorläufig  nur  zu  dem  Zweck  gelebt,  um  diese  Tausend
hervorzubringen.“*

Die  größten  russischen  Genies  haben  auf  der  Höhe  ihres
geistigen  Lebens  und  ihres  kulturellen  Schaffens  die
„Höhenprüfung“,  die  Prüfung  erhabener  Geistesfreiheit  nicht
bestanden.  Sie  schraken  vor  der  Vereinsamung  zurück  und
stürzten sich in die Niederungen des Volkslebens und erhofften,
durch  eine  Verschmelzung  mit  ihm  der  höchsten  Wahrheit
teilhaftig zu werden. Den hervorragenden Russen fehlt das Pathos
des  Höhenaufstiegs.  Sie  fürchten  die  Einsamkeit,  die
Verlassenheit,  die  Kälte,  sie  streben  nach  der  Wärme  des
kollektiven  Volkslebens.  Hierin  unterscheidet  sich der  russische
Genius  Dostojewskij  wesentlich  von  dem  westeuropäischen
Genius Nietzsche. Sowohl  Tolstoi  als  Dostojewskij  ertragen  die
Höhe nicht und stürzen sich hinab, angezogen von diesem dunklen
unendlichen geheimnisvollen Volkselement. In ihm hoffen sie eher
die Wahrheit zu finden als im Höhenaufstieg. So waren auch die
ersten Verkünder unseres Nationalbewußtseins,  die Slawophilen.
Sie  standen  auf  der  Höhe  der  europäischen  Kultur,  waren  die
gebildetsten  Menschen  Rußlands.  Sie hatten  begriffen,  daß eine
Kultur  nur  national  sein  kann,  und  glichen  hierin  mehr  den
Westeuropäern  als  unsere  „Westler“.  Aber  sie  kapitulierten  vor
dem  Reich  des  Bauern,  versanken  in  seinem  geheimnisvollen
Abgrund. Sie fanden in sich nicht die Kraft, ihre eigene Wahrheit
zu  verfechten,  sie  in  ihren  eigenen  Tiefen  zu  erschließen,  als
nationale, dem ganzen Volk eigene Wahrheit. Sie kamen zu der
irrigen Auffassung des „Volkes“ als des „einfachen"

*Zitiert nach E. K. Rahsins mit großer Vorsicht zu behandelnder Übersetzung
(R. Piper & Co. Verlag München).
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Volkes,  das der Kulturschicht  entgegengesetzt  sei,  und das hatte
verhängnisvolle Folgen für unser nationales Selbstbewußtsein. In
Gestalt  unserer  „linken“,  religionslosen  Demophilie  erstand  die
Ernte  der  verhängnisvollen  Aussaat  der  sozialen  und
Klassenauffassung  des  Begriffs  „Volk“.  Die  Kluft  zwischen
„Intelligenz“  und  „Volk“  wurde  vertieft  und  sanktioniert.  Ein
n a t i o n a l e s  Bewußtsein war nicht mehr möglich, als möglich
erwies sich nunmehr nur ein  d e m o p h i l e s  Bewußtsein.  Und
doch ist  in der Slawophilie der Grundstein zu einer organischen
Auffassung des „Volkes“ als  Nation, als mystischer Organismus
gelegt worden. Aber auch die Slawophilen fielen dem Gebrechen,
der  Krankheit  unserer  Kulturschicht  zum  Opfer.  Das  gleiche
Gebrechen  ergreift  auch  das  Bewußtsein  Dostojewskijs.  Der
Marxismus hat den Begriff „Volk“ theoretisch in Klassen zerlegt
und dadurch dem demophilen Bewußtsein Abbruch getan. Doch
später unterlag auch er einer slawophilen Wandlung.

Die Demophilie Dostojewskijs ist von eigener Art. Es ist eine
religiöse Demophilie. Aber auch die Slawophilen bekannten sich
zu einer religiösen Demophilie.  Koscheljow behauptete,  daß das
russische  Volk  nur  verbunden  mit  der  Orthodoxie  etwas  tauge,
ohne  die  Orthodoxie  aber  nichts  wert  sei.  Die  Slawophilen
glaubten, daß das russische Volk das im wahrsten Sinne christliche
und das einzige  christliche Volk auf Erden sei. Doch gehört der
religiöse Glaube Dostojewskijs an das russische Volk bereits einem
anderen Zeitalter an. Die Slawophilen fühlten sich noch fest mit
dem Boden verwachsen und fühlten den Boden noch als fest unter
ihren  Füßen.  Sie  waren  bodenständige,  mit  ihrer  Umwelt
verwachsene  Menschen,  die  die  Gemütlichkeit  einer
volkstümlichen  Lebenshaltung  genossen.  Stark  zutage  trat  bei
ihnen die gutmütige  Behäbigkeit  des russischen Landedelmanns,
der in seinem heimischen Nest aufgewachsen und sein Leben lang
Besitzer dieses Nestes geblieben ist. Nichts
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Katastrophales,  keinerlei  Ahnungen  einer  unbekannten
apokalyptischen Zukunft lassen sich bei ihnen finden.

Dostojewskij  dagegen  gehört  ganz  dem  Zeitalter  einer
katastrophalen  Wellauffassung  an,  das  der  Apokalypse  religiös
zugewandt  ist.  Sein  demophiles  Missionsbewußtsein  wird
universal, es richtet sich auf das Schicksal der ganzen Welt. Die
Slawophilen  waren  immer  noch  Provinzler  im  Vergleich  mit
Dostojewskij.  Dostojewskijs  Verhältnis  zu Europa ist  wesentlich
anders als das der Slawophilen, unvergleichlich komplizierter und
gespannter.  Auch  sein  Verhältnis  zur  russischen  Geschichte  ist
anders.  Dostojewskij  neigt  nicht  mehr  dazu,  ausschließlich  das
vorpetrinische Rußland zu idealisieren. Er schreibt Petersburg, dem
petrinischen Zeitalter der Geschichte eine ungeheure Bedeutung zu.
Er  ist  ein  Schriftsteller  dieses  Zeitalters.  Ihn  interessiert  das
Schicksal des Menschen im petersburger, im petrinischen Rußland,
die komplizierte tragische Erfahrung des russischen Vaganten, der
sich in diesem Zeitalter vom heimischen Boden gelöst hat. Hierin
folgt er Puschkin. Selbst das Phantomhafte Petersburgs, das er so
genial  geschildert  hat,  zieht  Dostojewskij  an.  Die  Lebensart  des
moskowitischen Gutsbesitzers und Bauern ist ihm ganz fremd. Ihn
interessiert  ausschließlich  „die  russische  Intelligenz“  des
petersburger Zeitalters der russischen Geschichte. Er lebt ganz in
Vorahnungen nahender Katastrophen. Er ist der Schriftsteller einer
Epoche,  in  der  die  innerliche  Revolution  schon  eingesetzt  hat.
Dostojewskij  war  nicht  Slawophile  im  traditionellen  Sinn  des
Wortes, wie auch Konstantin Leontjew nicht Slawophile war. Dies
sind Menschen einer neuen Formation. Den Slawophilen war das
ausschließlich Dynamische Dostojewskijs fremd.

Im „Tagebuch eines Schriftstellers“ finden wir eine ganze Reihe
ablehnender  Äußerungen  über  die  Slawophilen,  die  sogar  nicht
immer  gerecht  sind:  „Die  Slawophilen  haben  die  seltene
Eigenschaft, die Ihren nicht zu erkennen und nichts
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von der zeitgenössischen Wirklichkeit zu verstehen.“ Dostojewskij
verteidigt die „Westler“ im Gegensatz zu den Slawophilen. „Als ob
die Westler nicht ein ebenso feines Gefühl für russischen Geist und
russisches  Volkstum  gehabt  hätten  wie  die  Slawophilen?“  „Wir
wollten  nur  auf  den  etwas  schwärmerischen  Charakter  der
Slawophilie  hinweisen,  der  sie  zuweilen  zu  einer  völligen
Verkennung  ihrer  Anhänger  und  zu  einer  Entzweiung  mit  der
Wirklichkeit führt. So daß das Westlertum jedenfalls realer war als
die  Slawophilie,  und trotz  seiner  vielen  Fehler  ist  es  doch  auch
weiter fortgeschritten, ist es in Bewegung geblieben, während die
Slawophilie nicht von der Stelle kam und sich dies dazu noch als
große Ehre anrechnete. Das Westlertum hat sich mutig die letzte
Frage gestellt, sie schmerzlich gelöst und ist durch Selbsterkenntnis
doch  wieder  auf  völkischen  Boden  zurückgekehrt,  hat  die
Vereinigung mit den völkischen Elementen anerkannt und Rettung
in der Bodenständigkeit  gesucht. Wir weisen unsererseits auf die
Tatsache  hin  und  glauben  fest  an  die  Unwiderlegbarkeit  dieser
Tatsache, daß an der heutigen fast allgemeinen sowohl bewußten
als  unbewußten  Schwenkung  dem  Boden  zu  der  Einfluß  der
Slawophile  allzuwenig  teil  hatte  und  vielleicht  überhaupt  nicht
daran teil hatte.“

Dostojewskij  schätzt  die  Westler wegen  ihrer Erfahrung,  ihres
komplizierteren Bewußtseins, des Dynamischen ihres Willens. Es
empört ihn, daß die Slawophilen als große Herren sich außerhalb
des  leidensvollen  Lebensprozesses  stellten,  außerhalb  der
literarischen Bewegung, und alles von oben herab betrachteten. Für
Dostojewskij  sind  „die  russischen  Knaben“,  die  Atheisten;
Sozialisten  und  Anarchisten  eine  Erscheinung  des  russischen
Geistes. Auch unsere „westlerische“ Literatur ist eine Erscheinung
des russischen Geistes.  Dostojewskij  tritt  für  den Realismus,  für
den  tragischen  Realismus des  Lebens  gegen  den  Idealismus der
Slawophilen ein. Dostojewskij begriff die Geistesbewegung, die in
Rußland
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vor sich ging. Mit visionärer Erkenntnis erschloß er die Natur dieser
Bewegung und wies auf die fürchterlichen Endergebnisse hin, zu
denen  sie  führen  würde.  Er  vertrat  die  Forderung  geistiger
Erfahrung,  der  Notwendigkeit  einer  Geistesprüfung.  Die
Slawophilen  seiner  Zeit,  der  zweiten  Generation,  dagegen  hatten
das Verständnis für jegliche Bewegung verloren, fürchteten jegliche
Erfahrung.  Es  sind  dies  zwei  ganz  verschiedene  Arten  von
Lebenseinstellung. „Die Bodenständigkeit“ Dostojewskijs ist tiefer
als die „Bodenständigkeit“ der Slawophilen. Dostojewskij sieht den
russischen  Boden  in  den  tiefsten  Erdschichten,  die  bei  Erdbeben
und Erdrutschen zutage treten. Dies ist keine Bodenständigkeit in
bezug  auf  Lebensart  und  -haltung.  Es  ist  eine  ontologische
Bodenständigkeit,  die  Erkenntnis  des  Volksgeistes  in  der  letzten
Tiefe des Seins.

Erstaunlich  ist  das  Verhältnis  Dostojewskijs  zu  Europa.
Besonders interessant in dieser Hinsicht sind die Worte Werssilows,
in  denen  Dostojewskij  seine  innigsten  Gedanken  über  Europa
ausdrückt. Viele seiner Gedanken legt er Werssilow in den Mund.
Der Russe ist Allmensch und der freieste Mensch auf Erden. „Sie
(die Westeuropäer) sind nicht frei, wir aber sind frei. Nur ich allein
in Europa, nur ich mit meiner russischen Schwermut, war damals
frei. . . . Jeder Franzose kann nicht nur seinem Frankreich, sondern
auch der  ganzen Menschheit  einzig unter der  Bedingung dienen,
daß  er  vor  allem  Franzose  bleibt;  und  ebenso  ist  es  mit  dem
Engländer und mit dem Deutschen. Nur der Russe allein hat selbst
schon in unserer Zeit, also schon viel früher als das Fazit gezogen
wird, bereits die Fähigkeit, eben dann am meisten Russe zu sein,
wenn er  am meisten Europäer  ist.  Und das ist  der  wesentlichste
nationale  Unterschied  zwischen  uns  und  allen  anderen:  in  der
Beziehung sind wir etwas ganz Einzigartiges. Mit einem Franzosen
bin ich Franzose, mit einem Deutschen ein Deutscher, mit einem
alten Griechen
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ein Grieche, und bin eben dadurch im höchsten Maße Russe, bin
eben dadurch wahrer  Russe und diene Rußland am allermeisten,
denn ich vertrete somit Rußlands Hauptgedanken.“

„Dem Russen ist Europa ebenso teuer wie Rußland: jeder Stein
in  Europa  ist  mir  lieb  und  wert.  Europa  war  ebensowohl  unser
Vaterland  als  Rußland.  Oh,  noch  mehr!  Niemand kann  Rußland
mehr  lieben,  als  ich  es  liebe,  und  doch  habe  ich  mir  nie  einen
Vorwurf deshalb gemacht, daß Venedig,  Rom, Paris, die Schätze
ihrer Kunst und Wissenschaft, daß ihre ganze Geschichte mir lieber
ist als Rußland. Oh, diese alten fremden Steine, diese Wunder der
alten Gotteswelt, diese Bruchstücke heiliger Wunder sind uns teuer,
uns Russen; und sie sind uns sogar teurer als ihnen selbst. . . . Nur
Rußland  lebt  nicht  für  sich,  sondern  für  eine  Idee.  .  .  .  und
bedeutsam  ist  die  Tatsache,  daß  Rußland  fast  schon  ein  ganzes
Jahrhundert  entschieden  nicht  für  sich,  sondern  nur  für  Europa
lebt.“*

Solche Worte hätte kein Slawophile sagen können. Das gleiche
Motiv wiederholt sich auch bei Iwan Karamasow: „Ich will nach
Europa fahren. Ich weiß es ja, daß ich nur auf einen Friedhof fahre,
doch auf den teuersten, allerteuersten Friedhof, das weiß ich auch.
Teure Tote liegen dort begraben, jeder Stein über ihnen redet von
einem  so  heißen  vergangenen  Leben,  von  einem  so
leidenschaftlichen Glauben an die vollbrachten eigenen Taten, an
die  eigene  Wahrheit,  an  den  eigenen  Kampf  und  die  eigene
Erkenntnis, daß ich, ich weiß es im voraus, zur Erde niederfallen,
diese Steine küssen und über ihnen weinen werde — wenn auch mit
der vollen Überzeugung im Herzen, daß all  das schon längst  ein
Friedhof ist, in keinem Falle mehr als das.“*

Dasselbe  wiederholt  sich  im  „Tagebuch  eines  Schriftstellers“:
„Europa — aber das ist doch ein schreckliches und heiliges Ding,
Europa. Oh, wißt ihr denn, meine Herrschaften, wie teuer uns, den
schwärmerischen Slawophilen, den Europahassern,

*Zitiert nach der Übersetzung E. K. Rahsins.
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wie  ihr  meint,  dieses  selbe  Europa,  dieses  Land  der  heiligen
Wunder ist! Wißt ihr denn, wie teuer uns diese Wunder sind, und
wie wir die  großen Völker,  die  es bewohnen, lieben und achten,
mehr  als  brüderlich  lieben  und  achten  —  und  alles  Große  und
Schöne und Herrliche, das sie vollbracht haben.“ „Wißt Ihr denn,
bis  zu  welchen  Tränen  und  Herzschmerzen  uns  die  Geschicke
dieser  teueren  und  für  uns  heimatlichen  Länder  quälen  und
bewegen, wie uns diese finsteren Wolken, die immer dichter und
dichter Europas Himmel überschatten, schrecken? Niemals habt Ihr,
meine Herrschaften, Ihr, unsere Europäer und Westler, Europa so
geliebt  wie  wir,  die  schwärmerischen  Slawophilen,  die  Ihr  für
Europas  Urfeinde  haltet,  es  lieben.“  So  haben  weder  die
Slawophilen  noch  die  Westler  gesprochen.  Nur  Konstantin
Leontjew allein, der weder Slawophile noch Westler war, hätte über
die  Vergangenheit  Europas  ähnliche  Worte  sagen  können.  Die
russischen  religiösen  Denker  vom Schlage  Dostojewskijs  und K.
Leontjews  verneinten  die  große  Kultur  Westeuropas  nicht.  Sie
empfanden  größere  Achtung  vor  dieser  Kultur  als  die
zeitgenössischen  Europäer.  Sie  lehnten  nur  die  zeitgenössische
europäische Zivilisation ab, ihren „bourgeoisen“ spießbürgerlichen
Geist, wiesen ihr einen Verrat an den großen Überlieferungen und
Vermächtnissen der Vergangenheit  der europäischen Kultur nach.
Die  Gegenüberstellung  von  Rußland  und  Europa  war  für  viele
russische Schriftsteller und Schwärmer nur eine Gegenüberstellung
zweier Arten des Geistes,  zweier Kulturtypen,  war nur die  Form
eines geistigen Kampfes gegen die Tendenzen der zeitgenössischen
Zivilisation,  die  den  Geist  auslöscht.  Die  Slawophilie,  das
Östlertum war ein eigenartiges Abschweifen des Bewußtseins. Zwei
Arten  des  Geistes  kämpfen  in  der  Welt,  und  der  Geist  der
spießbürgerlichen Zivilisation beginnt die Vorherrschaft zu erringen
infolge der Abkehr von den christlichen Ursprüngen der Kultur. Der
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Geist des Materialismus triumphiert über den Geist der Religiosität,
die Knechtung durch irdische Güter verdeckt den Himmel. Das ist
die allgemeine Tendenz der modernen Zivilisation. Sie trat zuerst
bei den Völkern Europas klar hervor. Uns bewahrte davor unsere
„Rückständigkeit“.

Und  da  ersteht  nun  die  Versuchung,  anzunehmen,  daß  diese
allgemeine Tendenz der modernen Zivilisation keine Macht über-
Rußland  und  das  russische  Volk  habe,  daß  wir  anderen  Geistes
seien,  daß  diese  Tendenz  eine  nur  dem  Westen,  den  Völkern
Europas  eigene  Erscheinung sei.  Die  religiösen  Strömungen  des
russischen Gedankens, der russischen Literatur nahmen die Farbe
der  Slawophilie,  des  Östlertums  an.  Es  war  eine  Deckfarbe.
Deutschland hat zu Beginn des XIX. Jahrhunderts, im Zeitalter des
großen schöpferischen Aufschwungs des deutschen Idealismus und
der Romantik eine ähnliche Einstellung und eine ähnliche Art des
Selbstbewußtseins  erlebt.  Der  Geist  des  Idealismus,  die
romantische Seelenstimmung,  die  Vorherrschaft  höherer geistiger
Interessen  wurden  als  deutscher  Geist,  als  deutsche
Seelenstimmung,  als  deutsche Kulturinteressen empfunden — im
Gegensatz  zu  der  ungeistigen  Einstellung  des  „Westens“,
Frankreichs  und  Englands.  Dies  brachte  einen  außerordentlichen
Aufschwung  und  eine  Spannung  des  deutschen  messianischen
Bewußtseins mit sich, dann aber geriet Deutschland auf den Weg
des  Materialismus  und  übte  Verrat  an  seinem  höheren
Geistesvermächtnis.

Der Kampf der beiden Arten von Geist, der beiden Kulturtypen,
der religiösen Kultur und der religionslosen Zivilisation war immer
eine  Westeuropa  immanente  Erscheinung,  er  wurde  auf
europäischem Boden  geführt.  Die  französischen  Romantiker,  die
französischen Symbolisten, die französischen Katholiken des XIX.
Jahrhunderts,  wie  Barbey  d’Aurevilly,  Villiers  de  Lisle  Adam,
Huysmans,  L.  Bloie,  widersetzten sich  mit  ihrem ganzen Wesen
und  ihrem  ganzen  Lebens-  und  Leidensschicksal  dem
vorherrschenden Geist ihres Zeitalters,
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d.  h.  der  europäischen  und  französischen  Zivilisation  des  XIX.
Jahrhunderts,  die  sie  nicht  weniger  tief  verletzte  als  die
Slawophilen,  Dostojewskij,  K.  Leontjew.  Und  sie  wandten  sich
dem  Mittelalter  als  ihrer  geistigen  Heimat  zu.  Die  Erscheinung
Nietzsches, seine leidenschaftliche Sehnsucht nach einer tragischen,
dionysischen Kultur war ein leidenschaftlicher und schmerzlicher
Protest  gegen  den  triumphierenden  Geist  der  europäischen
Zivilisation.

Dieses Thema ist ein Weltthema und kann nicht als das Thema
von Rußland und Europa, von Ost und West aufgefaßt werden. Es
ist das Thema von der Gegenüberstellung zweier Arten des Geistes,
zweier Kulturtypen, sowohl innerhalb Europas als auch innerhalb
Rußlands,  sowohl  im  Westen  als  auch  im  Osten.  Auserwählten
Russen, unseren größten und eigenartigsten Denkern und Dichtern
war die Gabe verliehen, in diesem Thema ein Etwas schärfer zu
empfinden,  als  die  Westeuropäer  es  empfanden,  die  durch  die
Wesensart  ihrer  Kulturgeschichte  stärker  gebunden  sind.  Selbst
Alexander  Herzen  hat  hier  manches  tiefer  empfunden  als  die
Westeuropäer  um  1840.  Doch  konnte  hieraus  nicht  der  Schluß
gezogen  werden,  daß  in  Rußland  diese  allgemeine  Tendenz  der
zeitgenössischen  Zivilisation,  dieser  Geist  der  Religionslosigkeit
nicht  siegen  würde,  daß  bei  uns  der  Geist  niemals  in  eine
abnehmende  Phase  treten  könne.  Nach  Rußland  kamen  die
Marxisten und hatten Erfolg.  Auch in Rußland findet der Kampf
zweier Arten von Geist, zweier Kulturtypen statt oder richtiger, der
Kampf  d e s  Geistes gegen die Verlöschung und Schwächung des
Geistes, der wahren Kultur und der Zivilisation. Auch in Rußland
kann es geschehen, daß nicht der Geist, nicht die Kultur siegt. Geist
und Kultur verknüpfe ich nicht nur, ich identifiziere sie, denn die
Kultur ist ihrem Wesen nach immer geistig, ungeistig kann nur die
Zivilisation  sein,  die  Kultur  aber  ist  immer  mit  geheiligter
Überlieferung, mit dem Ahnenkult verknüpft.
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Dostojewskij hat tiefer als alle anderen, stärker als alle anderen die
Duplizität  des  Kommenden,  das  Anwachsen  des  Geistes  des
Antichrist im Kommenden empfunden. Er hat die Bewegung dieses
Geistes  in  Rußland,  vor  allem  in  Rußland  erschlossen.  Und  K.
Leontjew glaubte gegen Ende seines Lebens nicht mehr daran, daß
Rußland  noch  einen  neuen  Typus  einer  erblühenden  Kultur
hervorbringen  könnte,  einen  der  degenerierenden  europäischen
Zivilisation  entgegengesetzten,  den  früheren  blühenden  Kulturen
Europas  ähnlichen  Typus.  Er  geriet  in  Verzweiflung,  als  er  in
Rußland  den  Triumph  des  ihm  verhaßten  nivellierenden
Weltprozesses bemerkte, und er sprach die beklemmenden Worte
aus,  daß Rußland vielleicht  als  einzige  Kulturmission die Geburt
des Antichrist aus sich bevorstehe. So fand die Selbstzersetzung der
Idee der religiösen Demophilie bei uns statt, der der Verlauf der
russischen Geschichte fürchterliche Schicksalsschläge erteilt.  Und
als  tragisch  hat  sich  das  Schicksal  der  russischen  messianischen
Idee erwiesen.

„Ein großes Volk muß, falls  es sich lange  am Leben erhalten
will, glauben, daß gerade in ihm, und nur in ihm allein die Rettung
der Welt liege, daß es dazu lebe, um an die Spitze der Völker zu
treten,  sie  alle  sich  als  Einheit  einzuverleiben  und  sie  in  einem
einheitlichen Chor zum endlichen, ihnen allen bestimmten Ziel zu
führen.“  So  formuliert  Dostojewskij  im  „Tagebuch  eines
Schriftstellers“  sein  Bedürfnis  nach  einem  messianischen
Nationalbewußtsein.

Einem solchen messianischen Bewußtsein liegt  von Anfang an
jede  nationale  Ausschließlichkeit,  jeder  nationale  Partikularismus
fern. Das messianische Bewußtsein eines Volkes ist ein universales,
weltumfassendes Bewußtsein. Ein messianisches Volk ist berufen,
der Rettung aller Völker, der ganzen Welt  zu dienen. Und diese
Aufgabe  einer  allgemeinen  Rettung  stellt  Dostojewskij  dem
russischen  Volke,  dem  „Gotträgervolk“.  Messianismus  ist  nicht
Nationalismus.

158



Der Messianismus erhebt Anspruch auf etwas unendlich Größeres
als  auf  bloßen  Nationalismus.  Aber  eine  ausschließlich  nationale
Selbstbehauptung  liegt  ihm  fern.  Die  Slawophilen  waren  ihrer
inneren  Einstellung  nach  in  hohem  Maße  Nationalisten.  Sie
glaubten,  daß  das  russische  Volk  einen  höheren  Typus  der
christlichen Kultur darstelle. Aber sie erhoben nicht den Anspruch,
daß das russische Volk alle Völker und die ganze Welt retten, eine
Allwahrheit erschließen müsse.

In dem allumfassenden Genius Puschkins entdeckt Dostojewskij
das Allmenschliche des russischen Volksgeistes. Er bewundert an
Puschkin „die Gabe einer allumfassenden Resonanz und einer fast
vollständigen,  fast  vollkommenen  Umwandlungsfähigkeit  in  den
Genius  fremder  Völker“.  „Diese  Fähigkeit  ist  eine echt  russische
Fähigkeit,  eine  Nationalfähigkeit,  und  Puschkin  teilt  sie  nur  mit
unserem ganzen Volk.“ Im Gegensatz zu den Slawophilen findet er,
daß  „unser  Drang  nach  Europa,  selbst  noch  mit  all  seinen
Auswüchsen und Extremen,  im Grunde, nicht  nur gesetzlich und
vernünftig,  sondern  auch  national  war,  mit  dem  Drang  des
Volksgeistes  selbst  übereinstimmte,  und  zuguterletzt  zweifellos
auch ein höheres Ziel verfolge.“ „Die russische Seele, der Genius
des russischen Volkes ist  vielleicht  mehr als  alle  anderen Völker
dazu  fähig,  die  Idee  einer  allmenschlichen  Vereinigung,  einer
brüderlichen Liebe in sich aufzunehmen.“ Dostojewskij erkennt mit
genialer  Einsicht,  daß  das  unruhige  und  meuterische  russische
Vagantentum,  das  Pilgertum  unseres  Geistes  eine  tief  nationale
Erscheinung,  eine  Erscheinung  des  russischen  Volksgeistes  ist.
Schon  in  Aleko*  hat  Puschkin  den  unglücklichen  Vaganten  im
eigenen  Lande,  den  historischen  russischen  Leidtragenden
aufgespürt und genial dargestellt.

Dem weiteren Schicksal dieses Vaganten ist das ganze Schaffen
Dostojewskijs gewidmet. Er interessiert ihn vor allem.

*Der Held in Puschkins „Zigeunern“, deutsch in A. Luthers Puschkin-Ausgabe,
Bibliographisches Institut, Leipzig.
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Bodenständige Menschen, fest in der Erde verwurzelte Menschen,
Menschen einer festen Lebensordnung interessierten Dostojewskij
nicht. „Soll der russische Vagant Beruhigung finden, so muß erst
die ganze Welt glücklich sein: mit nichts Geringerem gibt er sich
zufrieden.“ So erschließt sich im russischen Vaganten der Geist der
Allmenschlichkeit des russischen Volks.

Dostojewskijs  Gedanken  sind  auch  hier  antinomisch,  und  dies
Antinomische entspringt  seiner Gedankendynamik, die  von nichts
Statischem und Stabilem wissen will. Der russische Vagant hat sich
vom Volksleben  gelöst.  Hierin  liegt  seine  Versündigung und die
Unfruchtbarkeit  seines schöpferischen Lebens.  Aber der russische
Vagant,  den  Dostojewskij  für  ein  Erzeugnis  des  russischen
Herrentums  hielt  und  den  er  verächtlich  „gentilhomme  russe  et
citoyen  du  monde“  nannte,  ist  eine  echt  russische  und  nur  in
Rußland  anzutreffende  Erscheinung,  eine der unserem Volksgeist
entspringenden Erscheinungen. Solche antinomische Gedanken über
den „russischen Vaganten“ hätte der glattere slawophile Gedanke
nicht  in  sich  aufzunehmen  vermocht.  Dostojewskij  liebte  den
russischen  Vaganten  und  interessierte  sich  ungemein  für  sein
Schicksal. Er hielt die russische „Intelligenz“, die sich vom „Volke“
gelöst hat, für eine Nationalerscheinung. Es ist zum Verständnis der
Weltanschauung Dostojewskijs wesentlich, diese seine Auffassung
zu verstehen. Darum war die  religiöse Demophilie  Dostojewskijs
eine äußerst komplizierte Vereinigung antinomischer Gedanken. Er
predigte  Ehrfurcht  vor  „der  Wahrheit  des  Volkes“,  empfahl  „die
Wahrheit des Volkes und die Wahrheit im Volke“ zu suchen. Unter
dem „Volk“ aber verstand er bald einen mystischen Organismus, die
Seele des Volkes als ein großes und geheimnisvolles Ganzes, bald
nur  das  „einfache“  Volk,  die  Bauern.  Hierin  äußerte  sich  die
gewöhnliche  Unklarheit  und  Verworrenheit  unseres  demophilen
Bewußtseins.

Aber  man kann  ja  die  Aufgabe  des  russischen  Vaganten  auch
anders auffassen. Er kann in seiner eigenen inneren 
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Tiefe  das  Volkselement  erschließen  und  erkennen  und  darum
volkstümlich sein,  weil  er  es in sich,  in  seinen Tiefen auffindet.
Denn die Tiefe eines jeden Russen ist die Tiefe seines Volkes. Das
„Volkstümliche“  ist  nicht  außerhalb  meiner,  nicht  im  Bauern,
sondern in mir, in der Tiefenschicht meines eigenen Seins, in der
ich schon nicht mehr eine in sich abgeschlossene Monade bin. Und
dies  allein  ist  das  einzig  richtige  Verhältnis  zum  „Volke“  und
„Volkstümlichen“,  ein  immanentes  Verhältnis.  Ich,  soweit  ich
„nicht Volk“ bin, bin vom „Volke“ nur insofern abgetrennt, als ich
an  der  Oberfläche  und  nicht  in  der  Tiefe  lebe.  Und  um
„volkstümlich“ zu sein, brauche ich keine Bauern, kein „einfaches“
Volk,  ich  muß  mich  nur  meiner  eigenen  Tiefe  zuwenden.  Das
gleiche gilt auch für das kirchliche Bewußtsein.

Worin denn besteht „die Wahrheit des Volkes“, die sich in der
Tiefe  erschließt?  Dostojewskij  hat  sie  nicht  bei  den  Bauern
entlehnt, nicht bei dem einfachen Volke, dem sie empirisch fremd
ist,  sondern sie  hat sich ihm in der Tiefe seines eigenen Geistes
erschlossen. Dostojewskij eben ist „Volk“, in einem tieferen Sinn
„Volk“ als das ganze Bauerntum Rußlands.

"Die Bestimmung des Russen ist zweifellos eine paneuropäische
und  weltumfassende  Bestimmung.  Wirklicher  Russe  sein,  ganz
Russe sein, heißt denn vielleicht auch nur aller Menschen Bruder,
A l l m e n s c h  sein.  Oh,  diese  ganze  Slawophilie  und  dieses
Westlerlum  ist  bloß  ein  großes  Mißverständnis,  obwohl  ein
geschichtlich notwendiges Mißverständnis. Für den wahren Russen
ist  Europa  und  das  Geschick  der  ganzen  großen  arischen  Rasse
ebenso teuer wie Rußland selbst, wie das Geschick unserer ganzen
heimatlichen  Erde,  denn  unser  Geschick  ist  eben  —
W e l t g e s c h i c k .“

In  dieser  Auffassung  der  Bestimmung  Rußlands  und  der
russischen  Idee  steht  Dostojewskij  Wladimir  Solowjow
unvergleichlich  näher  als  den  Slawophilen  oder  den  späteren
russischen Nationalisten. Doch lassen sich auch im
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messianischen  Bewußtsein  Dostojewskijs  Widersprüche  und
Gefahren nachweisen,  die  einem jeden  messianischen  Bewußtsein
anhaften.

Die  messianische  Idee  wurde  vom  Volk  Israel  in  die  Welt
gebracht,  vom  auserwählten  Volk  Gottes,  in  dessen  Mitte  der
Messias erscheinen sollte. Und es gibt keinen anderen Messianismus
als  den  jüdischen.  Der  jüdische  Messianismus  ist  durch  die
Erscheinung  Christi  gerechtfertigt  worden.  Aber  nach  der
Erscheinung  Christi  ist  ein  messianisches  Volksbewußtsein
innerhalb der christlichen Welt nicht mehr möglich. Das auserwählte
Volk Gottes ist nun die ganze christliche Menschheit.

Die  Völker  haben  ihre  Missionen,  ihre  Bestimmung,  aber  das
Bewußtsein einer Mission ist  kein messianisches Bewußtsein.  Der
jüdische  Messianismus  beruht  auf  einer  ungewöhnlichen
Verknüpfung  und  Identifizierung  des  Religiösen  und  Nationalen.
Das messianische Bewußtsein ist kein nationalistisches Bewußtsein,
das ja immer partikularistisch ist, es ist ein universales Bewußtsein.
Das jüdische Volk war nicht ein Volk unter anderen Völkern, es ist
das einzige Volk Gottes, es ist zur Rettung der Welt, zur Errichtung
des  Reiches  Gottes  auf  Erden  berufen.  Und  ein  messianisches
Bewußtsein  innerhalb  der  christlichen  Welt  ist  immer  eine
Rejudaisation  des  Christentums,  eine  Rückkehr  zur  altjüdischen
Identifizierung des Religiös-Universalen mit  dem Nationalen.  Der
allrussische  Anspruch,  daß  Moskau  das  „Dritte  Rom“  sei,  zeigt
zweifellos judaistische Elemente  auf  christlichem Boden.  In noch
ausgesprochenerer Gestalt läßt sich dieser Judaismus im polnischen
Messianismus nachweisen.

Von der  Idee  des  Dritten  Roms ausgehend,  behauptet  sich  das
russische messianische Bewußtsein im ganzen XIX. Jahrhundert und
erreicht seine höchste Blüte bei den großen russischen Denkern und
Schriftstellern. Bis zum
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Anbruch  des  XX.  Jahrhunderts  hatte  sich  die  russische
messianische Idee erhalten, als das tragische Schicksal dieser Idee
zutage  trat.  Das  zarische  Rußland  hatte  wenig  Ähnlichkeit  mit
einem  Dritten  Rom  —  in  Rußland  war,  nach  den  Worten
Dostojewskijs,  „die Kirche von Paralyse  erfaßt“,  befand sich die
Kirche in einer demütigenden Abhängigkeit vom Kaiser. Die Blicke
der  russischen  Messianisten  waren  auf  die  „Kommende  Stadt“
gerichtet, denn ihre eigene Stadt hatten sie nicht. Sie hofften, daß in
Rußland  „das  neue  Reich,  das  tausendjährige  Reich  Christi“
erstehen würde. Da brach das kaiserliche Rußland zusammen. Die
Revolution brach aus, die mächtige Kette, die die russische Kirche
mit dem russischen Staat verband, zerriß. Und das russische Volk
unternahm den Versuch der Verwirklichung eines neuen weltlichen
Reiches. Aber statt das Dritte Rom zu verwirklichen, verwirklichte
es  die  Dritte  Internationale.  Und  das  Bewußtsein  jener,  die  die
Dritte  Internationale verwirklichten, hat  sich — in seiner  Art  —
auch als ein messianisches Bewußtsein erwiesen. Sie betrachteten
sich  als  Träger  eines  Lichtes  aus  dem  Osten,  das  die  in  der
„bourgeoisen“  Finsternis  verharrenden  Völker  des  Westens
erleuchten  sollte.  Das  ist  das  Schicksal  des  russischen
messianischen Bewußtseins. Dieses findet sich nicht nur bei dem
Mönch Filofej* sondern auch bei Bakunin. Doch dadurch erweist
sich, daß die Ursprünge des messianischen Bewußtseins auf einer
religiösen Lüge beruhten, auf einem falschen Verhältnis zwischen
dem  Religiösen  und  dem  Volkstümlichen.  Die  Sünde  der
Volksanbetung liegt dem messianischen Bewußtsein zugrunde, und
diese Versündigung führt zu unentrinnbarer Strafe.

Die  Widersprüche,  Versuchungen  und  Versündigungen  der
russischen  messianischen  Idee  hat  Dostojewskij  in  Schatow
dargestellt. Aber ist Dostojewskij selbst von den Anschauungen

*  Filofej, Staretz des Jeleasar-Klosters  zu Pskow, religiöser  Schriftsteller  des
XVI. Jahrhunderts; von ihm stammt die Lehre, daß Moskau das „Dritte Rom“ sei.
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Schatows gänzlich frei? Gewiß, er war nicht Schatow, aber er liebte
Schatow und etwas von  Schatow war  auch in ihm. Alle  Helden
Dostojewskijs sind ja Teile seiner eigenen Seele, Momente seines
Weges. Schatow sagt zu Stawrogin:

„Wissen Sie wohl,  welches Volk jetzt in der ganzen Welt das
einzige Gotträgervolk ist, das berufen ist, die Welt zu erneuern und
zu  erlösen  im  Namen  eines  neuen  Gottes,  und  dem  allein  die
Quellen des Lebens und des neuen Wortes gegeben sind?“ „Ein
jedes  Volk  ist  nur  so  lange  wirklich  ein  Volk,  als  es  seinen
besonderen  Gott  hat  und  alle  anderen  Götter  auf  der  Welt
unversöhnlich ausschließt.“ Das ist eine Rückkehr zum heidnischen
Partikularismus, doch weiterhin verwandelt sich Schatow zu einem
Judaisten  mit  universalen  Ansprüchen.  „Wenn  ein  großes  Volk
nicht glaubt, daß es allein die Wahrheit in sich trägt, wenn es nicht
glaubt,  daß  es  allein  fähig  und  dazu  berufen  ist,  durch  seine
Wahrheit alles zu erneuern und zu erlösen, dann verwandelt es sich
sogleich in ethnographisches Material  und hört  auf,  ein Volk zu
sein. . . . Aber es gibt nur eine Wahrheit, und folglich kann auch nur
ein einziges unter den Völkern den wahren Gott haben, wenn auch
die übrigen Völker ihre eignen und großen Götter haben mögen.
Das einzige Gotträgervolk ist das russische Volk.“
Da  stellt  Stawrogin  dem  Schatow  die  verhängnisvolle  Frage:
„Glauben Sie selber an Gott?“ Schatow stammelte frenetisch: „Ich
glaube an Rußland . . . Ich glaube an seine Rechtgläubigkeit . . . Ich
glaube an den Leib Christi  .  .  .  Ich glaube, daß die Wiederkunft
Christi in Rußland stattfinden wird ...“ — „Aber an Gott? an Gott?“
beharrt Stawrogin. „Ich . . . Ich werde an Gott glauben.“
In  diesem  erstaunlichen  Dialog  entlarvt  Dostojewskij  selbst  die
Lüge  der  religiösen  Demophilie,  der  religiösen  Volksanbetung,
entlarvt er die Gefahr des demophilen messianischen Bewußtseins.
Viele  Russen  glaubten  früher  an  das  Volk,  als  sie  an  Gott  zu
glauben anfingen, glaubten mehr an
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das Volk als an Gott und wollten durch das Volk zu Gott  kommen.
Die  Versuchung  durch  Volksanbetung  ist  eine  russische
Versuchung. Und im russischen Bewußtsein ist das „Religiöse und
Volkstümliche“ so vermengt, daß es schwer ist, sie zu scheiden. In
der russischen Orthodoxie geht diese Vermengung zuweilen bis zur
Identifizierung des Religiösen und Volkstümlichen. Das russische
Volk  glaubt  an  einen  russischen  Christus.  Christus  ist  ein
Nationalgott,  der Gott  des russischen Bauerntums, mit russischen
Zügen in seinem Bilde. Aber das eben ist ein heidnischer Zug der
russischen  Orthodoxie.  Die  nationale  religiöse  Abgeschlossenheit
und  Ausschließlichkeit,  die  Abgetrenntheit  vom  westlichen
Christentum, und die scharf ablehnende Haltung ihm, insbesondere
der  katholischen  Welt  gegenüber,  all  das  befindet  sich  in
offensichtlichem  Widerspruch  zu  dem  universalen  Geist  des
Christentums.

In jedem Volk, wie auch in jeder Individualität bricht und äußert
sich  das  Christentum auf  eigene  Art.  Auch  das  Christentum des
russischen Volkes muß ein Christentum eigener Art sein, muß seine
eigenartigen  und individuellen Züge  haben.  Das  widerspricht  der
universalen Wesensart des Christentums durchaus nicht, da die All-
Einheit  des  Christentums eine  konkrete  und keine  abstrakte  All-
Einheit ist. Aber das russische Christentum barg in sich die Gefahr
einer  Vorherrschaft  des  Volkselementes  über  den  universalen
Logos,  des  weiblichen  Elementes  über  das  männliche,  der  Seele
über den Geist.

Diese  Gefahr  ist  auch  in  Dostojewskij  selbst  zu  spüren.  Oft
predigt  er  einen  russischen  Gott  und  nicht  den  Allgott.  Die
Intoleranz  Dostojewskijs  ist  ein  judaistischer  Zug  seiner
Religiosität. Die Gestalt Schatows ist dadurch bemerkenswert, daß
sich  in  ihr  das  revolutionäre  und  extrem-reaktionäre*  Element
vereinigt, die Verwandtschaft

*  „Ischernaja  ssotnja“  —  die  „Schwarzen  Hundert“,  extrem  reaktionäre
Bewegung.
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dieser  zwei  Elemente  zutage  tritt.  Der  russische  revolutionäre
Maximalist  und  der  russische  extreme  Reaktionär  sind  oft  nicht
voneinander  zu  unterscheiden,  sie  sehen  einander  in  vielem
erstaunlich  ähnlich.  Und  in  gleicher  Weise  unterliegen  sie  der
Versuchung  der  Volksanbetung.  Das  Volkselement  trübt  ihren
Verstand, infiziert und zersetzt ihre Persönlichkeit. Der eine wie der
andere sind Besessene. Dostojewskij weist dies nach, da er in sich
selbst  sowohl  das  revolutionäre  als  auch  das  extrem-reaktionäre
Element spürte. Dostojewskij wies nach, daß dem russischen Volke
ein  beklemmendes,  leidenschaftliches  und  wollüstiges  Element
eigne,  das unsere  demophilen Schriftsteller  nicht  bemerkt  hatten.
Nicht  zufällig  ist  in  den  Tiefen  des  russischen  Volkes  das
Chlystentum* entstanden, eine echt nationale, spezifisch russische
Erscheinung,  in  der  die  russische  Orthodoxie  sich  mit  dem
ursprünglichen  russischen  Heidentum,  dem  Volksdionysismus
vermengt.  Wenn  die  russische  Religiosität  ekstatische  Formen
annimmt, weist sie fast immer eine selbstgeißlerische Tendenz auf.
Das  Volkselement  erweist  sich  als  stärker  als  das  Licht  des
universalen Logos.

Im  russischen  Volk  ist  das  richtige  Verhältnis  zwischen  dem
männlichen  und  weiblichen  Element,  zwischen  Geist  und  Seele
gestört. Und hierin nehmen alle Krankheiten unsres religiösen und
nationalen  Bewußtseins  ihren  Ursprung.  Mit  erstaunlicher  Macht
visionärer Intuition ist das schaurige Element des russischen Volkes
in dem Roman Andrej Bjelys „Die Silberne Taube“** dargestellt.
Rußland ist nicht der Westen, aber auch nicht der Osten. Es ist der
große Ostwesten,  Treff-  und Wirkungspunkt  sowohl  östlicher  als
auch westlicher Elemente. Hieraus erklärt sich die Kompliziertheit
und die rätselhafte Wesensart Rußlands.

Dostojewskij  besaß  die  Gabe  der  Prophetie.  Das  ist  durch  die
Geschichte bestätigt worden. Uns ist das scharf zu

* „Chlysty“ — Selbslgeißler, religiöse Sekte.
** Deutsch von Lully Wiebeck, Frankfurt a. M., Rütten & Lönning.
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Bewußtsein gekommen, als wir den vierzigsten Jahrestag seit dem
Tode  des  Dichters  trauernd  begingen.  Bestätigt  aber  wurden
hauptsächlich die negativen und nicht die positiven Prophezeiungen
Dostojewskijs  über  Rußland  und  das  russische  Volk.  „Die
Dämonen“  ist  ein  prophetisches  Buch.  Das  ist  jetzt  allen  klar
geworden. Jedoch nicht bestätigt haben sich viele von den positiven
Prophezeiungen,  von  denen  das  „Tagebuch  eines  Schriftstellers“
überfüllt ist. Es ist bedrückend, heute die Seiten zu lesen, die von
einem russischen  Konstantinopel  sprechen,  vom russischen  Volk
als dem ausschließlichen und einzigen christlichen Volk der Welt.
In  einer  Hinsicht  hat  sich  Dostojewskij  gründlich  geirrt  und  als
schlechter Prophet erwiesen. Er dachte, daß die „Intelligenz“ von
Atheismus und Sozialismus infiziert sei. Er glaubte dagegen, daß
das „Volk“ aber dieser Versuchung nicht unterliegen, der Wahrheit
Christi  treu bleiben würde. Das war eine Irrung des demophilen
Bewußtseins.  Die  religiöse  Demophilie  Dostojewskijs  hat  seine
Sehergabe geschwächt. Die russische Revolution hat die russische
religiöse  Demophilie  widerlegt,  die  Illusionen  und  Trugschlüsse
des  demophilen  Bewußtseins  entlarvt.  Das  „Volk“  hat  das
Christentum  verraten,  die  „Intelligenz“  dagegen  beginnt  zum
Christentum zurückzukehren.

Vor  allem  muß  man  sich  endgültig  von  jeglichem
Klassenstandpunkt  im  religiösen  Volksleben  befreien.  Davon
waren die Slawophilen und Dostojewskij nicht gänzlich frei. Man
muß sich der Persönlichkeit zuwenden und Rettung in der geistigen
Vertiefung  der  Persönlichkeit  suchen.  Und  das  entspricht  auch
mehr der  ursprünglichen  Richtung von  Dostojewskijs  Geist.  Die
Slawophilie geht zu Ende und zu Ende geht auch das Westlertum,
eine  russische  Demophilie  ist  bereits  in  keinerlei  Gestalt  mehr
möglich. Wir treten in eine neue Dimension des Seins, und es tut
uns not, ein neues, geistiges, männlicheres religiöses und nationales
Bewußtsein  auszuarbeiten.  Dostojewskij  gibt  unendlich  viel  zur
Ausarbeitung
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eines solchen neuen Bewußtseins. Wir finden bei ihm Belehrung
aber  auch  über  die  uns  bedrohenden  Versuchungen  und  über
unsere Versündigungen. Auf dem Wege zu einem neuen Leben, zu
einer  geistigen  Wiedergeburt  steht  dem russischen Volke  bevor,
durch  einfache  Demut  und  Buße,  durch  eine  strenge
Geistesdisziplin zu gehen. Nur in diesem Falle wird das russische
Volk  seine  geistige  Kraft  wiederfinden.  Die  Abkehr  von
messianischen  Ansprüchen  muß  die  nationalen  Bestrebungen
Rußlands  stärken.  Die  Überwindung  der  Demophilie  muß  die
Persönlichkeit festigen und ihr die Würde ihrer geistig-kulturellen
Berufung zurückgeben.



VIII
DER GROSSINQUISITOR.

GOTTMENSCH UND MENSCHGOTT

„Die  Legende  vom  Großinquisitor“  ist  der  Gipfelpunkt  im
Schaffen  Dostojewskijs,  die  Krönung seiner  Ideendialektik.  Hier
muß  man  nach  der  positiven  religiösen  Weltauffassung
Dostojewskijs suchen. Hier laufen alle Fäden zusammen, und hier
wird  das  Grundthema  gelöst,  das  Thema  der  Freiheit  des
menschlichen  Geistes.  Dieses  wird  in  der  Legende  verdeckt
behandelt.  Es ist  erstaunlich,  daß die Legende,  eine Lobpreisung
Christi  von  nicht  dagewesener  Gewalt,  dem  Atheisten  Iwan
Karamasow in den Mund gelegt ist.

Die Legende ist ein Rätsel. Es bleibt nicht ganz ersichtlich, auf
wessen  Seite  der  Erzähler  der  Legende,  auf  wessen  Seite  der
Verfasser  selbst  steht.  Vieles wird der menschlichen Freiheit  zur
Lösung anheimgestellt. Und eine Abhandlung über die Freiheit muß
sich  ja  wohl  an  die  Freiheit  wenden.  Ein  Licht  erstrahlt  in  der
Finsternis. In der Seele des meuternden Atheisten Iwan Karamasow
erhebt sich eine Lobpreisung Christi. Das Schicksal des Menschen
führt  ihn unentrinnbar entweder dem Großinquisitor oder Christo
zu. Die Wahl muß getroffen werden. Es gibt kein drittes. Das dritte
ist  nur  ein  Übergangszustand,  die  Ungeklärtheit  der  letzten
Konsequenzen.  Der  Eigenwille  führt  zum  Verlust  und  zur
Verleugnung  der  Geistesfreiheit  im  System  des  Großinquisitors.
Und die Freiheit kann nur in Christo erreicht werden.

Erstaunlich ist der Kunstgriff, dessen sich Dostojewskij bedient.
Christus schweigt  die ganze Zeit  über, er bleibt im Schatten. Die
positive religiöse  Idee findet  ihren Ausdruck nicht  im Wort.  Die
Wahrheit über die Freiheit ist unaussprechlich. Leicht ausdrückbar
ist  nur  die  Idee  der  Nötigung.  Die  Wahrheit  über  die  Freiheit
erschließt  sich  allein  aus  dem  Gegensatz  zu  den  Ideen  des
Großinquisitors,
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sie strahlt hell durch die Ausführungen des Großinquisitors gegen
sie hindurch. Diese Verdecktheit Christi und Seiner Wahrheit ist
von  besonders  starker  künstlerischer  Wirkung.  Zu  beweisen,  zu
überzeugen,  sucht  der  Großinquisitor.  Er  verfügt  über  eine
zwingende  Logik  und  einen  starken  Willen,  die  auf  die
Verwirklichung eines bestimmten Planes gerichtet sind. Aber der
Umstand,  daß  Christus  nicht  erwidert,  sein  sanftes  Schweigen
überzeugt  und  wirbt  stärker  als  die  ganze  Beweisführung  des
Großinquisitors.

In  der  Legende  werden  zwei  Weltprinzipien  einander
gegenübergestellt  und  stoßen  aneinander:  Freiheit  und  Zwang,
Glaube  an den Sinn des  Lebens  und Verneinung dieses  Sinnes,
göttliche Liebe und gottloses Mitleid mit den Menschen, Christus
und der Antichrist. Dostojewskij nimmt die Christo feindliche Idee
in reiner Gestalt. Er stellt den Großinquisitor in einem erhabenen
Bilde dar. Der Großinquisitor ist „einer von den Duldern, an denen
ein ungeheures Leid zehrt und die die Menschheit lieben“. Er ist
Asket,  frei  von  jeglichem  Verlangen  nach  niederen  materiellen
Gütern.  Er  ist  ein  Mensch,  der  einer  Idee  lebt.  Er  hat  ein
Geheimnis.  Dieses  (Geheimnis  liegt  darin,  daß er nicht  an Gott
glaubt, nicht an den Sinn der Welt glaubt, in dessen Namen die
Leiden der Menschen gerechtfertigt werden könnten. Nachdem er
den  Glauben  verloren  hat,  fühlt  der  Großinquisitor,  daß  die
ungeheure Mehrheit der Menschen nicht die Kraft hat, die Last der
Freiheit,  die  Christus  erschlossen  hat,  zu  tragen.  Der  Weg  der
Freiheit  ist ein schwerer,  leidvoller, tragischer Weg. Er erfordert
Heroismus.  Dies  übersteigt  die  Kräfte  eines  so  nichtigen,
jämmerlichen Geschöpfs, wie es der Mensch ist.

Der  Großinquisitor  glaubt  nicht  an  Gott,  aber  er  glaubt  auch
nicht  an  den  Menschen.  Das  sind  ja  nur  zwei  Seiten  ein  und
desselben Glaubens. Wenn man den Glauben an Gott verloren hat,
kann  man  auch  an  den  Menschen  nicht  mehr  glauben.  Das
Christentum fordert nicht nur den Glauben

170

170



an  Gott,  sondern  auch  den  Glauben  an  den  Menschen.  Das
Christentum  ist  die  Religion  des  Gottmenschentums.  Der
Großinquisitor  verleugnet  vor  allem  die  Idee  des
Gottmenschentums,  die  Annäherung  und  die  Verschmelzung des
göttlichen  und  des  menschlichen  Prinzips  in  der  Freiheit.  Der
Mensch  ist  nicht  imstande,  die  große  Prüfung  seiner  geistigen
Kräfte, seiner geistigen Freiheit, seiner Berufung zu einem höheren
Leben zu bestehen.

Diese Prüfung seiner Kräfte war ein Ausdruck größter Achtung
vor dem Menschen, die Anerkennung seiner geistigen Natur. Vom
Menschen wird viel verlangt, weil er zu etwas Großem berufen ist,
aber  der Mensch sagt  sich von der christlichen Freiheit,  von der
Unterscheidung zwischen Gut und Böse los. „Wozu soll man dies
teuflische Gut  und Böse erkennen,  wenn das soviel  kostet?“ Der
Mensch kann seine eigenen und fremde Leiden nicht ertragen, ohne
Leiden aber ist die Freiheit, ist die Erkenntnis von Gut und Böse
unmöglich.  Der  Mensch  wird  vor  das  Dilemma gestellt:  Freiheit
oder Glück, Wohlergehen und Aufbau des Lebens; Freiheit mit Leid
oder Glück ohne Freiheit.

Und  die  ungeheure  Mehrheit  der  Menschen  geht  den  zweiten
Weg. Der erste Weg ist  der Weg nur weniger Auserwählter.  Der
Mensch  entsagt  den  großen  Ideen  —  Gott,  Unsterblichkeit  und
Freiheit  —, und wird von einer falschen, gottlosen Liebe zu den
Menschen erfaßt, von einem falschen Mitleid, von dem Verlangen
nach einer allgemeinen Lebenssicherung auf Erden ohne Gott.

Der Großinquisitor hat sich gegen Gott im Namen des Menschen
erhoben,  im  Namen  des  geringsten  der  Menschen,  jenes  selben
Menschen, an den er ebensowenig glaubt wie an Gott. Und das ist
besonders  tief.  Gewöhnlich  widmen  sich  der  Sicherung  des
irdischen Wohlergehens der Menschheit solche Menschen, die nicht
daran glauben, daß der Mensch zu einem höheren, göttlichen Leben
berufen ist. Der rebellierende und in sich beschränkte „euklidische
Verstand“
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versucht,  eine  bessere  Weltordnung einzuführen  als  die  von  Gott
erschaffene. Gott hat eine Weltordnung geschaffen, die voll Leid ist.
Er hat die untragbare Last der Freiheit und Verantwortlichkeit dem
Menschen  auferlegt.  „Der  euklidische  Verstand“  wird  eine
Weltordnung  errichten,  in  der  es  solche  Leiden  und  eine  solche
Verantwortlichkeit  nicht  geben  wird,  in  der  es  aber  auch  keine
Freiheit  geben  wird.  „Der  euklidische  Verstand“  muß
unausweichlich zum System des Großinquisitors führen, d. h.  zur
Errichtung  eines  Ameisenhaufens  auf  dem  Grundsatz  der
Notwendigkeit, zur Vernichtung der Geistesfreiheit.

Dieses  Thema  wird  schon  in  den  „Aufzeichnungen  aus  dem
Unterreich“,  den  „Dämonen“  durch  Schigaljow  und  Peter
Werchowenskij  aufgeworfen  und  in  der  „Legende  vom
Großinquisitor“  gelöst.  Wenn  das  irdische  Leben  keinen  höheren
Sinn hat, wenn es einen Gott und eine Unsterblichkeit nicht gibt, so
bleibt nichts übrig als die Einordnung der irdischen Menschheit nach
dem System Schigaljows und des Großinquisitors.  Die Empörung
gegen Gott muß unentrinnbar zur Vernichtung der Freiheit führen.
Die Revolution, der der Atheismus zugrunde liegt, muß unentrinnbar
zu unbeschränktem Despotismus führen. Das gleiche Prinzip liegt
der  katholischen  Inquisition  und  dem  zwangsweisen  Sozialismus
zugrunde:  die  gleiche  Verneinung  des  Glaubens  an  die
Geistesfreiheit, an Gott und den Menschen, an den Gottmenschen
und das Gottmenschentum. Der Standpunkt des Eudämonismus ist
der Freiheit unentrinnbar entgegengesetzt.

Die  Freiheit  des  menschlichen  Geistes  ist  mit  dem  Glück  der
Menschen unvereinbar.  Die  Freiheit  ist  aristokratisch.  Sie besteht
nur  für  wenige  Auserwählte.  Und  der  Großinquisitor  erhebt  die
Anklage gegen Christus. Er habe, indem Er die Menschen mit einer
ihre Kräfte übersteigenden Freiheit belastete, so gehandelt, als liebte
Er  sie  nicht.  Aus  Liebe  zu  den  Menschen  hätte  man  ihnen  die
Freiheit entziehen müssen. „Statt Dich der Freiheit der Menschen zu
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bemächtigen, hast Du ihre Freiheit noch vergrößert. Oder hast Du
vergessen, daß Ruhe und selbst Tod den Menschen lieber sind als
die freie Wahl in der Erkenntnis von Gut und Böse? Nichts ist für
den  Menschen  so  verführerisch  wie  die  Gewissensfreiheit,  aber
auch nichts ist qualvoller als sie. Doch anstatt dem Menschen feste
Grundlagen zu geben, mit denen er sein Gewissen ein für allemal
beruhigen  könnte,  hast  Du  alles  genommen,  was  es  Seltsames,
Ungewisses und Unsicheres gibt,  alles, was über Menschenkraft
geht, und es den Menschen gegeben; Du hast darum so gehandelt,
als  ob  Du  sie  gar  nicht  liebtest.“*  Das  Glück  der  Menschen
erfordert, daß ihr Gewissen beruhigt, d. h. daß ihnen die Freiheit
der Wahl genommen werde. Nur Wenige sind imstande, die Last
der Freiheit zu ertragen und Ihm zu folgen, den es „nach der freien
Liebe des Menschen verlangte“.

Der Großinquisitor ist um jene Vielen besorgt, die zahllos sind,
wie  der  Sand  am  Meer  und  die  Prüfung  der  Freiheit  nicht  zu
ertragen  vermögen.  Der  Großinquisitor  sagt,  daß  „der  Mensch
weniger Gott als das Wunder suche“. Diese Worte drücken aus,
daß der Großinquisitor die menschliche Natur geringschätzt, daß
er  nicht  an  den  Menschen  glaubt.  Und  er  fährt  fort,  Christus
Vorwürfe zu machen: „Du bist nicht vom Kreuze gestiegen . . .
weil Du den Menschen nicht durch ein Wunder knechten wolltest
und nach einem freien Glauben, nicht nach einem Wunderglauben,
lechztest. Du lechztest nach einer freien Liebe zu Dir und nicht
nach dem knechtischen Entzücken eines Sklaven vor einer Macht,
die ihn ein für allemal erschreckt hat. Du hast aber die Menschen
auch  darin  zu  hoch  eingeschätzt,  denn sie  sind  wahrlich  nichts
anderes als Sklaven, wenn auch zu Empörern geboren.“ „Indem
Du ihn (den Menschen) so hoch einschätztest, handeltest Du so,
als hättest Du alles Mitleid mit

* Die Zitate aus der „Legende vom Großinquisitor“ sind der Übersetzung von
A.  Eliasberg,  Furche-Verlag,  Berlin,  mit  nur  geringfügigen  Änderungen
entnommen. Siehe Anmerk. auf Seite 5.
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ihm verloren, denn Du verlangtest von ihm allzuviel. . . . Hättest Du
ihn weniger  hoch eingeschätzt,  so würdest  Du auch weniger  von
ihm verlangt  haben,  und  das  käme mehr  der  Liebe  gleich,  denn
seine Last  wäre  dann leichter.  Er ist  schwach und gemein.“  Den
Großinquisitor  empört  der  Aristokratismus  der  Religion  Christi.
„Du  kannst  wohl  stolz  auf  diese  Kinder  der  Freiheit,  der  freien
Liebe  zu  Dir,  der  freien  und  herrlichen  Aufopferung  in  Deinem
Namen  hinweisen.  Vergiß  aber  nicht,  daß  es  ihrer  nur  wenige
Tausende gegeben und daß diese dazu noch Götter waren; aber die
Übrigen? Was können die übrigen schwachen Menschen dafür, daß
sie nicht dasselbe zu ertragen vermochten, was die Starken ertragen
konnten?  Was kann  die  schwache  Seele  dafür,  daß  sie  nicht  die
Kraft hat, so fürchterliche Gaben zu fassen? Bist Du denn wirklich
nur zu den Auserwählten und für die Auserwählten gekommen?“

Und  der  Großinquisitor  wird  zum  Anwalt  der  ohnmächtigen
Menschheit, nimmt ihr im Namen der Liebe zu den Menschen das
Geschenk der Freiheit, das mit Leiden belastet, ab. „Haben denn wir
die  Menschheit  nicht  geliebt,  als  wir  in  Demut  ihre  Ohnmacht
erkannten, in Liebe ihre Last erleichterten?“ Der Großinquisitor sagt
Christo das, was die Sozialisten gewöhnlich zu den Christen sagen:
„Freiheit  und so viel irdisches Brot, daß jeder satt  wird, zugleich
sind  nicht  denkbar,  denn  sie  werden  es  niemals,  niemals
untereinander verteilen können. Sie werden auch einsehen, daß sie
auch niemals frei sein können, weil sie schwach, lasterhaft, nichtig
und  aufrührerisch  sind.  Du  hast  ihnen  himmlisches  Brot
versprochen, aber kann dieses Brot in den Augen dieses schwachen,
ewig lasterhaften und ewig undankbaren Menschengeschlechts sich
mit dem irdischen vergleichen? Und wenn Dir auch, im Namen des
himmlischen Brotes, Tausende und Zehntausende folgen, was soll
mit  den  Millionen  und  Milliarden  der  Geschöpfe  geschehen,  die
nicht  die  Kraft  haben,  das irdische  Brot  des  himmlischen  Brotes
wegen zu verschmähen? Oder
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sind Dir nur die Zehntausende der Großen und Starken lieb? Und
sollen die übrigen Millionen, die zahllos, wie der Sand am Meer,
und schwach sind, aber Dich lieben, nur den Großen und Starken als
Material dienen? Nein, uns sind auch die Schwachen lieb.“

„Im Namen dieses selben irdischen Brotes wird sich der Geist der
Erde gegen Dich erheben, Dich bekriegen und überwinden, und alle
werden ihm folgen. ... An Stelle Deines Tempels werden sie einen
neuen bauen, einen neuen Turm von Babel errichten.“

Der atheistische Sozialismus wirft dem Christentum immer vor,
daß es die Menschen nicht glücklich, nicht ruhig, nicht satt gemacht
habe.  Und  der  atheistische  Sozialismus  predigt  die  Religion  des
irdischen Brotes, der Millionen und Abermillionen folgen werden,
gegen die Religion des himmlischen Brotes, dem nur Wenige folgen
werden.

A b e r  d a s  C h r i s t e n t u m  h a t  d i e  M e n s c h e n
d a r u m  n i c h t  g l ü c k l i c h  u n d  s a t t  g e m a c h t ,
w e i l  e s  d i e  V e r g e w a l t i g u n g  d e r  F r e i h e i t  d e s
m e n s c h l i c h e n  G e i s t e s ,  d e r  G e w i s s e n s -
f r e i h e i t  a b l e h n t ,  w e i l  e s  a u f  d i e
m e n s c h l i c h e  F r e i h e i t  g e r i c h t e t  i s t  u n d  d i e
E r f ü l l u n g  d e s  E v a n g e l i u m s  C h r i s t i  v o n  i h r
e r w a r t e t .  Nicht  das  Christentum  ist  daran  schuld,  daß  die
Menschheit es nicht erfüllen wollte und es verraten hat. Der Mensch
ist daran schuld, nicht der Gottmensch.

Für den atheistischen und materialistischen Sozialismus existiert
dieses  tragische  Problem  der  Freiheit  nicht.  Er  erwartet  seine
Verwirklichung  und  die  Errettung  der  Menschheit  von  einer
zwangsweisen  materiellen  Organisierung  des  Lebens.  Er  will  die
Freiheit  unterdrücken,  das  irrationale  Element  des  Lebens  im
Namen des Glückes, der Sättigung und Beruhigung der Menschen
auslöschen. Die Menschen „werden frei sein, wenn sie ihrer Freiheit
entsagen“. „Wir werden ihnen ein stilles, bescheidenes Glück geben,
das Glück der schwächlichen Geschöpfe, als welche sie
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geschaffen  sind.  Oh,  wir  werden  ihnen  schließlich  den  Stolz
ausreden, denn Du hast sie emporgehoben und damit stolz gemacht.
. . . Wir werden sie zur Arbeit zwingen, aber in ihren arbeitsfreien
Stunden werden wir ihr Leben zu einem Kinderspiel gestalten, mit
Kinderliedern, Chören und unschuldigen Tänzen. Oh, wir werden
ihnen  auch  die  Sünde  erlauben,  denn  sie  sind  schwach  und
kraftlos.“

Der  Großinquisitor  verspricht,  die  Menschen zu befreien „von
der großen Sorge und den schweren Qualen der persönlichen und
freien  Entscheidung.  Und  alle  werden  glücklich  sein,  alle  diese
Millionen von Geschöpfen.“ Der Großinquisitor „hat  die Stolzen
verlassen  und  ist  zu  den  Demütigen  zurückgekehrt,  zum  Heile
dieser  Demütigen“.  Und  zu  seiner  Rechtfertigung  wird  er  „auf
Milliarden  glücklicher  Kindlein  hinweisen,  die  die  Sünde  nicht
kannten“.

Christus aber bezichtigt er des Stolzes. Dieses Motiv wiederholt
sich bei Dostojewskij. Im „Jüngling“ wird über Werssilow gesagt:
„Das  ist  ein  sehr  stolzer  Mensch,  und  viele  unter  den  stolzen
Menschen, besonders jene, die die Menschen ein wenig verachten,
glauben an Gott. Der Grund ist klar. Sie wählen Gott, um sich nicht
vor den Menschen zu beugen, es ist  weniger  kränkend, sich vor
Gott  zu  beugen.“  Der  Glaube  an  Gott  ist  ein  Zeichen  der
Erhabenheit des Geistes, der Unglaube ist ein Zeichen der Flachheit
des Geistes.

Iwan Karamasow versteht  die  schwindelerregende Erhabenheit
der Gottesidee. „Es ist ein Wunder, daß ein solcher Gedanke — der
Gedanke der Notwendigkeit Gottes — einem so wilden und bösen
Tier, wie es der Mensch ist, in den Sinn kommen konnte, so heilig
ist  dieser  Gedanke,  so  rührend,  so  weise und so  ehrend  für  den
Menschen.“ Wenn es eine höhere Natur des Menschen gibt, eine
Berufung zu einem höheren Ziel, so gibt es auch einen Gott, einen
Glauben an Gott. Gibt es aber keinen Gott, so gibt es auch keine
höhere Natur des Menschen, so bleibt nur der soziale, auf Zwang
begründete  Ameisenhaufen.  Und  Dostojewskij  entwirft  in  der
Legende
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das Bild der sozialen Utopie, die sich bei Schigaljow und überall
dort  wiederholt,  wo  der  Mensch  von  einer  zukünftigen  sozialen
Harmonie träumt.

In den drei Versuchungen, die Christus in der Wüste verwarf, „ist
die ganze weitere menschliche Geschichte vorhergesagt  und sind
drei  Bilder  gegeben,  in  denen  sich  alle  unlöslichen  historischen
Widersprüche  der  menschlichen  Natur  treffen,  die  es  nur  in  der
Welt gibt“. Die Versuchungen wurden von Christus im Namen der
Freiheit des menschlichen Geistes verworfen. Christus wollte nicht,
daß der Geist des Menschen durch Brot, Wunder und das irdische
Reich  geknechtet  werde.  Der  Großinquisitor  nimmt  alle  drei
Versuchungen im Namen der Beglückung und der Beruhigung der
Menschen  an.  Durch  die  Annahme  dieser  drei  Versuchungen
entsagt  er  der Freiheit.  Vor  allem nimmt er die  Versuchung der
Verwandlung von Steinen in Brot an. „Du hast das einzige absolute
Banner verschmäht, das Dir geboten wurde, um alle zu zwingen,
Dich  widerspruchslos  anzubeten  —  das  Banner  des  irdischen
Brotes; und Du hast es im Namen der Freiheit und des himmlischen
Brotes verschmäht.“ Die Annahme der drei Versuchungen muß zur
endgültigen  Beruhigung  des  Menschen  auf  Erden  führen.  „Du
würdest alles erfüllt haben, wonach der Mensch auf Erden strebt:
Du hättest  ihnen gezeigt,  vor wem sie  sich beugen,  wem sie  ihr
Gewissen übergeben und auf welche Weise sie sich alle endlich zu
einem einzigen, einstimmigen Ameisenhaufen vereinigen können,
denn das Streben nach weltumfassender Einigung ist die dritte und
letzte  Qual  der Menschen.“ Das System des Großinquisitors  löst
alle Fragen über die irdische Wohlfahrt der Menschen.

Das Geheimnis des Großinquisitors liegt darin, daß er nicht mit
Christus ist, sondern mit  i h m . „Wir sind nicht mit Dir, sondern
mit ihm — das ist unser Geheimnis.“

Der Geist des Großinquisitors — der Geist, der an Stelle
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Christi  den  Antichrist  unterschiebt—  tritt  unter  verschiedenen
Larven  in  der  Geschichte  auf.  Der  Katholizismus  mit  seinem
System  der  päpstlichen  Theokratie,  das  die  Kirche  in  den  Staat
verwandelt,  ist  für Dostojewskij  eine der Larven des Geistes des
Großinquisitors.  Den  gleichen  Geist  könnte  man  auch  in  der
byzantinischen Orthodoxie, in jeglichem Cäsarismus, in jeglichem
Imperialismus  nachweisen.  Aber  ein  Staat,  der  seine  Grenzen
achtet, ist niemals ein Ausdruck des Geistes des Großinquisitors, er
vergewaltigt  die  Geistesfreiheit  nicht.  Das  Christentum  wird  in
seinem historischen Schicksal beständig der Versuchung ausgesetzt,
die  Geistesfreiheit  abzulehnen.  Und  nichts  ist  der  christlichen
Menschheit  schwerer  gefallen,  als  der  christlichen  Freiheit  die
Treue  zu  bewahren.  Es  gibt  wahrlich  nichts  Quälenderes  und
Unerträglicheres  für  den  Menschen  als  die  Freiheit.  Und  der
Mensch  findet  immer  neue  Möglichkeiten,  um  der  Freiheit  zu
entsagen, ihre Last von sich abzuwerfen. Das geschieht nicht nur
durch den Abfall vom Christentum, es geschieht auch innerhalb des
Christentums selbst. Die Autoritätstheorie, die eine so bedeutende
Rolle  in  der  Geschichte  des  Christentums  gespielt  hat,  ist  eine
Verleugnung  des  Mysteriums  der  christlichen  Freiheit,  des
Mysteriums  des  Gekreuzigten  Gottes.  Das  Mysterium  der
christlichen Freiheit ist ja das Mysterium Golgathas, das Mysterium
der Kreuzigung. Die ans Kreuz geschlagene Wahrheit vergewaltigt
niemand, nötigt niemand. Man kann sie nur frei erkennen und sich
frei zu ihr bekennen. Die Gekreuzigte Wahrheit richtet sich auf die
Freiheit des menschlichen Geistes. Der Gekreuzigte ist nicht vom
Kreuz gestiegen, wie es die Ungläubigen von Ihm verlangten und
bis auf den heutigen Tag verlangen, weil Er „nach der freien Liebe
des Menschen lechzte und nicht nach dem knechtischen Entzücken
eines Sklaven vor einer Macht, die ihn ein für allemal erschreckt
hat“.

Die  göttliche  Wahrheit  kam  in  die  Welt,  erniedrigt,  von  den
Mächten dieser Welt zerrissen und gekreuzigt, und
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dadurch  wurde  die  Geistesfreiheit  behauptet.  Eine  göttliche
Wahrheit,  die  durch  ihre  Macht  erschreckt,  die  in  der  Welt
triumphiert  und  durch  Gewalt  die  Seelen  der  Menschen  sich
unterwirft, benötigte der Freiheit nicht, um anerkannt zu werden.
Und  darum  ist  das  Mysterium  Golgathas  das  Mysterium  der
Freiheit.  Der  Sohn Gottes  mußte  von  den  Mächten  dieser  Welt
gekreuzigt  werden,  damit  die  Freiheit  des  menschlichen  Geistes
errichtet würde.

Der Glaubensakt ist ein Akt der Freiheit, einer freien Erkenntnis
der Welt der unsichtbaren Dinge. Christus, als Sohn Gottes, sitzend
zur Rechten des Vaters, ist nur dem freien Glauben sichtbar; dem
freien Glauben des Geistes ist die Auferstehung des Gekreuzigten
in Herrlichkeit sichtbar. Für den Ungläubigen, der von der Welt der
sichtbaren  Dinge  erschreckt  und  bedrückt  ist,  ist  nur  die
schmachvolle Hinrichtung des Zimmermannssohnes Jesu sichtbar,
nur die Niederlage und Vernichtung dessen, was sich für göttliche
Wahrheit hielt.

Hierin liegt das ganze Mysterium des Christentums. Und immer
wenn  in  der  christlichen  Geschichte  der  Versuch  unternommen
wurde, die gekreuzigte, auf die Geistesfreiheit gerichtete Wahrheit
in  eine  autoritative,  den  Geist  vergewaltigende  Wahrheit  zu
verwandeln,  fand  eine  Verleugnung  des  Urmysteriums  des
Christentums statt. Die Autoritätsidee im religiösen Leben ist dem
Mysterium  Golgathas,  dem  Mysterium  der  Kreuzigung
entgegengesetzt,  sie  will  die  Kreuzigung  in  eine  Zwangsmacht
dieser  Welt  verwandeln.  Auf  diesem  Wege  nimmt  die  Kirche
immer die Gestalt des Staates an. Die Kirche ergreift das Schwert
des  Kaisers.  Die  kirchliche  Organisation  erhält  rechtlichen
Charakter, das Leben der Kirche wird rechtlichen Zwangsnormen
unterstellt;  das  kirchliche  Dogmensystem  erhält  rationalen
Charakter, die  Wahrheit Christi wird logisch zwingenden Normen
unterworfen. Aber heißt das nicht, wollen, daß Christus vom Kreuz
herabsteige, damit man an Ihn glaube?
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Im  Wahnsinn  des  Kreuzes,  im  Mysterium  der  gekreuzigten
Wahrheit liegt keinerlei rechtliche und logische Überzeugungskraft
und kein Zwang. Die Rationalisierung der Wahrheit Christi ist eben
der Übergang vom Wege der Freiheit auf den Weg des Zwanges.
Dostojewskij  bleibt  der  gekreuzigten  Wahrheit  der  Religion
Golgathas, d. h. der Religion der Freiheit treu. Aber das historische
Schicksal  des  Christentums hat  es  mit  sich gebracht,  daß  dieser
Glaube wie ein neues Wort im Christentum tönt.

Das  Christentum  Dostojewskijs  ist  ein  neues  Christentum,
obgleich  er  der  ursprünglichen  Wahrheit  des  Christentums  treu
bleibt.  Dostojewskij  überschreitet  in  seiner  Auffassung  der
christlichen  Wahrheit  gewissermaßen  die  Grenzen  der
geschichtlichen Orthodoxie. Das rein orthodoxe Bewußtsein kann
ihn gewiß in größerem Maße anerkennen als das katholische, aber
auch  die  konservative  Orthodoxie  muß  vor  dem  geistigen
Revolutionismus  Dostojewskijs  zurückschrecken,  vor  seiner
unbeschränkten  Geistesfreiheit.  Wie  alle  großen  Genies  steht
Dostojewskij auf einem Gipfel. Das mittlere religiöse Bewußtsein
bewegt sich auf einer Fläche.

Der Konzilarismus* des religiösen Bewußtseins ist eine Qualität
dieses  Bewußtseins,  er  hat  nichts  mit  Quantitäten,  mit
Kollektivismus zu tun; vom Geist des Konzilarismus können einige
Wenige  mehr  in  sich  haben  als  Millionen.  In  einem  religiösen
Genius kann der Geist des Konzilarismus qualitativ vollkommener
hervortrelen als in einem Volkskollektiv im quantitativen Sinn des
Wortes.  Das  ist  ja  immer der  Fall.  Dostojewskij  stand in  seiner
Auffassung der christlichen

*  Mit  dem  Ausdruck  „Konzilarismus“  suche  ich  das  russische  Wort
„Ssobornostj“  wiederzugeben,  das  von  „Ssobor“  —  Konzil  —  abgeleitet  ist;
dieser,  dem orthodoxen  Bewußtsein  zugrunde  liegende  Zentralbegriff  bedeutet
eine  überindividuelle  Einheit  im  Geiste  Christi.  Ich  hatte  die  Bezeichnung
„Solidarismus“  (von  dem lateinischen  „sal“  — Heil,  Ganzheit,  Einheit  in  der
Vielheit)  vorgezogen,  diesen  Begriff  in  einem  bedingten,  rein  religiösen  Sinn
benutzend;  da  das  Wort  „Solidarismus“  aber  mit  sozial-ökonomischen
Vorstellungen  verknüpft  erscheint,  wählte  ich,  dem  Wunsche  des  Verfassers
entsprechend, den Ausdruck „Konzilarismus“.
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Freiheit einsam da, die Quantität war gegen ihn. Doch in ihm war
die Qualität des Konzilarismus. In seiner Auffassung der Freiheit
ist er Chomjakow* verwandt, der ebensowohl über dem offiziellen
orthodoxen Bewußtsein stand. Die Orthodoxie Chomjakows und
Dostojewskijs unterscheidet sich sowohl von der Orthodoxie des
Metropoliten Philaret als auch Theophans des Einsiedels.

Der  Geist  des Großinquisitors  kann sowohl  auf  der äußersten
„Rechten“ als auch auf der äußersten „Linken“ hervortreten. Die
Gedanken des Großinquisitors werden von den Revolutionären und
Sozialisten — P. Werchowenskij  und Schigaljow — wiederholt.
Schigaljow  schlägt  als  endgültige  Lösung der  Frage  vor,  „die
Menschheit in zwei ungleiche Teile zu teilen. Ein Zehntel erhält
die Freiheit der Persönlichkeit und das unbeschränkte Recht über
die übrigen neun Zehntel. Diese aber müssen ihre Persönlichkeit
verlieren und zu einer Art Herde werden und durch unbedingten
Gehorsam und eine Reihe von Umwandlungen die ursprüngliche
Unschuld,  eine  Art  des  ursprünglichen  paradiesischen  Zustands
wiedererlangen,  obgleich  sie  übrigens  arbeiten  werden.“  Auch
Schigaljow  war,  gleich  dem  Großinquisitor,  „ein  Fanatiker  der
Menschenliebe“.  Wie  auch  bei  dem  Großinquisitor  müssen  bei
Schigaljow  „die  Sklaven  gleich  sein;  ohne  Despotismus  hat  es
noch nie weder Freiheit noch Gleichheit gegeben, in einer Herde
aber  muß  Gleichheit  herrschen“.  Gleichheit  ist  nur  unter  dem
Despotismus möglich. Und wenn die Gesellschaft nach Gleichheit
strebt,  muß sie  unausweichlich zum Despotismus kommen.  Das
Streben  nach  Gleichheit,  nach  gleichem  Glück  und  gleicher
Sattheit  muß zur  größten  Ungleichheit  führen,  zur  tyrannischen
Herrschaft einer unbedeutenden Minderheit über die Mehrheit. Das
hat Dostojewskij

*  Alexej  Chomjakow  (1804—1860)  gehörte  zusammen  mit  den  Brüdern
Kirejewskij  zu  den  führenden  Slawophilen  der  „älteren  Generation";  von
besonderer  Bedeutung  sind  seine  theologischen  Schriften,  vor  allem  seine
Konzeption der Kirche „als lebendiger Organismus der Liebe und Wahrheit“.
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gut  begriffen  und  nachgewiesen.  In  der  „Legende  vom
Großinquisitor“ hatte Dostojewskij noch mehr den Sozialismus im
Auge  als  den  Katholizismus.  Die  Herrschaft  der  päpstlichen
Theokratie mit ihren gefährlichen Entgleisungen gehört ja ganz der
Vergangenheit  an. Das kommende Reich des Großinquisitors ist
nicht mit dem Katholizismus, sondern mit dem atheistischen und
materialistischen Sozialismus verknüpft.

Der Sozialismus nimmt die drei Versuchungen an, er verleugnet
die Geistesfreiheit im Namen des Glücks und der Beruhigung von
Millionen von Menschen. Er unterliegt vor allem der Versuchung,
Steine  in  Brot  zu  verwandeln.  Falls  aber  Steine  auch  in  Brot
verwandelt werden können, so nur zu einem schrecklichen Preise,
zum Preise des Verlustes der Freiheit des menschlichen Geistes.
Der Sozialismus bekennt sich zu dem Reiche von dieser Welt und
beugt sich ihm. Aber das Reich von dieser Welt wird auf dieselbe
Weise  erreicht,  durch  die  Verleugnung  der  Geistesfreiheit.  Das
System  des  Sozialismus,  als  eine  dem  Christentum
entgegengesetzte Religion gleich dem System des Großinquisitors,
beruht auf der Ablehnung des Glaubens an die Wahrheit und den
Sinn des Lebens. Wenn es aber keine Wahrheit und keinen Sinn
des Lebens gibt, so verbleibt nur ein einziges höheres Motiv —
Mitleid  mit  der  Menschenmasse,  das  Verlangen,  ihr  im kurzen
Erdenleben  ein  sinnloses  Glück  zu  geben.  Hier  handelt  es  sich
natürlich  um  den  Sozialismus  als  neue  Religion  und  nicht  als
System sozialer Reformen, nicht als wirtschaftliche Organisation,
die ihre Wahrheit haben kann.

Der Großinquisitor ist von Mitleid mit den Menschen erfüllt, er
ist auf seine Art Demokrat und Sozialist. Er ist der Versuchung
durch  das  Böse,  das  die  Gestalt  des  Guten  angenommen  hat,
erlegen.  Das  ist  die  Natur  der  Versuchung  des  Antichrist.  Das
Prinzip  des  Antichrist  ist  nicht  das  alte,  grobe,  sogleich
erkenntliche Böse. Es ist ein neues, verfeinertes und verlockendes
Böses, das immer in der Gestalt des 
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Guten aufritt. Das antichristliche Böse ist immer das gleißnerische
Ebenbild des christlichen Guten, hier lauert immer die Gefahr einer
Verwechslung  und  Unterschiebung.  Das  Bild  des  Guten  wird
doppelsinnig. Das Bild Christi wird nicht mehr klar empfunden, es
vermischt  sich  mit  dem  Bild  des  Antichrist.  Menschen  mit
doppelsinnigen  Gedanken  tauchen  auf.  Das  ganze  Schaffen
Mereschkowskijs  spiegelt  diese Verwechslung des Bildes Christi
und des Antichrist, diese beständige Unterschiebung.

Dostojewskij  hat  vorausgesehen,  daß  ein  solcher  Zustand  des
menschlichen Bewußtseins eintreten werde, seherisch hat er ihn uns
gewiesen.  Die  antichristliche  Versuchung  tritt  in  Erscheinung,
wenn  der  Mensch  auf  seinem  Wege  zu  äußerstem  Zwiespalt
gelangt.  Dann  beginnt  der  seelische  Boden  zu  schwanken,  wie
Moorboden. Dann gehen die alten,  gewohnten Kriterien verloren
und keine neuen werden erzeugt.

Beachtenswert ist  die Übereinstimmung in der Darstellung des
antichristlichen  Geistes  bei  Dostojewskij  in  der  „Legende  vom
Großinquisitor“  und  an  anderen  Stellen  und  bei  Wladimir
Ssolowjow  in  der  „Erzählung  vom  Antichrist“.  Auch  bei
Ssolowjow ist der Antichrist Sozialist und liebt die Menschen, auch
bei ihm nimmt er alle drei Versuchungen an und will die Menschen
beglücken, das irdische Paradies errichten, wie Schigaljow und der
Großinquisitor.  Ebenso  ist  die  Darstellung  des  antichristlichen
Geistes  auch  in  dem  beachtenswerten  Roman  des  englischen
katholischen  Schriftstellers  Bunson  „Der  Fürst  dieser  Welt“.
Bunsons Roman beweist, daß nicht alle Katholiken von dem Geist
des Großinquisitors verführt sind. Bei Bunson finden sich dieselben
Vorahnungen und Erkenntnisse wie bei Dostojewskij und Wladimir
Ssolowjow.

Die  Entwicklung  der  Dialektik  Dostojewskijs  beruht  auf  der
Gegenüberstellung von Gottmensch und Menschgott, von Christus
und dem Antichrist. Das Schicksal des Menschen verwirklicht sich
durch den Zusammenprall der polaren
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Prinzipien  des  Gottmenschlichen  und  Menschgöttlichen,  Christi
und des  Antichrist.  Die Erschließung der  Idee des Menschgottes
gehört Dostojewskij. Besondere Eindringlichkeit erreicht diese Idee
in der Gestalt Kirillows. Hier tauchen wir ganz in die Atmosphäre
der Apokalypse. Das letzte Problem des menschlichen Schicksals
wird hier gestellt.

"Es wird ein neuer Mensch kommen“, spricht Kirillow wie im
Fieber. „Wem es einerlei sein wird, ob er lebt oder nicht lebt, der
wird der neue Mensch sein. Wer Schmerz und Angst besiegt, der
wird selbst Gott sein. Jener Gott aber wird nicht mehr sein.“ „Gott
ist der Schmerz der Todesfurcht. Wer Schmerz und Angst besiegt,
der wird selbst Gott. Dann wird ein neues Leben, dann wird ein
neuer  Mensch,  dann  wird  alles  neu  sein.“  „Ein  Gott  wird  der
Mensch sein und wird sich physisch verändern. Und auch die Welt
wird sich verändern, und die Taten werden sich verändern, und die
Gedanken, und alle Gefühle.“ „Wer es wagt, sich zu töten, der ist
Gott.  Jetzt  kann ein jeder machen, daß Gott  nicht sein wird und
nichts sein wird.“ Kirillow glaubt nicht an ein zukünftiges ewiges,
sondern  an  ein  hiesiges  ewiges  Leben,  „wenn die  Zeit  plötzlich
stillsteht  und  ewig  sein  wird“.  Die  Zeit  „wird  im  Bewußtsein
erlöschen“.  „Die  Welt  wird  der  vollenden,  dessen  Name  ist:
Menschgott.“  -—  „Gottmensch?“  berichtigt  Stawrogin.
„Menschgott“, erwidert Kirillow, „darin liegt der Unterschied.“

Der gesellschaftliche Weg des Menschgottums führt zum System
Schigaljows  und  des  Großinquisitors.  Der  individuelle  Weg  des
Menschgottums führt zum geistigen Experiment Kirillows. Kirillow
will der Erlöser des Menschen sein, ihm Unsterblichkeit verleihen.
Darum bringt er durch einen Akt des Eigenwillens sich selbst zum
Opfer, nimmt sich das Leben. Aber der Tod Kirillows ist nicht der
Kreuzestod, ist nicht Golgatha, das Erlösung bringt. Sein Tod ist in
allem dem Tode Christi entgegengesetzt. Christi vollzog den Willen
des Vaters. Kirillow vollzieht seinen eigenen Willen,
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proklamiert den Eigenwillen. Christus wird von „dieser Welt“ ans
Kreuz geschlagen. Kirillow tötet sich selbst. Christus erschließt das
ewige Leben im Jenseits. Kirillow will ein hiesiges ewiges Leben
erschließen.  Der  Weg  Christi  führt  über  Golgatha  zur
Auferstehung, zum Sieg über den Tod. Der Weg Kirillows schließt
mit  dem  Tode  ab  und  weiß  nicht  von  Auferstehung.  Der  Tod
triumphiert  auf  dem  Wege  des  Menschgotts.  Der  einzige  nicht
sterbliche Mensch war der Gottmensch. Der Mensch will Antipode
des Gottmenschen, Ihm polar sein, und zugleich Ihm gleich sein.
An  Kirillow  zeigt  Dostojewskij  die  letzten  Konsequenzen  des
Menschgottums, den inneren Untergang der Idee des Menschgottes.
Und Kirillow ist ein ebenso reiner, ein ebenso asketischer Mensch
wie auch der Großinquisitor. Das Experiment vollzieht sich in einer
gänzlich gereinigten Atmosphäre. Aber bei Dostojewskij führt der
ganze  Weg  des  Menschen,  der  Weg  des  Zwiespalts  zum
Menschgottum,  wobei  sich  die  innere  Wesensart  des
Menschgottums  als  verhängnisvoll  für  das  Bild  des  Menschen
erweist.

Nach den positiven religiösen Ideen Dostojewskijs, nach seiner
eigenartigen Auffassung des Christentums muß man vor allem in
der „Legende vom Großinquisitor“ suchen. Hier ist  Dostojewskij
genialer  und  in  noch  höherem  Maße  einzigartig  als  in  der
Darstellung  des  Staretz  Soßima  und  Aljoschas  und  den
Betrachtungen im „Tagebuch eines Schriftstellers“. Das verdeckte
Bild  Christi  ist  Nietzsches  Zarathustra  verwandt:  derselbe  Geist
erhabner  Freiheit,  dieselbe  schwindelerregende  Höhe,  derselbe
Adel  des  Geistes.  Das  ist  ein  originaler  Zug  in  Dostojewskijs
Auffassung Christi, der noch nicht vermerkt worden ist. Eine solche
Identifizierung des Bildes Christi  mit der Geistesfreiheit,  die  nur
Wenigen zugänglich ist, hat es noch nicht gegeben.

Diese Geistesfreiheit ist nur darum möglich, weil Christus jede
Macht über die Welt ablehnt. Der Wille zur Macht raubt
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die Freiheit sowohl dem Herrschenden als auch den Beherrschten.
Christus kennt allein nur die Macht der Liebe, das ist die einzige
Macht, die mit der Freiheit vereinbar ist. Die Religion Christi ist
die Religion der Freiheit und der Liebe, der freien Liebe zwischen
Gott und Mensch. Wie wenig ähnlich ist das allen Versuchen, das
Christentum  auf  Erden  zu  verwirklichen!  Nicht  nur  dem
konservativen  Katholizismus,  sondern  auch  der  konservativen
Orthodoxie dürfte es schwer fallen, Dostojewskij zu den Ihren zu
zählen. In ihm war ein prophetisches Sehertum, er ist einer neuen
Offenbarung im Christentum zugewandt.

Die  positiven  Ideen,  die  Dostojewskij  im  „Tagebuch  eines
Schriftstellers“ predigte,  drücken die ganze Tiefe und alles Neue
seiner  religiösen  Gemeinschaftsideen  nicht  aus.  Hier  ist  er
exotorisch, er paßt sich dem Niveau des mittleren Bewußtseins an.
Ein wirkliches Verständnis seiner religiösen Ideen ist nur im Lichte
einer apokalyptischen Erkenntnis möglich.

Das Christentum Dostojewskijs ist nicht das historische, sondern
ein  apokalyptisches  Christentum.  Er  wirft  ein  apokalyptisches
Thema auf. Und die Lösung dieses Themas läßt sich nicht in den
Rahmen des geschichtlichen Christentums zwingen.

Die Gestalten des Soßima und Aljoscha, mit denen Dostojewskij
seine  positiven  religiösen  Ideen  verknüpft,  können  vom
künstlerischen  Standpunkt  aus  nicht  als  besonders  gelungen
bezeichnet  werden.  Die  Gestalt  Iwan  Karamasows  wirkt  stärker
und überzeugender, und durch ihr Dunkel strahlt ein helleres Licht.
Nicht zufällig entfernt Dostojewskij den Staretz Soßima schon zu
Anfang des Romans. Er hätte ihn nicht während der Abwicklung
des  ganzen  Romans  zeigen  können.  Trotzdem  aber  ist  es  ihm
gelungen, in das Bild des Staretz Soßima Wesenszüge seines neuen
Christentums  einzuhauchen.  Soßima  ist  nicht  das  Nachbild  der
traditionellen  frommen  Väter.  Er  hat  keine  Ähnlichkeit  mit  der
Staretz Amwrossij*

* Amwrossij (1812—91) Staretz des Optinschen Klosters, religiöser
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des Optinschen Klosters.* Die frommen Optinschen Väter haben
ihn nicht  als  einen  der  Ihren  anerkannt.  Soßima hat  bereits  den
tragischen  Weg  zurückgelegt,  den  Dostojewskij  den  Menschen
durchschreiten  läßt.  Nur  zu  gut  verstand  Soßima  das
karamasowsche Element im Menschen. Er vermochte bereits auf
die neue Qual  des Menschen  zu  erwidern,  auf  die  die  frommen
Väter der traditionellen Art keine Antwort haben. Er ist bereits der
Seligkeit der Auferstehung zugewandt.

Ein  Staretz  des  Optinschen  Klosters  hätte  wohl  nicht  sagen
können: „Brüder, nicht fürchtet die Sünde im Menschen, auch in
seiner  Sünde  liebet  den  Menschen,  denn  solches  ist  schon  ein
Gleichnis  der  Göttlichen  Liebe  und  ist  die  höchste  auf  Erden
mögliche  Liebe.  Liebet  die  ganze  Schöpfung Gottes,  das  Ganze
liebet und ein jegliches Staubkörnchen. Ein jedes Blättchen, einen
jeden  Strahl  Gottes  liebet;  liebet  die  Tiere,  liebet  die  Pflanzen,
liebet  ein  jegliches  Ding.  Und  so  ihr  liebet  ein  jegliches  Ding,
werdet ihr Gottes Geheimnis in den Dingen schauen.“ „Liebe es,
auf die Erde niederzusinken und sie zu küssen. Küsse die Erde und
liebe sie unermüdlich, unstillbar; alle liebe, alles liebe, suche dieses
Entzücken und diese Verzückung suche. Netze die Erde mit den
Tränen deiner Freude und liebe diese deine Tränen. Und schäme
dich nicht solcher Verzückung, laß sie dir teuer sein, denn sie ist
eine Gabe Gottes, eine herrliche Gabe, und auch nicht Vielen wird
sie gegeben, sondern nur den Erwählten.“

Dem Staretz Amwrossij war solche Ekstase ganz fremd. Ihm lag
dieser Drang, der sich auf die mystische Erde und auf eine neue
Empfängnis der Natur richtet, fern. Man könnte hier vielleicht nach
Zügen einer Ähnlichkeit mit dem Heiligen Franziskus von Assisi
suchen, einem

Schriftsteller,  der  durch  sein  asketisches  Leben  und  seine  christliche  Demut
außerordentliche  Achtung  und  Ehrfurcht  in  den  weitesten  Kreisen  genoß;
unzählige Leidtragende und von religiösen  Zweifeln  Geplagte  pilgerten  zu ihm
um  Zuspruch  und  Erläuterung;  auch  Dostojewskij  und  L.  Tolstoi  haben  ihn
aufgesucht.

* Das Optinsche Kloster — weltberühmtes Kloster im Gouvernement Kaluga,
gegründet im XIV. Jahrhundert.
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religiösen  Genius,  der  sich  nicht  in  den Rahmen der  offiziellen
Vorbilder der Heiligkeit einfügen läßt. Jedoch die Erde Umbriens
ist  sehr  verschieden  von  der  russischen  Erde,  und  verschiedene
Blumen  sprießen  hier  und  dort.  Die  Blume  allumfassender
Heiligkeit,  die  auf  der  umbrischen  Erde  erblühte,  hat  nicht
ihresgleichen.  Soßima  ist  nur  ein  Ausdruck  der  prophetischen
Vorahnungen Dostojewskijs, die keine ganz adäquate künstlerische
Prägung finden. Die neue Heiligkeit wird erst dann in Erscheinung
treten, wenn der Mensch seinen tragischen Weg durchmessen hat.
Soßima  erscheint  nach  den  „unterirdischen“  Menschen,  nach
Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow, Werssilow, nach dem Reich der
Karamasows.  Doch  muß  aus  der  Tiefe  des  Karamasowschen
Reiches selbst der neue Mensch kommen, die neue Seele geboren
werden.

Diese  Geburt  der  neuen  Seele  ist  in  dem  Kapitel  „Kana  in
Galiläa“ der „Brüder Karamasow“ dargestellt. Aus diesem Kapitel
weht  uns  der  Geist  eines  neuen  Johanneischen  Christentums
entgegen. Das Licht dieses Johanneischen Christentums ging dem
Aljoscha auf, nachdem seine Seele von dem Dunkel der Finsternis
erfaßt  worden  war.  Die  blendend  weiße  Wahrheit  der
Auferstehungsreligion  erstrahlte  vor  ihm,  nachdem  er  die
unendliche  Bitterkeit  des  triumphierenden  Todes  und  der
Verwesung erfahren hatte.

Es  wird  zum  Hochzeitsmahl  geladen.  Er  sieht  den  Staretz
Soßima  bereits  nicht  mehr  im Sarge  und  spürt  nicht  mehr  den
Ärgernis erregenden Geruch der Verwesung. „Auf ihn zu trat er,
ein kleiner, dürrer Greis, mit winzigen Runzeln im Gesicht, freudig
und  leise  lachend.  Der  Sarg  war  nicht  mehr  da,  und  er  saß  in
derselben Kleidung, wie gestern in ihrer Mitte, als die Gäste bei
ihm waren. Sein Gesicht ist ganz offen, seine Augen strahlen. Also
ist er ja auch auf dem Festmahl, ist auch zu der Hochzeit zu Kana
in  Galiläa  geladen.  Und  der  kleine  Greis  spricht  zu  ihm:  „Wir
trinken des neuen Weins, des Weins neuer, seliger Freude.“
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Und  die  Auferstehung  im  Herzen  Aljoschas  überwand  Tod  und
Verwesung. Er erlebte seine Neugeburt.

„Voll Seligkeit dürstete seine Seele nach Freiheit, Raum, Weite.“
„Die  Stille  der  Erde  schien  mit  der  Stille  des  Himmels  zu
verschmelzen,  das  Geheimnis  der  Erdenwelt  rührte  an  das
Geheimnis der Sternenwelt....  Aljoscha stand da und schaute, und
plötzlich stürzte  er,  wie hingeschmettert,  auf  die  Erde.  Er wußte
nicht, wozu er sie umarmte, er gab sich nicht Rechenschaft darüber
ab, warum es ihn so ungestüm drängte,  sie  zu küssen, die  ganze
Erde zu küssen, doch er küßte sie, weinend, schluchzend, sie mit
seinen Tränen benetzend,  und schwor verzückt,  sie  zu lieben,  zu
lieben  in  alle  Ewigkeit....  Aber  mit  jedem  Augenblick  fühlte  er
eindringlich  und  so,  als  könne  er  es  betasten,  wie  etwas  — wie
dieses  Himmelszelt  Festes  und  Unerschütterliches  — von  seiner
Seele  wich.  Etwas,  das  wie  ein  Gedanke  war,  erwachte  zur
Herrschaft in seinem Geist und war in ihm sein Leben lang und in
Ewigkeit.  Als  schwacher  Jüngling  war  er  auf  die  Erde
niedergesunken  und  stand  auf  als  ein  für  sein  ganzes  Leben
gefestigter  Kämpfer,  und  fühlte  dies  jäh,  im  selben  Augenblick
seiner Verzückung.“

So endet bei Dostojewskij der Weg der Irrfahrten des Menschen.
Der Mensch, von der Natur, von der Erde gelöst, ward in die Hölle
hinabgestoßen. Am Ende seines Weges kehrt der Mensch zur Erde
zurück,  zum naturhaften  Leben,  vereint  sich  aufs  neue  mit  dem
unendlichen kosmischen All. Aber für den Menschen, der den Weg
des  Eigenwillens  und  der  Empörung  durchschritten  hat,  gibt  es
keine naturhafte Rückkehr zur Erde. Eine Rückkehr ist  nur durch
Christus möglich,  nur durch ein Kana in Galiläa.  Durch Christus
kehrt  der  Mensch  zur  mystischen  Erde  zurück,  zurück  in  seine
Heimat,  in  das  Eden  der  Göttlichen  Natur.  Aber  nun ist  es  eine
verklärte Erde und eine verklärte Natur. Die alte Erde, die alte Natur
ist  für  den  Menschen,  der  durch  Eigenwillen  und  Zwiespalt
geschritten ist, geschlossen. Es gibt
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keine Rückkehr zum verlorenen Paradies. Einem neuen Paradiese
muß der Mensch zustreben.

Der  Zusammenstoß  des  alten,  schwarzen,  erstarrten,
abergläubischen Christentums mit dem neuen, weißen Christentum
ist  in  der Gestalt  des  Vaters  Ferapont,  des  Feindes  Soßimas,
dargestellt.  Ferapont  ist  die  Degeneration  und  das  Ersterben  der
Orthodoxie,  ihr  Hinabgleiten  ins  Dunkel.  Soßima  ist  die
Wiedergeburt der Orthodoxie, die Erscheinung eines neuen Geistes
in  der  Orthodoxie.  Die  Verwechslung  des  Heiligen  Geistes  mit
„heiligem Geist“ bedeutet, daß das Bewußtsein Feraponts endgültig
im Dunkel  versunken ist. Er ist  von böswilligen Gefühlen gegen
Soßima erfüllt.  Aljoscha bekennt  sich zum Christentum Soßimas
und nicht zum Christentum Feraponts. Darum ist er neuen Geistes.

Soßima  sagt:  „Denn  auch  jene,  die  sich  vom  Christentum
losgesagt haben und gegen es rebellieren, sind im Grunde doch das
gleiche  Abbild  Christi  und  sind  es  auch  geblieben.“  Diese  für
Ferapont und seinesgleichen ungeheuerlichen Worte weisen darauf
hin, daß das Ebenbild Gottes nicht endgültig untergegangen ist in
Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow, Iwan Karamasow, daß es für sie
eine  Rückkehr  zu  Christus  gibt.  Durch  Aljoscha  kehren  sie  zu
Christus zurück, in ihre geistige Heimat.

Dostojewskij war ein christlicher Schriftsteller im tiefsten Sinne
des Wortes. Ich kenne keinen Schriftsteller, der es mehr gewesen
wäre  als  er.  Und der  Streit  über  das  Christentum Dostojewskijs
berührt  gewöhnlich  nur  die  Oberfläche,  ohne  in  die  Tiefe  zu
dringen.

Schatow sagt  zu  Stawrogin:  „Haben  Sie  nicht  zu  mir  gesagt,
wenn  man  Ihnen  mathematisch  bewiese,  daß  die  Wahrheit
außerhalb  Christi  liege,  so  würden  sie  doch  lieber  bei  Christus
bleiben wollen als bei der Wahrheit.“

Diese Worte Stawrogins hätten von Dostojewskij selbst gesagt
werden können und sind wohl mehr als einmal von 
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ihm gesagt  worden. Er bewahrte sein ganzes Leben hindurch ein
ausschließliches, einziges Verhältnis zu Christus. Und er gehörte zu
jenen,  die  bereit  sind,  eher  die  Wahrheit  im Namen  Christi  als
Christus zu verleugnen. Es gab für ihn keine Wahrheit außerhalb
Christi.  Sein  Christusgefühl  war  von  großer  Leidenschaftlichkeit
und äußerst intim. Die Tiefe von Dostojewskijs Christentum liegt
vor  allem  in  seinem  Verhältnis  zum  Menschen  und  zum
menschlichen Schicksal. Nur durch das christliche Bewußtsein wird
ein  solches  Verhältnis  zum  Menschen  möglich.  Dieses  aber
bedeutete für ihn — Schöpfertum innerhalb des Christentums. Das
sich  aus  seinem  Schöpfertum  erschließende  Verhältnis  zum
Menschen  ist  tiefer  als  die  Belehrungen  Soßimas  und  des
„Tagebuchs eines Schriftstellers“. Hier erschließt sich etwas in der
Weltliteratur  noch  nicht  Dagewesenes.  Die  letzten  Schlüsse  aus
dem  christlichen  Anthropozentrismus  hat  Dostojewskij  gezogen.
Die Religion  wird endgültig  in  die  geistige  Tiefe  des Menschen
verlegt.  Dem Menschen wird seine geistige Tiefe zurückerstattet.
Und das vollzieht sich nicht so, wie es das deutsche Bewußtsein,
die deutsche Mystik und der deutsche Idealismus vollzieht.  Dort
entschwand  das  Bild  des  Menschen  in  der  geistigen  Tiefe,
entschwand in der Göttlichkeit.  Bei  Dostojewskij  erhält  sich das
Bild des Menschen als solches auch in der letzten Tiefe. Und das
macht  ihn  zum  wahrsten  Christen.  Die  christliche  Metaphysik
Dostojewskijs  erschließt  sich  vor  allem  in  der  „Legende  vom
Großinquisitor“,  deren  unendliche  Tiefe  noch  immer  nicht
genügend  erkannt  worden  ist.  Die  Legende  ist  eine  wahre
Offenbarung über die christliche Freiheit.

Dostojewskij  war  der  Verkünder einer  eigenartigen  orthodox-
russischen  theokratischen  Idee,  eines  religiösen  Lichtes  aus  dem
Osten.  In  den  „Brüdern  Karamasow“  wird  diese  theokratische
Ideologie  angedeutet  und  vereinzelte  sich  auf  sie  beziehende
Gedanken sind an verschiedenen Stellen des
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"Tagebuchs  eines  Schriftstellers“  verstreut.  Einige  halten  diese
theokratische  Ideologie  für  das  Wesentlichste  in  den  Ideen
Dostojewskijs.  Dem  kann  man  wohl  kaum  zustimmen.  Die
theokratische Ideologie Dostojewskijs hat an sich nichts besonders
Originales, sie widerspricht sogar in vielem seinen grundlegenden
und wirklich originalen religiösen Ideen. Die theokratische Idee ist
ihrem Wesen nach eine alttestamentarische, judaistische Idee, mit
einem  Einschlag  von  römischem  Geist.  Sie  ist  von  der
alttestamentarischen Gotteserkenntnis abhängig.

Eine  Theokratie  ist  immer  mit  Zwang  verknüpft.  Eine  freie
Theokratie  (nach  dem Ausdruck  Wladimir  Ssolowjows)  ist  eine
contradictio  in  adjecto.  Und alle  geschichtlichen,  vorchristlichen
und  christlichen  Theokratien  waren  Zwangstheokratien,  waren
immer eine Vermengung zweier Plane des Seins, des himmlischen
und des irdischen, des geistigen  und materiellen,  des kirchlichen
und staatlichen. Die Idee der Theokratie stößt unentrinnbar mit der
christlichen  Freiheit  zusammen,  sie  ist  eine  Verleugnung  der
Freiheit.  Und  Dostojewskij  versetzt  in  der  „Legende  vom
Großinquisitor“  die  letzten  und  stärksten  Schläge  der  irrigen
theokratischen  Idee  von  einem  irdischen  Paradies,  als  einer
Entstellung der theokratischcn Idee. Die christliche Freiheit ist nur
dann  möglich,  wenn  jeglicher  Anspruch  auf  irdische  Macht
fortfällt.  Eine  Theokratie  aber  setzt  die  irdische  Herrschaft
unbedingt voraus.

Selbst in der theokratischen Idee Dostojewskijs vermengen sich
verschiedenartige, alte und neue Elemente. Diese Idee verbleibt bei
dem  falschen,  judaistisch-römischen  Anspruch  der  Kirche,  ein
Reich von dieser Welt zu sein, verbleibt bei der verhängnisvollen
Auffassung des III. Augustin, die zum Reich des Großinquisitors
führen  muß.  Mit  dieser  falschen  theokratischen  Idee  ist  bei
Dostojewskij  auch  sein falsches  Verhältnis  zum Staat  verknüpft.
Nicht  genügend  anerkennt  er  dessen  selbständige  Bedeutung  —
nicht  als  theokratischen,  sondern  als  weltlichen  Staat,  der  seine
religiöse Rechtfertigung
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von innen, nicht von außer her, immanent, nicht transzendent findet.
Eine Theokratie muß unausweichlich zur Nötigung führen, muß die
Geistesfreiheit,  die  Gewissensfreiheit  verleugnen,  während  sie  in
bezug auf den Staat eine antichristliche Tendenz in sich schließt.
Und  dieser  irrige  Anarchismus,  diese  Abneigung,  den  religiösen
Sinn  des  selbständigen  Staates  anzuerkennen,  war  auch
Dostojewskij eigen.

Das ist ein russischer Zug und hierin tritt vielleicht eine gewisse
russische Krankhaftigkeit hervor. In der russischen apokalyptischen
Seelenstimmung  drückt  sich  die  Eigenartigkeit  des  russischen
Geistes  aus,  mit  ihr  ist  ein  feines  Gehör  für  das  Kommende
verknüpft. Aber in der russischen apokalyptischen Seelenstimmung
liegt  auch etwas Ungesundes,  ein Mangel  an geistigem Mut. Die
apokalyptische Wesensart des russischen Volkes hat es — entgegen
den Prophezeiungen  Dostojewskijs  — vor  der  Versuchung durch
das antichristliche Böse nicht bewahrt. Nicht nur die „Intelligenz“,
sondern  auch  das  „Volk“  ist  der  Anfechtung  durch  die  drei
Versuchungen  leicht  erlegen  und  hat  seiner  erstgeborenen
Geistesfreiheit entsagt.

Dostojewskij  war  der  geistige  Urheber  der  religiös
apokalyptischen  Strömungen in Rußland.  Mit  ihm sind  auch alle
Formen des „Neu-Christentums“ verknüpft. Er erschließt auch die
neuen Versuchungen, die diesen apokalyptischen Strömungen des
russischen  Gedankens  auflauern,  sieht  das  Erscheinen  eines
verfeinerten,  schwer  erkenntlichen  Bösen  voraus.  Er  selbst  war
jedoch auch nicht immer von diesen Versuchungen frei. Als ewige,
lichtstrahlende Wahrheit Dostojewskijs aber verbleibt die von ihm
verkündete  Wahrheit  über  den  Menschen,  über  die  menschliche
Freiheit und das menschliche Schicksal.

193



IX

DOSTOJEWSKIJ UND WIR

Die  Erscheinung Dostojewskijs  bedeutet  einen  Wendepunkt  in
unserer Geistes- und Gedankengeschichte im XIX. Jahrhundert. Die
Erscheinung  Dostojewskijs  bedeutet,  daß  in  Rußland  eine  neue
Seele geboren ward. Zwischen den Slawophilen und Idealisten der
40er Jahre des vorigen Jahrhunderts und den Geistesströmungen zu
Beginn des XX. Jahrhunderts liegt ein geistiger Umschwung — das
Schaffen Dostojewskijs. Eine innere Katastrophe trennt uns von den
40er  Jahren.  Wir  sind  in  andere  Dimensionen  getreten,  die  den
Menschen jenes ruhigeren und glücklicheren Zeitalters noch nicht
bekannt  waren.  Wir  gehören  nicht  nur  einem  anderen
geschichtlichen, sondern auch einem anderen geistigen Zeitalter an.
Unsere  Weltempfindung  ist  zu  einer  katastrophalen
Weltempfindung geworden. Diese hat Dostojewskij uns eingeimpft.

Die  Kirejewskij,  Chomjakow,  Aksakow,*  mit  denen
Dostojewskij durch einige gemeinsame Glaubenspunkte und Ideen
verbunden war,  wie auch wir es sind, kannten jene katastrophale
Weltempfindung  noch  nicht,  die  späterhin  selbst  solche
verhältnismäßig ruhige und in sich gefestigte Geister wie etwa den
Fürsten  E.  N.  Trubetzkoi  ergriff.  Die  Menschen  der  40er  Jahre
lebten noch im Rhythmus einer festgefügten Umwelt, sie  fühlten
noch  festen  Boden  unter  sich,  auch  dann,  wenn  sie  einem
schwärmerischen und romantischen Idealismus anhingen. In ihrer
Seelenstruktur  hatten  noch  keine  Einstürze  stattgefunden.
Odojewskij und Stankewitsch haben ebensowenig Ähnlichkeit mit
den  Menschen des  Zeitalters  Dostojewskijs  wie  die  Slawophilen.
Die

* Konstantin  (1817—1860)  und  Iwan  (1823—1886)  Aksakow,  Söhne  des
bekannten  Schriftstellers  Ssergej  Aksakow,  berühmte Slawophilen  der  „zweiten
Generation“. Iwan Aksakow nahm u. a. eine leitende Stellung in dem Slawischen
Komitee  ein,  dessen  Einfluß  um  1875  auch  die  Regierungen  Europas
berücksichtigen mußten.
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Slawophilen  und  Westler,  die  einander  anfeindeten  und
bekämpften, vermochten einander doch besser zu verstehen, als die
Menschen jenes Zeitalters und des nach Dostojewskij anhebenden
Zeitalters einander  verstehen konnten. Ein Mensch mag an Gott
glauben und ein anderer nicht, einer mag ein russischer Patriot und
ein anderer ein „Patriot  Westeuropas“ sein,  dabei  kann aber der
eine  sowohl  als  der  andere  der  gleichen  Seelenformation
angehören, das gleiche Seelengewebe haben.

Nach Dostojewskij verändert sich bei denen, die seines Geistes
teilhaftig  geworden  sind,  das  Seelengewebe.  Seelen,  die
Dostojewskij  erlebt  haben,  wenden  sich  der  unbekannten  und
beklemmenden  Zukunft  zu.  Diese  Seelen  werden  von
apokalyptischen  Strömen  durchflutet,  in  ihnen  findet  eine
Verlegung von der Seelenmitte an die Peripherie der Seele, an die
Pole  statt.  Diese  Seelen  gehen  durch  einen  Zwiespalt,  der  den
Menschen der 40er Jahre noch unbekannt war, die harmonischer
waren, die wohl Kummer und Sehnsucht kannten, die aber niemals
auf Doppelgänger gestoßen sind — ihnen erschien der Teufel nicht,
sie  grübelten  noch  nicht  über  das  Problem  des  Antichrist.  Die
Menschen der 40er wie auch der 60er Jahre lebten noch nicht in
einer apokalyptischen Atmosphäre, sie gingen noch nicht bis ans
Letzte und Äußerste, versanken nicht in Sinnen über das Ende der
Dinge.

Das Wort „apokalyptisch“ kann ebensowohl im psychologischen
Sinn aufgefaßt werden und wird dann auch für jene annehmbar, die
seinen  religiös  dogmatischen Sinn ablehnen.  Und niemand kann
ableugnen,  daß  bei  Dostojewskij  alles  in  die  Atmosphäre  der
Apokalypse  getaucht  ist,  wenn  man  diese  Atmosphäre  richtig
kennzeichnen  will.  Und  in  dieser  Atmosphäre  hat  Dostojewskij
einen gewissen Urzug des russischen Geistes ausgedrückt.

Die  Menschen  der  60er  Jahre  waren  idealistisch  gestimmte
Humanitarier. Auch in der Orthodoxie der Slawophilen macht
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sich  ein  starker  humanitärer  Einschlag  bemerkbar.  Gewiß  war
Chomjakow in seiner beachtenswerten Konzeption der Kirche ein
christlicher Humanitarier. Dostojewskij kennzeichnet die Krise der
Humanität, sowohl der idealistischen als auch der materialistischen,
und hierin ist er nicht nur für Rußland von Bedeutung, sondern auch
für die Welt im allgemeinen, hierin ist er von Weltbedeutung. Das
Verhältnis  zum  Problem  des  Menschen  ändert  sich  hier  radikal.
Lehrte  die  Humanitätsphilosophie  vom  Menschen  als  einem
dreidimensionalen  Wesen,  so  ist  für  Dostojewskij  der  Mensch
bereits  ein  vierdimensionales  Wesen.  Und  in  dieser  neuen
Dimension  erschließen  sich  irrationale  Elemente,  die  die  alte
Wahrheit  umstürzen. Im Menschen erschließen sich neue Welten.
Auch  die  ganze  Perspektive  verändert  sich.  Nicht  nur  die
materialistische, flache, sondern auch die idealistische, ja selbst die
christliche Humanitätsphilosophie ermaß nicht die ganze Tiefe der
menschlichen Natur. In der Humanität lag zu viel Gelassenheit und
Schönsinnigkeit.  Der  Realismus  des  wirklichen  Lebens,  wie
Dostojewskij  zu  sagen  liebte,  die  Wirklichkeit  der  menschlichen
Natur  sind  tragischer,  enthalten  größere  Widersprüche,  als  das
humanitäre Bewußtsein sich träumen ließ. Nach Dostojewskij kann
man schon nicht mehr Idealist im alten Sinn des Wortes, kann man
nicht  mehr  „Schiller“  sein  —  wir  sind  verhängnisvollerweise
verurteilt, tragische Realisten zu sein. Dieser tragische Realismus ist
für das nach Dostojewskij anhebende Zeitalter kennzeichnend. Das
auferlegt  eine  schwere  Verantwortlichkeit,  die  die  Menschen  des
nach  Dostojewskij  folgenden  Zeitalters  nur  mit  Mühe  zu  tragen
vermochten. „Die verdammten Fragen“ waren zu lebendig, zu real
geworden, waren zu Fragen um Tod und Leben, um persönliches
und  gesellschaftliches  Schicksal  geworden.  Alles  war  zu  ernst
geworden.  Wenn die  literarische  Generation  zu  Beginn  des  XIX.
Jahrhunderts, die die geistigen Probleme und Strömungen spiegelte,
uns nicht auf der nötigen geistigen Höhe zu stehen scheint, wenn an
dieser Generation
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zuweilen der Mangel  an sittlichem Charakter verblüfft,  so gerade
darum, weil alles zu ernst geworden war, zu real im ontologischen
Sinn des Wortes. In den 40er Jahren hätte man an die Schriftsteller
und Denker keine so gestrengen Forderungen gestellt.

Als  zu  Beginn  des  XX.  Jahrhunderts  neue  idealistische  und
religiöse  Strömungen  in  Rußland  erwachten,  die  mit  dem
Positivismus  und  Materialismus  des  traditionellen  Denkens  der
radikalen  russischen  Intelligenz  brachen,  standen  sie  unter  dem
Zeichen  Dostojewskijs.  Wassilij  Rosanow,*  Dmitrij
Mereschkowskij,  „der  Neue  Weg“,  die  Neu-Christen,  Ssergej
Bulgakow,**  die  Neu-Idealisten,  Lew  Schestoff,  Andrej  Bjely,
Wjatscheslaw Iwanow, sie alle sind mit Dostojewskij verknüpft, sie
alle sind in seinem Geist erzeugt, sie alle beschäftigen sich mit der
Lösung der von ihm aufgeworfenen Themen.

Durch die Menschen dieses neuen Geistes wird Dostojewskij zum
erstenmal erschlossen. Es tut sich nun eine ungeheure Welt auf, die
für  die  früheren  Generationen  noch  verschlossen  war.  Für  das
russische Denken und die russische

*  Wassilij  Rosanow (geb.  1856,  gest.  1918),  Geschichtsphilosoph,  Publizist,
Kritiker, vielleicht der originellste und bedeutendste Geist der russischen Literatur
der letzten Jahrzehnte, knüpft an Konstantin Leontjew an (s. Seite 7, Anmerkung).
Seine bedeutendsten Schriften: „Der Sinn des menschlichen Lebens“, „Das Schöne
in der  Natur und sein Sinn“,  „Religion  und Kultur“,  „Aufklärungsdämmerung“,
„Die Legende vom Großinquisitor Dostojewskijs und zwei Aufsätze über Gogol“,
„Literarische Betrachtungen“.

**  Ssergej  Bulgakow, geb.  1871, Schriftsteller,  Religionsphilosoph,  Professor
der  Theologie;  das  Problem  der  religiös-philosophischen  Begründung  des
Fortschritts  der  Menschheit  bildet  den  Mittelpunkt  seiner  Weltauffassung;  den
sittlichen  Materialismus  und  das  geistige  „Bourgeoisentum“  betrachtet  er  als
Krankheitserscheinung  des  heutigen  Westeuropas.  Demgegenüber  bezeichnet  er
die Unfähigkeit des Russen, Befriedigung in der Vermehrung materieller Güter und
Werte  zu  finden  und  sich  mit  der  Verlogenheit  des  persönlichen  und
gesellschaftlichen  Lebens  abzufinden,  das  Streben  des  Russen  nach
allmenschlichen  Idealen,  sein  unauslöschliches  Bedürfnis  nach einem bewußten
und  wahrhaftigen  religiösen  Glauben  als  besonders  charakteristische  und
glückliche Eigenschaften des russischen Geistes. Vor einigen Jahren ist Bulgakow
in den Priesterstand getreten.
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Literatur hebt ein Zeitalter an, das im Zeichen Dostojewskijs steht.
Der Einfluß Dostojewskijs war gewaltiger und tiefer als der Einfluß
Tolstois,  obwohl  der  Einfluß  Tolstois  mehr  in  die  Augen  fällt.
Tolstoi ist viel zugänglicher als Dostojewskij, und man kann sich
ihn  leichter  zum  Lehrer  machen  als  Dostojewskij.  Er  ist  mehr
Moralist  als  Dostojewskij.  Aber  das  kompliziertere  und  feinere
russische  metaphysische  Denken  strömt  ausschließlich  in  dem
Flußbett,  das  Dostojewskij  gebrochen  hat,  entspringt  durchweg
ihm.

Es  lassen  sich  zwei  Seelenstrukturen,  zwei  Seelentypen
feststellen, einer, der zur Empfängnis des Tolstoischen Geistes, und
einer, der zur Empfängnis des Dostojewskijschen Geistes veranlagt
ist.  Und  Menschen,  die  der  Tolstoischen  Geistesart  und  dem
Tolstoischen  Weg  vorwiegend  zugeneigt  sind,  begreifen
Dostojewskij  nur mit Mühe. Bei  Menschen der  Tolstoischen Art
tritt oft nicht nur ein Nichtverstehen Dostojewskijs zutage, sondern
selbst  ein  Abscheu  vor  Dostojewskij.  Seelen,  denen  der  glatte
Tolstoische  Monismus  und  der  Tolstoische  Rationalismus
naheliegt,  vermögen  die  tragischen  Widersprüche  Dostojewskijs
nicht  zu  begreifen.  Der  Geist  Dostojewskijs  schreckt  sie  ab  und
scheint ihnen nicht nur nicht christlich, sondern sogar antichristlich.
Tolstoi  erscheint  ihnen  als  wahrer,  den  evangelischen  Geboten
treuer Christ, derselbe Tolstoi, dem wie niemand die Idee selbst der
Erlösung fremd war, dem ein intimes Empfinden Christi gänzlich
abging. Dostojewskij, dem ein unendlich tiefes Empfinden Christi,
Liebe zu Christo eigen war, der ganz im Zeichen des Mysteriums
der  Erlösung  stand,  erscheint  ihnen  als  dunkler,  beklemmender,
unchristlicher Schriftsteller, der satanische Untiefen aufdeckt. Hier
ist  ein Streit  fast  unmöglich. Hier stoßen zwei wählende Willen,
zwei  Urempfindungen  des  Seins  aneinander.  Jedenfalls  war  der
Einfluß Tolstois auf den schöpferischen religiösen Gedanken fast
ganz  fruchtlos,  während  Dostojewskijs  Einfluß  außerordentlich
fruchtbringend war.
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Alle  diese  Schalows,  Kirillows,  P.  Werchowenskijs,  Stawrogins,
Iwan  Karamasows  tauchten  erst  im  XX.  Jahrhundert  auf.  Zu
Dostojewskijs  Zeiten waren sie  nicht  reale  Wirklichkeit,  sondern
Vorahnung  und  Prophetie,  in  der  ersten,  kleinen  russischen
Revolution* und  in  der  zweiten,  der  großen  russischen
Revolution** haben sich die Motive Dostojewskijs erschlossen, die
in den 70er Jahren, zur Zeit ihrer Konzeption, noch verschleiert und
unverwirklicht  waren.  Nun  erschließen  sich  die  religiösen
Grundlagen  des  russischen  Revolutionismus,  der  unpolitische
Charakter  der  russischen  Revolutionäre.  Die  Revolution  hat  uns
Dostojewskij ungemein nahegebracht.

Während die übrigen großen russischen Dichter sich als Dichter
des  vorrevolutionären  Zeitalters  erwiesen,  muß  Dostojewskij  als
Dichter  des  revolutionären  Zeitalters  anerkannt  werden.  Er  hat
beständig  über  die  Revolution,  als  Erscheinung  des  Geistes,
geschrieben. Dostojewskij  war  eine Erscheinung des Geistes,  die
weissagte, daß Rußland einem Abgrund zustürze. Und in ihm selbst
war eine verlockende und verführende Untiefe. Mit ihm begann das
Zeitalter  der  „verdammten Fragen“,  das  Zeitalter  einer  vertieften
„Psychologie“, das Zeitalter eines unterirdischen und meuterischen
Individualismus,  der  sich  von  jeder  gefestigten  Lebensordnung
trennte,  und  das  Zeitalter  des  von  ihm  visionär  erkannten
Gegenpols — eines rebellierenden antlitzlosen Kollektivismus.

All dies erschließt sich innerhalb der revolutionären Strömungen
selbst,  in  denen  Schatow und  P.  Werchowenskij,  Stawrogin  und
Kirillow,  Iwan  Karamasow  und  Smerdjakow einander  berühren.
Dostojewskij  sah  ideale  Vorbilder.  Dostojewskijs  „Psychologie“
verbleibt  nie  bloß  an  der  Oberfläche  des  seelisch-körperlichen
Lebens.  Im engen und genauen Sinn des Wortes war Tolstoi ein
viel  besserer  Psychologe  als  Dostojewskij.  Dostojewskij  ist
Pneumatologe, seine „Psychologie“

* 1905
** 1917
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dringt immer in das Geistesleben, nicht ins Seelenleben ein, vertieft
sich bis zur Begegnung von Gott und Satan. Und wir sind schon
lange  in  ein  Zeitalter  getreten,  da  nicht  mehr  „psychologische“
Fragen  interessieren, sondern die Fragen  um Gott  und Satan, die
letzten Fragen. Auch das Geschick unseres öffentlichen Lebens und
unserer  Revolution  steht  unter  dem  Zeichen  einer  Lösung  der
Fragen  um  Gott  und  Satan.  Dostojewskij  eröffnet  nicht  nur  das
Zeitalter  der  „Psychologie“  —  das  ist  eine  oberflächliche
Charakterisierung  Dostojewskijs  —  er  führt  uns  aus  dem
geschlossenen Kreis des Psychologismus heraus und lenkt unsere
Aufmerksamkeit auf die letzten Fragen. Und es ist ein Irrtum seitens
Lew  Schestows,  daß  er  Dostojewskij  ausschließlich  als
„Psychologen  des  Unterreichs“  deuten  will.  Die  unterirdische
Psychologie Dostojewskijs ist nur ein Moment des geistigen Weges
des Menschen. Er läßt uns nicht in dem geschlossenen Kreise der
Psychologie stehen, er führt uns aus ihm heraus.

Dostojewskij  ist  nicht  nur  ein  großer  Dichter,  ein
Dichterpsychologe,  und  nicht  hierin  muß  man  das  Eigenartige
seines  schöpferischen  Bildes  suchen.  Dostojewskij  ist  ein  großer
Denker. Ich war bemüht, das im Verlaufe meines ganzen Buches zu
erweisen. Er ist der größte russische Metaphysiker, und alle unsere
metaphysischen Ideen entspringen Dostojewskij. Er bewegt sich in
einer  Atmosphäre leidenschaftlicher,  flammender Ideen. Er steckt
durch diese Ideen an, reißt in ihren Kreis. Die Ideen Dostojewskijs
sind geistiges  täglich Brot.  Ohne sie kann man nicht leben. Man
kann nicht leben, ohne die Frage um Gott und den Teufel, um die
Unsterblichkeit, um die Freiheit, um das Böse, um das Schicksal des
Menschen und der Menschheit gelöst zu haben. Das ist nicht Luxus,
das ist das Notwendige. Gibt es Unsterblichkeit nicht, so lohnt es
sich nicht zu leben. Die Ideen Dostojewskijs sind keine abstrakten
Ideen,  es  sind  konkrete  Ideen.  Bei  ihm  leben  die  Ideen.  Die
Metaphysik Dostojewskijs ist keine abstrakte, sondern eine konkrete
Metaphysik.
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Dostojewskij hat uns diese konkrete, lebensnotwendige Wesensart
der Ideen gelehrt. Wir sind Dostojewskijs geistige Kinder. Wir sind
bestrebt, „metaphysische“ Fragen in dem Geiste zu stellen und zu
lösen,  in  welchem  Dostojewskij  sie  stellte  und  löste.  Die
„Metaphysik“ Dostojewskijs liegt uns näher als die „Metaphysik“
Wladimir Ssolowjows. Und vielleicht kann die „Metaphysik“ nur
in dem Sinne lebensfähig erhalten werden, den sie bei Dostojewskij
hat. Wladimir Ssolowjow widerlegte die abstrakte Metaphysik auf
zu abstrakte Weise, er gelangt zu keiner wahren Konkretion. Er war
Dostojewskij  nah,  hatte  innige  Berührungspunkte  mit  ihm,
vielleicht am meisten in der „Erzählung vom Antichrist“, aber er ist
eine Parallelerscheinung zu Dostojewskij, er ist nicht vom Geiste
Dostojewskijs  erzeugt.  Einer  schöpferischen Phantasie  im Geiste
Dostojewskijs  ist  Wassilij  Rosanow  entsprungen,  vielleicht  der
bedeutendste russische Schriftsteller der letzten Jahrzehnte. Selbst
der erstaunliche Stil Rosanows hat sich aus dem Stil entwickelt, in
dem einige Gestalten Dostojewskijs reden. Bei Rosanow finden wir
die  gleiche  konkrete  Denkart  wie  bei  Dostojewskij,  und  seine
Metaphysik  ist  ebenso  lebensnotwendig  wie  die  Metaphysik
Dostojewskijs.  Er  befaßte  sich  mit  der  Lösung  der  Themen
Dostojewskijs.  Aber  die  Erscheinung Rosanows  zeugt  auch  von
den Gefahren, die im Geiste Dostojewskijs liegen. Mit dem Munde
Rosanows philosophiert zuweilen Feodor Pawlowitsch Karamasow
selbst, der sich bis zu einem genialen Pathos erhebt. Die gänzliche
Abwesenheit jeglicher Geistesdisziplin bei Rosanow weist darauf
hin,  daß der  Einfluß Dostojewskijs  auch  schädlich wirken kann.
Auch  die  Idealogie  Mereschowskijs  entspringt  dem  Geiste
Dostojewskijs,  sie  ist  bereits  in  dem Kapitel  „Kana  in  Galiläa“
enthalten  und  in  den  Gedanken  Dostojewskijs  über  den
Gottmenschen  und  Menschgott.  Aber  Dostojewskij  hat
Mereschkowskij  nicht  dazu  verholfen,  ein  Kriterium  zur
Unterscheidung zwischen Christus und dem Antichrist zu finden.
Er ist in
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doppelsinnigen Gedanken stecken geblieben. Und das läßt die Frage
erstehen, ob Dostojewskij Lehrer sein kann.

Dostojewskij belehrt uns über vieles, erschließt uns vieles. Wir
akzeptieren  die  geistige  Hinterlassenschaft  Dostojewskijs.  Aber
Dostojewskij  ist  kein  Lehrer  des  Lebens  im  strengen  Sinn  des
Wortes. Der Weg Dostojewskijs kann nicht eingeschlagen werden,
nach Dostojewskij kann man nicht leben. Es ist schwer, Belehrung
über den Lebensweg bei ihm zu finden.

Die Welt Dostojewskijs enthält nicht nur große geistige Werte,
sondern  auch  große  geistige  Gefahren  für  die  Russen.  Der
russischen Seele eignet ein Hang zur Selbstverbrennung, ihr droht
die Gefahr der Berauschung am eigenen Untergang. Der Trieb der
geistigen  Selbsterhaltung  ist  nur  schwach  in  ihr  entwickelt.  Man
kann  Tragödie  doch  nicht  als  Programm  aufstellen,  man  kann
Tragödie  nicht  als  Lebensweg  predigen,  man kann  nicht  lehren,
Erfahrung  durch  das  Erlebnis  von  Zwiespalt  und  Dunkel  zu
erwerben. Die Tragödie des Menschen, die Dostojewskij erschließt,
kann man wohl erleben und durch dies Erlebnis bereichert werden,
aber das Erlebnis dieser Tragödie als Lebensweg lehren, kann man
nicht. Das ekstatische, dionysische Element, aus dem die Tragödie
geboren  wird,  muß  aufgefaßt  werden  als  Urgegebenheit,  als
Urelement des Seins, als die Atmosphäre, in der das menschliche
Schicksal verläuft. Aber man kann nicht zum dionysischen Element
hinrufen, man kann ihm nicht normativen Charakter verleihen.

Es  ist  sehr  schwer  und  gefährlich,  Dostojewskij  normativ
aufzufassen. Ich habe hierauf bereits hingewiesen, als ich über das
Problem  des  Bösen  bei  Dostojewskij  sprach.  Und  es  ist
außerordentlich wichtig, das richtige Verhältnis zu Dostojewskij zu
finden. Das Schaffen Dostojewskijs zeugt nicht nur davon, daß im
russischen  Volke  die  größten  geistigen  Möglichkeiten  enthalten
sind, sondern auch davon, daß dies

202



ein  Volk  krankhaften  Geistes  ist.  Diesem  geistig  ungewöhnlich
begabten Volke fällt es sehr schwer, seinen Geist zu disziplinieren,
schwerer  als  den  westeuropäischen  Völkern.  Dostojewskij  weist
keinen Weg zur Disziplinierung des Geistes, zur Formierung des
Seelenelements, zur Bezwingung der weiblichen Volksseele durch
den männlichen Geist. Den Russen fehlt es an Charakter. Das muß
als ein nationaler Mangel anerkannt werden.

Die Ausarbeitung eines sittlichen Charakters, die Ausarbeitung
einer geistigen Männlichkeit ist unsere vornehmste Lebensaufgabe.
Hilft uns Dostojewskij hierbei? Hilft Dostojewskij, eine wirkliche
Geistesautonomie  auszuarbeiten,  hilft  Dostojewskij,  uns  von
jeglicher Knechtung zu befreien? Ich war bemüht nachzuweisen,
daß das Freiheitspathos das wahre Pathos Dostojewskijs war. Aber
er lehrte nicht, wie man sich Geistesfreiheit, sittliche und geistige
Autonomie erringen, wie man sich und sein Volk aus der Gewalt
niederer Elemente befreien könne. Er war kein Lehrer der Freiheit,
obwohl  er  von  der  Freiheit  als  Urelement  des  Lebens  lehrte.
Scheinbar  bleibt  für  ihn  die  dionysische  Tragödie,  Zwiespalt,
Abgrund, der einzige Weg des Menschen.

Der  Weg  zum  Licht  führt  durch  das  Dunkel.  Die  Größe
Dostojewskijs lag darin,-daß er gezeigt  hat, wie im Dunkel Licht
erstrahlt. Aber die russische Seele hat den Hang, in das Element
des Dunkels zu tauchen und möglichst lange darin zu verweilen. Es
wird ihr schwer, einen Ausweg aus diesem elementarhaften Dunkel
zu  finden,  schwer,  ihre  elementarhafte  Leidenschaftlichkeit  zu
meistern.  Die Russen haben einerseits  ein ungemein gesteigertes
Gefühl  der  Persönlichkeit  und  des  persönlichen  Schicksals,
andererseits aber fehlt ihnen die Fähigkeit, ihre Persönlichkeit vor
der Zerreißung durch dionysische Leidenschaften zu bewahren, die
Form der Persönlichkeit zu behaupten.

In  Dostojewskij  sind  große  Offenbarungen  des  russischen
Geistes und des russischen Weltgeistes in Erscheinung getreten.
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Doch  drückt  er  nicht  jene  männliche  Geistesreife  aus,  die  das
chaotische  Seelenelement  bezwingt,  es  diszipliniert  und  ihrem
höheren  Ziel  unterwirft.  In  Rußland  schwimmt  der  Geist  noch
immer  im  Seelisch-Elementarhaften.  Und  das  tritt  auch  bei
Dostojewskij hervor. Auch nach der größten Erscheinung unseres
nationalen  Geistes,  nach  Dostojewskij,  besitzen  wir  noch  immer
kein gesundes und reifes nationales Selbstbewußtsein. Noch immer
ist  bei  uns nicht  das vollbracht  worden,  was  Fichte  und Männer
seines Geistes für das deutsche Volk vollbracht haben. Das hat in
verhängnisvoller Weise auf den Verlauf der russischen Revolution
eingewirkt.

Dostojewskij eignete eine verhängnisvolle Duplizität. Einerseits
schrieb  er  dem  Prinzip  der  Persönlichkeit  eine  außerordentliche
Bedeutung  zu,  war  er  Fanatiker  des  Persönlichkeitsprinzips,  und
dies war seine stärkste Seite. Andererseits aber spielt  das Prinzip
des Konzilarismus und Kollektivismus eine große Rolle bei ihm.
Die religiöse Demophilie Dostojewskijs war eine Versuchung des
Kollektivismus,  der  das  Prinzip  der  individuellen
Verantwortlichkeit,  der  individuellen  Geistesdisziplin  paralysiert.
Die Idee des religiösen Konzilarismus bedeutete bei den Russen oft
eine falsche Idealisierung des russischen Volkes, eine Idealisierung
des Volkskollektivs als Geistesträger. Aber dem russischen Volk tut
vor  allem  die  Erkenntnis  der  Idee  der  individuellen
Verantwortlichkeit  not,  der  Idee  der  Selbstdisziplin,  der
individuellen Geistesautonomie. Gesunden kann das russische Volk
nur durch eine geistige Reform in dieser Richtung. Dostojewskij ist
nur zur Hälfte  dieser Aufgabe zugewandt  und trägt  hier zu ihrer
Verwirklichung bei, zur Hälfte aber verlockt er durch die russische
Demophilie und den russischen Kollektivismus, d.h. er hemmt die
Verwirklichung dieser Aufgabe.

Im Schöpferbilde Dostojewskijs findet die Abneigung der Russen
gegen die Kultur der Mitte ihren Ausdruck. Dostojewskij selbst war
eine große Erscheinung der russischen Kultur, ihr Höhepunkt. Aber
er bezeichnet auch die Weltkrisis
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der Kultur.  Und alle Strömungen, die dem Geiste Dostojewskijs
entspringen,  stehen  im  Zeichen  dieser  Krisis  der  Kultur,  des
Unbefriedigtseins  mit  den  letzten  Errungenschaften  der  Kultur.
Diese  Krisis  und  dieses  Unbefriedigtsein  müssen  sich  mit
besonderem Nachdruck auf den Höhen der Kultur fühlbar machen.
Die Kultur mit all  ihren großen Werten ist  eine Mitte, sie strebt
keinem Ende, keinem Endziel zu. Und die Kultur erfaßt nicht und
verwirklicht  nicht  das  wahre  Sein.  Sie  ist  nicht  ontologisch,
sondern  symbolisch.  Die  Krisis  der  Kultur  ist  die  Krisis  des
Symbolismus  der  Kultur,  die  gerade  bei  den  Symbolisten  am
prägnantesten zum Ausdruck kommt. Man könnte das Paradoxon
aufstellen: der Symbolismus ist das Bestreben, den Symbolismus
zu überwinden, die symbolische Kultur in eine ontologische Kultur
zu  verwandeln,  in  der  nicht  Symbole  der  letzten  Realität  erfaßt
werden,  sondern  die  letzte  Realität  selbst.  Nicht-Symbolisten,
Gegner des Symbolismus bleiben jene „Realisten“ der Kultur, die
naiv  im  Symbolismus  der  Kultur  verharren,  ohne  sich  dieses
Symbolismus bewußt zu werden, und sich so die Überzeugung der
Realität  aller  Kulturerrungenschaften  bewahren.  Die  Krisis  der
Kultur  bezeichnet  auch  das  Verlangen,  aus  der  Mitte  fort  und
einem lösenden Ende zuzustreben.

In der Krisis der Kultur liegt ein apokalyptischer Drang. Er ist
bei Nietzsche und im höchsten Grade bei Dostojewskij vorhanden.
Der apokalyptische Drang aber, das Streben zum Letzten hin, das
verdächtige  und  feindliche  Verhältnis  zu  aller  Mittelkultur  sind
charakteristisch  russische  Züge.  Und  in  diesen  Zügen  der
russischen  Geistesart  muß  man  sowohl  den  Ursprung  unserer
geistigen Eigenart als auch unserer geistigen Krankheiten suchen.
Die Ablehnung der Mittelkultur ist ein gefährlicher Wesenszug der
Russen, es ist  ein nihilistischer Zug. Wenn die Krisis der Kultur
auf solchen Weltgipfeln, wie Dostojewskij, zutage tritt, so hat dies
einen ganz anderen Sinn, als wenn diese
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Krisis bei Menschen eintritt, die noch keine wahre Kultur besitzen
und  sich  in  einem  vorkulturellen  und  halbkulturellen  Zustand
befinden.  Während  Dostojewskij  bei  Menschen  von  hoher  und
verfeinerter Kultur eine ontologische Erkenntnis hervorruft und das
Verlangen weckt, von der Schaffung symbolischer Kulturwerte zum
Schaffen  des  wahren  Seins  überzugehen,  kann  er  bei  kulturell
weniger  hochstehenden Menschen den Geschmack an der Kultur
paralysieren und ein nihilistisches Verhältnis zur Kultur bestärken.
Apokalyptismus und Nihilismus berühren sich bei uns immer auf
eigenartige  Weise,  und man sollte  sie  mit  größerer  Klarheit  und
Schärfe  voneinander  trennen.  Der  Russe  ist  leicht  bereit,  alle
kulturelle  Gewandung abzuwerfen,  um im Urzustande das wahre
Sein  auszudrücken.  Aber  dadurch  tritt  das  wahre  Sein  nicht  in
Erscheinung,  während  die  Kulturwerte  der  Vernichtung
anheimfallen.  Und uns tut  vor allem die Erkenntnis not,  daß die
Kultur der Weg zum wahren Sein ist, daß das göttliche Leben selbst
höchste Geisteskultur ist.

Der Einfluß Tolstois war in kultureller Hinsicht für die Russen
schädlich. Der Einfluß Dostojewskijs war doppelsinnig. Das ist nun
einmal das Los der großen russischen Dichter. Immerhin muß man
aber im Auge haben, daß Dostojewskij wohl die Krisis der Kultur
war,  aber  nicht  wie  Tolstoi  ein  Feind  der  Kultur.  Der
apokalyptische  Drang  Dostojewskijs  vereinte  sich  mit  der
Anerkennung der Geschichte und der geschichtlichen Heiligtümer
und Werte, der geschichtlichen Sukzession. Und hierin müssen wir
uns insbesondere als geistige Erben Dostojewskijs fühlen.

Wenn aber Dostojewskij nicht Lehrer der Geistesdisziplin und
eines  geistigen  Weges  sein  kann,  wenn  das  „Element
Dostojewskijs“,  wie  unser  Psychologismus,  überwunden  werden
muß, so bleibt er doch in einer Hinsicht Lehrer — er lehrt durch
Christus Licht im Dunkel zu erschließen, das Ebenbild Gottes im
verworfensten Menschen zu erschauen,

206



er  lehrt  die  Liebe  zum  Menschen,  die  mit  Achtung  vor  seiner
Freiheit verbunden ist.

Dostojewskij führt uns durch das Dunkel, aber nicht dem Dunkel
gehört  bei  ihm  das  letzte  Wort.  Am  wenigsten  hinterläßt  das
Schaffen  Dostojewskijs  den  Eindruck  eines  düsteren  und
hoffnungslosen  Pessimismus.  Selbst  das  Dunkel  ist  bei  ihm
Lichtträger.

Das Licht Christi  besiegt  die Welt, durchleuchtet ein jegliches
Dunkel. Dostojewskijs Christentum ist kein düsteres Christentum,
es ist ein weißes, Johanneisches Christentum. Gerade Dostojewskij
gibt  viel  für das Christentum der Zukunft,  für den Triumph des
ewigen  Evangeliums  der  Religion,  der  Freiheit  und  der  Liebe.
Vieles im Christentum ist abgestorben, und Leichengifte haben sich
in ihm gebildet, die die geistigen Lebensquellen vergiften. Vieles
im  Christentum  gleicht  bereits  nicht  mehr  einem  lebendigen
Organismus, sondern einem Mineral. Erstarrung ist eingetreten. Mit
toten  Lippen  sprechen  wir  tote  Worte,  aus  denen  der  Geist
entwichen ist. Der Geist atmet, wo er will. Aber er will nicht in
religiös abgestorbenen und erstarrten Seelen atmen. Und die Seelen
müssen geschmelzt werden, müssen sich einer zweiten Feuertaufe
unterziehen, damit der Geist in ihnen wieder zu atmen beginne. Der
Sieg  des  Geistes  des  Antichrist  in  der  Welt,  der  Verlust  des
Glaubens,  das  Anwachsen  des  Materialismus,  all  das  sind
sekundäre  Ergebnisse  und  Folgen  jenes  Absterbens  und  jener
Erstarrung,  die  innerhalb  des  Christentums  selbst  stattfinden,
innerhalb des religiösen Lebens selbst. Das Christentum, das in tote
Scholastik verwandelt  worden ist, in eine Konfession seelenloser
abstrakter  Formen,  das  an  einer  klerikalen  Degeneration  krankt,
kann  keine  wiedererweckende  Kraft  sein.  Im Christentum selbst
muß eine Wiedergeburt und Erneuerung seines Geistes stattfinden.
Das Christentum muß zur Religion der neuen beginnenden Zeiten
werden,  wenn  es  eine  ewige  Religion  ist.  In  ihm  muß  eine
schöpferische Bewegung einsetzen. Eine solche Bewegung hat
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seit  langem  nicht  stattgefunden.  Dostojewskij  schmelzt  die
erstarrten Seelen, führt sie durch eine Feuertaufe. Und er ebnet den
Boden zu einer schöpferischen Wiedergeburt des Geistes, zu einer
religiösen  Bewegung,  in  der  ein  neues  und  ewiges,  lebendiges
Christentum offenbart werden wird.

Dostojewskij  verdient  in  größerem  Maße  den  Namen  eines
religiösen Reformators als L.  Tolstoi.  Tolstoi  hat die christlichen
Heiligtümer  und  Werte  zertrümmert  und  versucht,  eine  eigene
Religion  zu  erfinden.  Und  soweit  seine  Verdienste  anerkannt
werden  können,  sind  es  negative  und  kritische  Verdienste.
Dostojewskij  erfindet  keine  neue  Religion,  er  bleibt  der  ewigen
Wahrheit,  der  ewigen  Tradition  des  Christentums  treu.  Aber  im
Christentum  erweckt  er  einen  neuen  Geist,  eine  schöpferische
Bewegung,  die  nichts zerstört  und nichts vernichtet.  Er ist  sogar
bereit,  alle  alten Formeln anzuerkennen.  Aber einen neuen Geist
legt  er  in  sie  hinein.  Er  ist  der  Zukunft  zugewandt  in  einem
Zeitalter,  da  das  Christentum  zu  ausschließlich  von  der
Vergangenheit  lebt.  Er  erinnert  uns  an  die  Apokalypse,  die  im
historischen  Christentum  toter Buchstabe  geblieben  ist.  Das
Schaffen  Dostojewskijs  ist  für  eine  christliche  Wiedergeburt  in
höchstem Grade befruchtend. Dieses Schaffen ist eine prophetische
Erscheinung und weist auf große geistige Möglichkeiten hin, aber
auf  dieses  große  Schaffen  hat  die  ganze  Zwiespältigkeit  des
russischen Charakters seinen Stempel gedrückt, in ihm sind sowohl
die großen russischen Möglichkeiten als auch die großen russischen
Gefahren  enthalten.  Und  wir  müssen  geistig  an  dem  Erbe
Dostojewskijs  arbeiten  und  die  durch  ihn  offenbarte  Erkenntnis
innerlich reinigen und in uns aufnehmen.

Gegenwärtig  wendet  sich  Westeuropa,  das  in  den  Rhythmus
eines katastrophalen Prozesses tritt, dessen Ergebnisse noch nicht
sichtbar sind, Dostojewskij zu, und heute ist es eher imstande, ihn
zu  begreifen.  Durch  Schicksalsfügung löst  sich  Europa  aus  dem
Zustand  der  bourgeoisen  Selbstzufriedenheit,  in  dem  es  vor  der
Katastrophe des Weltkrieges

208



scheinbar  auf  immer  zu  verharren  hoffte.  Die  europäische
Gesellschaft ist lange an der Peripherie des Seins verblieben, sich
mit  dem  äußeren  Dasein  zufrieden  gebend.  Sie  wollte  in  alle
Ewigkeit  sich  an  der  Oberfläche  der  Erde  behaglich  einrichten.
Aber auch dort, in dem wohlbestellten „bourgeoisen“ Europa tritt
die  vulkanische  Bodenbeschaffenheit  der  Erde  zutage.  Und
unentrinnbar dringt die geistige Tiefe bei den Völkern Europas zur
Offenbarung. Auch hier muß eine Bewegung von der Oberfläche in
die Tiefe erfolgen, obwohl ihre Bewegungen zur Oberfläche hin, im
äußeren  Leben  vorausgehen.  Und  in  Katastrophen  und
Erschütterungen  werden  die  Völker  Westeuropas,  den  Ruf  der
geistigen  Tiefe  vernehmend,  mit  größerem  Verständnis  und
größerem inneren Bedürfnis an jenen russischen und universellen
Genius herantreten, der die geistige Tiefe des Menschen erschlossen
und  das  Eintreten  unausweichlicher  Katastrophen  in  der  Welt
vorausgesagt  hat. Dostojewskij — das ist jener tiefste der Werte,
durch den das russische Volk sein Dasein in der Welt rechtfertigen,
auf den es hinweisen kann auf dem jüngsten Gericht der Völker.
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