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ZUR EINFUEHRUNG

Nikolai Alexandrowitsch Berdjajew, eine hervorragende und
eigenartige Erscheinung im russischen Geistesleben, ist der
bedeutendste ~ Vertreter ~ der  zeitgendssischen  religios-
philosophischen Bewegung in Ruf3land, die mit Dostojewskij und
Wiladimir Ssolowjow beginnt. Diese Bewegung wird zuweilen als
,heues  religioses  BewuBtsein®  oder ,,Neuchristentum®
charakterisiert, ist dabei aber so eng mit der griechischen
Orthodoxie verkniipft, daB3 sie als schopferische Bewegung
innerhalb der christlichen Religion aufgefait werden muf.
Berdjajews &duflerst komplizierter Entwicklungsweg hat ihn in
Berithrung  mit  fast allen  grundlegenden  russischen
Geistesstromungen des letzten Vierleljahrhunderts gebracht, die
sich darum an seinem Schaffen verfolgen lassen. Sein erstes Buch
»Subjektivismus und Individualismus in der Sozialphilosophie
(1900) bezeichnet die in der russischen Geistesgeschichte damals
einsetzende Wende vom Marxismus zum Idealismus. 1902
erschien der philosophische Sammelband ,,Probleme des
Idealismus®, in dem die junge idealistische Bewegung begriindet
und weiter entwickelt wurde; dieses Werk fand ungeheure
Beachtung. Eine Gruppe von fithrenden Denkern im russischen
Geistesleben wandte sich hier mit allem Nachdruck von den
traditionellen positivistischen und materialistischen
philosophischen Anschauungen der russischen ,Intelligenz"* ab.
Aufler der Abhandlung Berdjajews ,,Das ethische Problem im
Licht des philosophischen Idealismus®“ enthdlt das Buch
Abhandlungen von S. Bulgakow, P. Struve, S. Frank, P.
Nowgorodzew, dem Fiirsten S. Trubetzkoi und dem Fiirsten E.
Trubetzkoi. Grole Bedeutung in der Entwicklung der
philosophischen Anschauungen Berdjajews hatten Friedrich
Nietzsche und die von ihm aufgeworfenen Probleme und unter den
groflen Mystikern vor allem Jakob

* Siehe Seite 161.



Boehme, mit dem er sich lange und eingehend beschiftigte. Er
wandte sich nun immer mehr religids-christlichen Betrachtungen
ZU.

1904/05 nimmt er teil an der Herausgabe der Zeitschrift
,Lebensfragen”, um die sich die Vertreter der idealistischen
religios-philosophischen Bewegung und der neuen literarischen
Bewegung — die Symbolisten — gruppieren. In diese Zeit fallt
sein Buch ,Das neue religiose BewulBtsein und das soziale
Empfinden®. In den auf die Revolution von 1905 folgenden Jahren
ver6ffentlicht Berdjajew eine Reihe von Abhandlungen, die er
nachher als Buch unter dem Namen ,,Die geistige Krisis der
Intelligenz* herausgibt. Hier fiihrt er einen erbitterten Kampf gegen
die traditionelle irreligiose und materialistisch-sozialistische
Weltauffassung der russischen Intelligenz, 1909 erscheint der
vielbeachtete Sammelband ,,Wegezeichen®, der einen wahren
Sturm der Begeisterung und Ablehnung entfesselte und ungeheures
Aufsehen erregte. AuBler den Herausgebern der ,,Probleme des
Idealismus® beteiligten sich einige neu hinzugekommene
geistesverwandte Denker an diesem Werk, das die geistigen
Grundlagen der herrschenden Weltauffassung der
Llinksgerichteten* russischen Intelligenz einer vernichtenden Kritik
unterzieht. Berdjajew trat hier mit der Abhandlung ,,.Die Wahrheit
der Philosophie und die Wahrheit der Intelligenz* hervor; die in
diesem Sammelband enthaltenen Aufsétze sind zum grofiten Teil
auch in Deutschland erschienen.* 1911 erscheint Berdjajews Buch
,,Die Philosophie der Freiheit. Dieses Werk stellt weniger eine
Untersuchung des Problems der Geistesfreiheit dar als eine
Philosophie ,der Freien“. Er iibt hier scharfe Kritik an der
zeitgenodssischen Erkenntnistheorie und iiberhaupt an jeglichem
Rationalismus. Hier werden die grundlegenden religios-
philosophischen Ansichten Berdjajews zum erstenmal formuliert,
wobei die

* _Russlands politische Seele®, herausg. von Dr. E. Hurwicz, Berlin, S.
Fischer 1918.
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antinomische Wesensart der religiosen Wahrheit besonders
eingehende Betrachtung findet. Das Werk ist vom Geiste der
Mystik durchweht und wohl solchen westeuropédischen Denkern
wie Fr. Baader verwandt. Wie oben erwihnt, hatte Jakob Boehme
nachhaltigen EinfluB auf Berdjajew, doch mufl mit allem
Nachdruck betont werden, dafl die Geistesrichtung Berdjajews vor
allem charakteristisch russisch ist, den russischen religiosen Typus
und den russischen religiosen Gedanken kennzeichnet, ihm
entspringt und auf ihm beruht. Auch apokalyptische Ziige und
Ziige des Johanneischen Christentums kennzeichnen das Schaffen
Berdjajews.

1912 gibt Berdjajew eine Monographie iiber A. S. Chomjakoff,
das Haupt der Slawophilen-Schule, heraus. 1916 erscheint
Berdjajews bedeutendstes Werk: ,,.Der Sinn des Schaffens. Ein
Versuch der Rechtfertigung des Menschen.” Mit diesem Werk
bietet Berdjajew seinen bisher wertvollsten Beitrag zur Geschichte
des religios-philosophischen Denkens. Hier wird der Versuch einer
Anthropodizee unternommen, in der das religiose Problem und die
schopferische Rolle des Menschen erértert werden. Im Mittelpunkt
seiner Betrachtung steht die Frage iiber das Verhiltnis zwischen
Schaffen und Siihne: ist die Aufgabe des Lebens nur Siihne der
Siinde, oder ist dem Menschen auch eine schopferische Aufgabe
gestellt; findet nur der Weg zur Heiligkeit religiose Rechtfertigung
oder auch der Weg schopferischer Genialitdt? Der Grundgedanke
Berdjajews ist, dal Gott vom Menschen eine freie Antwort auf
seinen Ruf erwartet, schopferische Initiative erwartet, daf} die
Erschaffung der Welt noch nicht beendet ist. Das Zentralproblem
Berdjajews ist das Problem des Menschen. Er glaubt, daB im
Christentum sich die Wahrheit {iber den Menschen voll erschlieSen
miisse, als Christologie des Menschen. Thn interessiert vor allem
die Krisis der Humanitétsphilosophie und die Krisis der Kultur als
Hinweis, daf3 das Problem des Menschen noch tragisch ungeldst
geblieben ist. 1917 erscheint das kleine Werk

VII



Berdjajews ,,Die Krisis der Kunst“, in dem er sich mit dem
Futurismus, der Kunst Picassos und dem Schaffen Andrej Bjelys
auseinandersetzt, die er als Symptom des Endes der humanistischen
Kultur und des Renaissancezeitalters der Geschichte betrachtet. Im
gleichen Jahr erscheint sein Essayband ,,Das Schicksal Ruf}lands®,
der u.a. seine bedeutende Abhandlung ,,Die Seele RufBlands“
enthdlt, die auch ins Italienische ibersetzt ist. 1919 griindet
Berdjajew in Moskau die ,,Freie Akademie fiir geistige Kultur®, die
sich zur Aufgabe stellte, die geistige Kultur in RufBland unter den
ungiinstigen Verhéltnissen aufrecht zu erhalten. Im Herbst 1922
wurde Berdjajew wegen seiner religidsen Anschauungen,
zusammen mit einer zahlreichen Gruppe namhafter Gelehrter und
Schriftsteller, von der russischen Regierung aus RufBland
ausgewiesen. Augenblicklich ist er Vorsitzender der ,,Russischen
religios-philosophischen Akademie in Berlin, an der Vorlesungen
fiir die russische studierende Jugend gehalten werden. Bereits im
Auslande sind noch drei Werke von ihm erschienen: ,,Der Sinn der
Geschichte. Ein Versuch der Philosophie des menschlichen
Schicksals®, ,,.Die Weltanschauung Dostojewskijs*“ und ,,Die
Philosophie der Ungleichheit”, die in den letzten fiinf Jahren in
RuBland niedergeschrieben wurden, dort aber nicht erscheinen
konnten. Auflerdem gibt Berdjajew die Zeitschrift ,,Sophia“ heraus,
die sich religios-philosophischen Fragen und geistiger Kultur
widmet; hier ist seine Abhandlung ,,Das Ende der Renaissance®
erschienen, die unser Zeitalter charakterisiert.

Selbst aus diesem notgedrungen nur schematischen Uberblick
iber das Schaffen Berdjajews 14t sich die Bedeutung dieses
eigenartigen Denkers wohl einigermaflen erkennen. Es wére nur
noch hinzuzufiigen, daf3 dieses Schaffen auch fiir uns von groflem
Interesse ist. Schon aus dem vorliegenden Werke erhalten wir eine
Reihe von Aufschliissen tiber das russische Geistesleben, die viele
unklare Fragen blitzartig erleuchten — selbst dort, wo der
Verfasser sie nur streift —
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und in ihrer Gesamtheit ein Ganzes ergeben, das, aus einer inneren
Tiefe erschaut, das ,.Rétsel RuBland* vielleicht zum erstenmal in
vielem ,entrétselt. Zum erstenmal auch liegt hier ein Buch iiber
Dostojewskij vor, das Dostojewskij in seiner wirklichen Bedeutung
und seiner wahren Grof3e erschlieft, ist doch in Deutschland auf3er
den wenigen, aber in ihrer intuitiven Erkenntnis genialen Seiten in
Oswald Spenglers ,,Untergang des Abendlandes”, Band II, fast
noch nichts gesagt worden, was das Problem Dostojewskij wirklich
erfafit hitte. Die Auffassung des deutschen Denkers Spengler findet
in dem vorliegenden Werk des russischen Denkers Berdjajew ihre
restlose Bestdtigung, was um so bemerkenswerter ist, als die
Ansichten der beiden Philosophen unabhingig voneinander
entstanden sind.

Ich muB noch hinzufligen, daB ich bei der Ubersetzung des
vorliegenden Werkes, trotz der scheinbar so einfachen Sprache, auf
grole Schwierigkeiten stie. Der Verfasser vermeidet alle sonst
iblichen philosophischen Fachausdriicke, und so kam es hier
besonders darauf an, seine scheinbar oft unbestimmte, in
Wirklichkeit aber sehr wohlerwogene Ausdrucksweise richtig
wiederzugeben. Ich mufite sogar zwei neue Worte ersinnen. Das
eine ,,Demophilie, Demophilen (fiir ,Narodnitschestwo®,
,Narodniki") findet seine Erkldrung auf Seite 144, das andere
,Konzilarismus® (fiir ,,Ssobornostj") auf Seile 180. Bei dieser
schwierigen Aufgabe hat mir Prof. Dr. Arthur Luther, Leipzig,
ganz unschitzbare Hilfe geleistet; es freut mich, ihm dafiir hier
meinen ergebenen Dank aussprechen zu diirfen.

Die Fulinoten stammen von mir. Aufschluf} iiber nicht erlduterte
Namen findet der Leser in der ,,Geschichte der russischen
Literatur” von A. Luther, Bibliographisches Institut, Leipzig 1924.
und in ,Die Russische Literatur in Einzelportrits“ von A.
Eliasberg, C. H. Beck, Miinchen 1928.

Berlin-Steglitz, Mai 1924. W. E. Groeger.






VORWORT DES VERFASSERS

Dostojewskij hatte bestimmende Bedeutung in meinem
Geistesleben. Schon als Knabe erhielt ich die erste Dostojewskij-
Impfung. Er hat meine Seele stirker erschiittert als je ein anderer
Dichter und Denker. Ich habe die Menschen immer in
Dostojewskij-Menschen und seinem Geiste fernstehende Menschen
geteilt. Mein BewuBtsein richtete sich schon in frither Jugend auf
philosophische Fragen, und diese Neigung war mit den
,verdammten Fragen* Dostojewskijs verkniipft. Bei jedem neuen
Lesen der Werke Dostojewskijs erschlof8 er sich mir von immer
neuen Seiten. In meiner Jugend durchdrang meine Seele mit
durchschauernder Schirfe das Thema der ,Legende vom
GroBinquisitor. Mein erstes Bekenntnis zu Christus war ein
Bekenntnis zum Christusbild der ,,Legende. Die Freiheitsidee war
immer der Eckstein meiner religiosen Weltempfindung und
Weltanschauung, und in dieser urspriinglichen Intuition der Freiheit
traf ich mit Dostojewskij als meiner geistigen Heimat zusammen.
Ich empfand schon lange das Bediirfnis, ein Buch iber
Dostojewskij zu schreiben, konnte ihm aber bisher nur teilweise in
einigen Aufsétzen entsprechen. Das Dostojewskij-Seminar, das ich
in der ,,Freien Akademie fiir geistige Kultur* im Laufe des Winters
1920/21 leitete, veranlaite mich endlich, meine Gedanken tiber
Dostojewskij zusammenzufassen. Und so schrieb ich ein Buch, das
nicht nur einen Versuch darstellt, die Weltanschauung
Dostojewskijs zu erschlieBen, sondern auch mancherlei auf meine
eigene Weltanschauung Beziigliches enthilt.

Moskau, den 23. September 1921.



I
DAS GEISTIGE BILD DOSTOJEWSKIJS

Ich beabsichtige nicht, eine literarhistorische Abhandlung iiber
Dostojewskij zu schreiben, auch nicht seine Biographie oder einen
Umrif3 seiner Personlichkeit zu geben. Noch viel weniger soll mein
Buch eine Untersuchung auf dem Gebiet der ,,literarischen Kritik*
sein — eine Schaffensart, die ich nicht sehr hoch einschitze. Es
konnte auch nicht gesagt werden, dafl ich an Dostojewskij vom
psychologischen  Standpunkt herantrete, die ,,Psychologie®
Dostojewskijs aufdecke. Meine Aufgabe ist eine andere. Meine
Arbeit mufl dem Gebiet der Pneumatologie, nicht der Psychologie
zugezahlt werden. Ich mochte den Geist Dostojewskijs ergriinden,
die Tiefe seines Weltempfindens erschlieBen und seine
Weltanschauung intuitiv rekonstruieren.

Dostojewskij war nicht nur ein groler Dichter, er war auch ein
grofler Denker und ein grofer Seher. Er ist ein genialer Dialektiker,
der grofite russische Metaphysiker. Ideen spielen eine ungeheure,
zentrale Rolle im Schaffen Dostojewskijs, und eine geniale
Gedankendialektik nimmt bei Dostojewskij keinen geringeren
Platz ein als seine erstaunliche Psychologie.  Seine
Gedankendialektik gehort zur Eigenart seiner Kunst. Er dringt
durch seine Kunst bis in die Urgriinde des Ideenlebens, und das
Ideenleben durchdringt seine Kunst.

Die Ideen leben bei ihm ein organisches Leben. Sie haben ihr
unentrinnbares Lebensschicksal. Dieses Ideenleben ist ein
dynamisches Leben, nichts Statisches ist in ihm, kein Stillstand,
kein Erstarren. Und Dostojewskij untersucht dynamische Prozesse
im Leben der Ideen. In seinem Schaffen erhebt sich ein feuriger
Wirbelsturm von Ideen. Das Leben der Ideen wickelt sich in einer
weiliglithenden flammenden Atmosphére ab — abgekiihlte Ideen
gibt es bei Dostojewskij nicht, und er interessiert sich nicht fiir sie.
Dostojewskij hat

Dostojewskij. 1



fiirwahr etwas vom Geiste Heraklits. Alles in ihm ist feurig und
dynamisch, alles befindet sich in Bewegung, in Widerspruch und
Kampf. Die Ideen bei Dostojewskij sind nicht erstarrte statische
Kategorien, es sind Feuerstrome.

Alle Ideen bei Dostojewskij sind mit dem Schicksal des
Menschen verkniipft, mit dem Schicksal der Welt, mit dem Schicksal
Gottes. Ideen bestimmen das Schicksal Gottes. Die Ideen
Dostojewskijs sind tief ontologisch, wesend, energetisch und
dynamisch. In der Idee konzentriert und verbirgt sich die zerstorende
Energie des Dynamits. Und Dostojewskij zeigt, wie
Ideenexplosionen Zerstorung und Verderben bringen. Doch in der
Idee konzentriert und verbirgt sich auch die Energie der
Wiedergeburt und Auferstehung.

Die Ideenwelt Dostojewskijs ist eine ganz eigenartige, beispiellos
originale Welt, durchaus verschieden von der Ideenwelt Platos. Die
Ideen Dostojewskijs sind nicht Urgebilde des Seins, nicht Urwesen
und gewi3 nicht Normen, sondern Geschicke des Seins, feurige
Urenergien. Aber nicht weniger als Plato anerkannte er die
bestimmende Bedeutung der Ideen. Und entgegen der heutigen
Mode, die dazu neigt, eine selbstindige Bedeutung der Ideen
abzulehnen und ihren Wert bei einem jeden Schriftsteller
anzuzweifeln, kann man an Dostojewskij nicht herantreten, kann
man ihn nicht verstehen, ohne sich in seine reiche und eigenartige
Ideenwelt zu versenken. Das Schaffen Dostojewskijs ist ein rechtes
Festmahl des Gedankens. Und jene, die eine Anteilnahme an diesem
Mahle aus dem Grunde ablehnen, weil sie in ihrer skeptischen
Reflexion den Wert jeglicher Gedanken und jeglicher Ideen
bezweifeln, verurteilen sich selbst zu einem triiben, drmlichen und
halbhungrigen Dasein. Dostojewskij entdeckt neue Welten. Diese
Welten befinden sich im Zustand stiirmischer Bewegung. Durch
diese Welten und ihre Bewegung werden die Geschicke des
Menschen erschlossen. Aber jene, die ihr Interesse auf die
Psychologie beschrianken, auf die formale Seite der Kunst,
verschlielen sich den



Zugang zu diesen Welten und werden nie begreifen, was sich im
Werke Dostojewskijs erschlieft. Und ich will nun versuchen, in die
Tiefe der Ideenwelt Dostojewskijs einzudringen, seine
Weltanschauung zu erfassen. Was ist die Weltanschauung eines
Dichters? Es ist seine Auffassung von der Welt, sein intuitives
Eindringen in das innere Wesen der Welt. Es ist das, was sich dem
Schaffenden iiber die Welt, iiber das Leben offenbart. Dostojewskij
hatte seine Offenbarung, und die will ich erfassen.

Die Weltauffassung  Dostojewskijs ~war kein abstraktes
Ideensystem, nach einem solchen System darf man bei einem
Kiinstler nicht suchen und ein solches kann es vielleicht iiberhaupt
nicht geben. Die Weltauffassung Dostojewskijs ist seine geniale
Intuition des Menschen- und Weltgeschicks. Es ist eine kiinstlerische
Intuition, aber eine nicht nur kiinstlerische, es ist auch eine
gedankliche, philosophische Erkenntnisintuition, es ist Gnosis.
Dostojewskij war in einem gewissen besonderen Sinne Gnostiker.
Sein Schaffen ist Wissen, ist Geisteswissenschaft. Dostojewskijs
Weltauffassung ist vor allem im hochsten Grade dynamisch, und ich
will versuchen, sie in ihrer Dynamik zu erschliefen. Von diesem
dynamischen Standpunkt aus gesehen, finden sich bei Dostojewskij
keinerlei Widerspriiche. Er verwirklicht das Prinzip der coincidentia
oppositorum. Aus einem tieferen Lesen Dostojewskijs geht ein jeder
bereichert an Wissen hervor. Und dieses Wissen mochte ich
moglichst erschopfend darstellen.

Uber Dostojewskij ist viel geschrieben worden. Viel Interessantes
und Treffendes ist {iber ihn gesagt worden. Doch ist man bisher nicht
mit geniigender Einheitlichkeit an ihn herangetreten. Man ist an
Dostojewskij von verschiedenen ,,Standpunkten aus herangetreten,
man hat ihn vor dem Gericht verschiedener Weltauffassungen
bewertet, und entsprechend erschlossen oder schlossen sich
verschiedene Seiten Dostojewskijs. Fiir viele war er der Fiirsprecher
der ,,Erniedrigten und Gekréankten®, fiir andere — ein ,,grausames



Talent”, wieder fiir andere — der Prophet eines neuen Christentums,
noch fiir andere — der Entdecker der ,,Menschen des Unterreichs®,
fir viele auch — vor allem der wahre Rechtgldubige und der
Verkiinder der russischen Messiasidee. Aber bei all diesen
Einstellungen, die immer vieles in Dostojewskij erschlossen, fehlte es
an Kongenialitdt seinem einheitlichen Geiste gegeniiber.

Der russischen traditionellen Kritik blieb Dostojewskij lange
verschlossen, wie alle bedeutenderen Erscheinungen der russischen
Literatur. N. Michailowskij war organisch nicht imstande,
Dostojewskij zu begreifen. Zum Verstindnis Dostojewskijs gehort
eine besondere Seelenart. Zum Verstidndnis Dostojewskijs muf} eine
Wahlverwandtschaft mit dem Objekt bestehen, mit Dostojewskij
selbst, ein Etwas von seinem Geiste vorhanden sein. Erst zu Beginn
des XX. Jahrhunderts setzte bei uns eine geistige und ideelle
Bewegung ein, in der Dostojewskij verwandte Seelen geboren
wurden. Das Interesse fiir Dostojewskij erwachte in erhGhtem Mafe.
Am besten hat trotz allem Mereschkowskij in seinem Buche ,,L.
Tolstoi und Dostojewskij* iiber Dostojewskij geschrieben. Aber auch
er ist zu sehr befangen durch die Verfolgung seines allgemeinen
religiosen Schemas, der Parallele zu L. Tolstoi. Fiir ihn ist
Dostojewskij oft nur das Mittel zur Predigt der Religion des
auferstandenen Fleisches, und die einzig dastehende Eigenart von
Dostojewskijs Geist sieht er nicht. Doch ist es Mereschkowskij als
erstem gelungen, etwas in Dostojewskij zu erschliefen, was vorher
verborgen lag. Aber seine Einstellung Dostojewskij gegeniiber ist
trotzdem prinzipiell falsch.

Ein grofler Dichter, ein groBes Geistesphdnomen muf} als ein
einheitliches Phidnomen aufgefait werden. In ein einheitliches
Geistesphanomen mufl man sich intuitiv versenken, es als lebendigen
Organismus betrachten, sich in es hineinleben. Das ist die einzig
richtige Methode. Man darf ein groBes, organisches Geistesphdnomen
nicht einer



Vivisektion unterziehen, es stirbt unter den Hénden des Operateurs,
und dann wird die Betrachtung seiner Einheitlichkeit unmdglich. An
ein grofes Geistesphdnomen muBl man mit gldubiger Seele
herantreten, man darf es nicht durch Verdédchtigung und Skepsis
zersetzen, wihrend die Menschen unseres Zeitalters oft dazu neigen,
jeden groflen Dichter einer Operation zu unterzichen, weil sie
vermuten, daf3 er an Krebs oder sonst einer heimlichen Krankheit
leide. Und das einheitliche geistige Bild entschwindet, die
Betrachtung wird unmdglich. Betrachtung 148t sich nicht mit
Zersetzung des Objektes der Betrachtung vereinen, und ich will den
Versuch wagen, an Dostojewskij auf dem Wege eines gldubigen
einheitlichen intuitiven Einlebens in die Welt seiner dynamischen
Ideen heranzutreten, in die Geheimkammern seiner urgriindlichen
Weltauffassung einzudringen.

Wenn ein jedes Genie national, nicht international ist und das
Allmenschliche im Nationalen ausdriickt, so trifft das ganz besonders
auf Dostojewskij zu. Er ist ausgesprochen russisch, bis auf den Grund
russisch, der am meisten russische von all unseren groen Dichtern,
und gleichzeitig der am meisten allmenschliche seiner Bedeutung und
seinen Themen nach. Er war ein Russe. ,,Ich war immer ein echter
Russe,* schreibt er an A. Maikoff.

Das Werk Dostojewskijs ist das Wort eines Russen iiber das
Allmenschliche. Und darum ist er der fir den Westeuropéder
interessanteste von allen russischen Schriftstellern. Sie suchen in ihm
nach Offenbarungen iiber das Allgemeine, das auch sie quilt, aber
nach Offenbarungen einer anderen, fiir sie ritselhaften Welt, der Welt
des russischen Ostens. Dostojewskij restlos verstehen, heift etwas
sehr Wesentliches in der russischen Seelenstruktur verstehen, heif3t
sich der Losung des Geheimnisses ,,Ruflland* ndahern. Aber wie ein
anderer grofBer russischer Genius* sagt: ,,Mit dem Verstand

* F. Tjutschew. (Die Anmerkungen stammen vom Ubersetzer. W. E. G.)



kann man RufBland nicht verstehen, mit dem allgemeinen Maf3 nicht
ermessen.*

Dostojewskij spiegelt alle Widerspriiche des russischen Geistes,
seine ganze antinomische Wesensart, die die widersprechendsten
Urteile iber Ruflland und das russische Volk hervorruft. An
Dostojewskij kann man unsere eigenartige Geistesstruktur studieren.

Die Russen, die die eigenartigen Charakterziige ihres Volkstums am
pragnantesten zum Ausdruck bringen, sind Apokalyptiker
oder Nihilisten, d. h. sie konnen nicht in der Mitte des
Seelenlebens verharren, in der Kulturmitte, da ihr Geist dem Ende und
Letzten zustrebt. Es sind zwei Pole, ein positiver und ein negativer, die
dasselbe Hinstreben zum Letzten ausdriicken. Und wie unendlich
verschieden ist die russische Geistesstruktur von der deutschen — die
Deutschen sind Mystiker oder ,Kritizisten — und von der
franzdsischen — die Franzosen sind Dogmatiker oder Skeptiker —. Die
russische Seelenstruktur ist von einer Art, die eine aufbauende
Kulturarbeit, den geschichtlichen Weg eines Volkes ungemein
erschwert. Ein Volk mit einer solchen Seele diirfte wohl kaum in seiner
Geschichte gliicklich sein. Apokalyptik und Nihilismus untergraben
von entgegengesetzten Enden aus, dem religiosen und dem
atheistischen, gleichermaflen Kultur und Geschichte als Mittelweg. Und
oft ist es schwer zu entscheiden, warum der Russe sich gegen Kultur
und Geschichte auflehnt und alle Werte stiirzt: weil er Nihilist oder weil
er Apokalyptiker ist und dem alles losenden religiosen Ende der
Geschichte zustrebt?

In seinem Notizbuch vermerkt Dostojewskij: ,,Der Nihilismus ist
darum bei uns entstanden, weil wir alle Nihilisten sind.”“ Und
Dostojewskij untersucht den russischen Nihilismus bis in seine Tiefen.
Die antinomische Polaritdt der russischen Seele vereinigt in sich
Nihilismus und religiose Erwartung des Weltuntergangs, einer neuen
Offenbarung, einer neuen Erde und eines neuen Himmels. Der
russische



Nihilismus ist entartete russische Apokalyptik. Eine solche Seelen-
Stimmung erschwert ungemein die geschichtliche Arbeit eines Volkes,
die Erzeugung von Kulturwerten, sie behindert jegliche Seelendisziplin.
Das hatte Konstantin Leontjew* im Auge, als er sagte, dall der Russe
wohl ein Heiliger sein, aber nicht ehrlich sein konne. Ehrlichkeit ist
eine moralische Mitte, eine ,,bourgeoise” Tugend, Apokalyptiker und
Nihilisten interessiert sie nicht. Und diese Eigenschaft erwies sich als
verhdngnisvoll fiir das russische Volk, denn nur wenige Erwéhlte
werden zu Heiligen, die Mehrheit ist zur Unehrlichkeit verurteilt. Nur
wenige erreichen ein hoheres Geistesleben, die Mehrheit verbleibt unter
dem Niveau eines mittleren Kulturlebens. Darum ist in Ruflland der
Gegensatz zwischen einer wenig zahlreichen hoheren Kulturschicht,
zwischen wirklichen Geistesmenschen und der ungeheuren kulturlosen
Masse so erstaunlich grof3. Es gibt in Ruflland keine kulturelle Umwelt,
keine kulturelle Mitte und fast keine kulturelle Produktion. In bezug auf
die Kultur sind die Russen fast durchweg Nihilisten. Denn die Kultur
16st ja nicht das Endproblem, das Problem einer Losung des
Weltprozesses, sie konsolidiert die Mitte. ,,Den russischen Knaben*
(ein beliebter Ausdruck Dostojewskijs), die vertieft sind in die Losung
letzter Weltfragen, oder in die Frage um Gott und Unsterblichkeit, oder
in das Problem der Organisierung der

* Konstantin Leontjew (geb. 1831), Schriftsteller und Denker von grofer
Originalitit. War zehn Jahre als russischer Diplomat in der Tiirkei tdtig, nahm dann
seinen Abschied und verbrachte ein Jahr im Kloster auf Athos; 1880 redigierte er eine
Zeitschrift, war spéter Zensor in Moskau. 1887 zog er sich in das Optinsche Kloster
zuriick, wo er heimlich Monch wurde; starb 1891 im Ssergijew-Kloster bei Moskau. In
seiner Jugend Naturalist, stand er unter dem EinfluB von George Sand; seine
Weltauffassung nach der religiosen Wende kann in folgenden Thesen zusammengefaf3t
werden: 1. Bekenntnis zu einem real-mystischen, streng-kirchlichen und klosterlichen
Christentum byzantinischer und teilweise romischer Wesensart; 2. zu einem
festgefiigten, zentralisierten monarchistischen Staat; 3. zu einem Leben in Schonheit in
urspriinglich-nationalen Formen; 4. schroffe Ablehnung der nivellierenden
,bourgeoisen” Fortschrittslehre der neueren westeuropdischen Geschichte. Eine
Auswahl aus seinen Schriften befindet sich in ,0stliches Christentum®, Dokument.
Herausgegeben von Hans Ehrenberg. Miinchen, C. H. Beck.



Menschheit nach einem neuen System — den Atheisten, Sozialisten
und Anarchisten erscheint die Kultur als ein Hemmnis in ihrer
stiirmischen Bewegung dem Endziel zu. Den Sprung dem Ende zu
setzen die Russen der Geschichts- und Kulturarbeit des Européders
entgegen.

Hierauf beruht ihre Feindseligkeit gegen die Form, die formale
Grundlage des Rechts, den Staat, die Moral, Kunst, Philosophie,
Religion. Den Russen stolt der Formalismus der européischen Kultur
ab, er ist ihm fremd. Der Russe hat eine nur geringe formale Begabung.
Die Form bedingt MaB, sie hemmt, begrenzt, festigt die Mitte. Die
apokalyptische und nihilistische Emporung reifit alle Formen nieder,
sprengt alle Grenzen, wirft alle Fesseln ab. Spengler sagt in seinem
kirzlich  erschienenen bedeutenden Buch ,,Preulentum und
Sozialismus“, dal Ruflland eine ganz eigenartige Welt sei,
unverstdndlich und geheimnisvoll fiir den Westeuropéer, und sicht in
der russischen Ablehnung des Westens ,,den Urha3 der Apokalypse
gegen die antike Kultur. Die russischen Apokalyptiker und Nihilisten
bewegen sich an der Peripherie der Seele, liberschreiten ihre Grenzen.

Dostojewskij hat die Apokalypse des russischen Geistes und den
Nihilismus des russischen Geistes tief schiirfend erforscht. Er hat eine
gewisse Hysterie der russischen Seele festgestellt, eine aulerordentliche
Neigung zu Ekstase und Besessenheit. Den Hang des Russen zur
Revolution und den mit ihm eng verkniipften ,schwarzen
Nationalismus"* hat er eingehend untersucht. Und das historische
Schicksal RuBllands hat Dostojewskijs seherische Feststellung bestitigt.
Die russische Revolution hat sich zum grofiten Teil ,nach
Dostojewskij* abgewickelt. Und wie zerstérend und verderblich fiir
RuBlland sie auch erscheinen mag, muf} sie doch als russische und
nationale Revolution anerkannt werden. Selbstzerstérung und
Selbstverbrennung ist eine russische Nationaleigenschaft.

*  Tschernossotjenstwo —  extrem-reaktiondre = Bewegung, ,schwarze
Hundertschaften®.



Eine derartige Struktur unserer Nationalseele hat es Dostojewskij
ermdglicht, das Seelische bis zum Geistigen zu vertiefen, die Grenzen
der seelischen Mitte zu iiberschreiten und geistige Fernen, geistige
Tiefen zu erschlieBen. Jenseits der Ablagerungen seelischer
Formationen, versteifter Seelenstruktur, jenseits seelischer, vom
Lichte des Rationalismus erleuchteter und rationalen Normen
unterworfener Schichtungen entdeckt Dostojewskij vulkanisches
Bereich. Im Schaffen Dostojewskijs finden Eruptionen unterirdischer
Vulkane des Menschengeistes statt. Es ist, als habe sich revolutionire
Geistesenergie im Laufe langer Zeiten angesammelt, als sei der
Boden immer vulkanischer geworden, wihrend die Seele an der
Oberfliche in ihrem Flachendasein, in statischer Beharrlichkeit
verblieb, in Grenzen eingeschlossen, Normen unterworfen. Dann fand
endlich ein stiirmischer Durchbruch statt, eine Dynamitexplosion.
Und Dostojewskij war der Verkiinder dieser -eingetretenen
Geistesrevolution. In seinem Schaffen driickt sich das stiirmisch und
leidenschaftlich Dynamische der menschlichen Natur aus. Der
Mensch 16st sich aus jeder feststehenden Lebensordnung, hort auf, ein
dem Gesetz unterworfenes Dasein zu fithren und tritt in : eine andere
Dimension des Seins. Mit Dostojewskij erwacht eine neue Seele in
der Welt, eine neue Weltempfindung.

Dostojewskij fiihlte diese vulkanische Wesensart in sich selbst,
dieses auBerordentlich Dynamische des Geistes, diese flammende
Bewegung des Geistes. Er schreibt an A. Maikow: ,,Am schlimmsten
ist, daB meine Natur heimtiickisch und zu leidenschaftlich ist. Uberall
und in allem gehe ich bis ans AuBerste, mein Leben lang habe ich alle
Schranken {iiberschritten. Er war ein von innerer, geistiger
Leidenschaft versengter, ein verbrennender Mensch, seine Seele stand
in Flammen. Und aus diesem hollischen Feuer erhebt sich seine Seele
zum Licht empor.

Alle Helden Dostojewskijs sind er selbst, sind sein Weg,
verschiedene Seiten seines Wesens, seine Qualen, seine



Fragen, seine leidvolle Erfahrung. Und darum findet sich in seinem
Schaffen nichts Episches, keine Darstellung einer objektiven
Umwelt, einer objektiven Lebensordnung. Darum liegt ihm nicht
die Einfiihlung und Gestaltung der gegebenen Mannigfaltigkeit der
menschlichen Welt, fehlt ihm alles das, was Leo Tolstois Stirke
ausmacht. Die Romane Dostojewskijs sind keine eigentlichen
Romane, es sind Tragddien, aber auch Tragddien eigener Art. Sie
sind die innere Tragddie eines einzigen menschlichen Schicksals,
eines einzigen menschlichen Geistes, der sich nur von
verschiedenen Seiten in verschiedenen Momenten seines Weges
erschliefit.

Dostojewskij ~war es gegeben, den Menschen in
leidenschaftlicher, stiirmischer, ekstatischer Bewegung, im
Dynamischen zu erkennen. Nichts Statisches findet sich bei
Dostojewskij. Er bewegt sich in einer dynamischen Geistigkeit, in
einem feurigen Element, in einer ekstatischen Leidenschaftlichkeit.
Bei Dostojewskij verlduft das Geschehen in einem feurigen
Wirbelsturm, dreht sich alles in diesem Wirbelsturm. Und wenn wir
Dostojewskij lesen, fithlen wir uns von diesem Wirbelsturm erfaf3t.
Dostojewskij ist der Dichter der ,,unterirdischen” Bewegung des
Geistes. Durch diese stiirmische Bewegung wird alles von seinem
gewohnlichen Platz geriickt, und darum ist sein Schaffen nicht auf
das versteinerte Vergangene gerichtet, wie das Schaffen Tolstois,
sondern auf das unbekannte Zukiinftige.

Es st ein prophetisches Dichtertum. Er erschlieft die
menschliche Natur, erforscht sie nicht in der beharrenden Mitte,
nicht in ihrem geordneten, alltiglichen Leben, nicht in den
normalen und normierten Formen ihres Daseins, sondern im
UnterbewuBiten, in Wahnsinn und Verbrechen. Im Wahnsinn und
nicht in ihrem Normalzustand, im Verbrechen und nicht in ihrer
GesetzmaBigkeit, im unterbewuflten, nachtlichen Element und nicht
in ihrem Tagesleben, nicht im Lichte der bewufBit organisierten
Seele erschlieBen sich die Tiefen der menschlichen Natur, lassen
sich ihre Grenzen und
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Schranken erforschen. Das Schaffen Dostojewskijs ist ein
dionysisches Schaffen. Er bewegt sich im Element des
Dionysischen, und das Dionysische erzeugt das Tragische.
Dostojewskij reiit uns hinab in die feurige Atmosphére
dionysischer Wirbelstiirme. Er kennt nur eine ekstatische
Menschennatur. Und nach Dostojewskij erscheint alles andere
schal. Uns ist, als seien wir in anderen Welten, in anderen
Dimensionen gewesen und kehrten nun zuriick in unsere
gemessene, beschriankte Welt, in unseren dreidimensionalen Raum.
Ein tieferes Lesen in Dostojewskij ist immer ein Ereignis in
unserem Leben, es versengt, und unsere Seele erhilt eine neue, eine
Feuertaufe. Ein Mensch, dem die Welt Dostojewskijs aufgegangen
ist, wird zu einem neuen Menschen, ihm erschlieen sich andere
Dimensionen des Seins. Dostojewskij ist ein  grofer
Geistesrevolutiondr. Sein ganzes Schaffen richtet sich gegen die
Erstarrung des Geistes.

Erstaunlich ist der Gegensatz zwischen Dostojewskij und L.
Tolstoi. Dostojewskij war der Verkiinder einer beginnenden
Geistesrevolution; die Dynamik des Geistes ist sein Element, sein
Blick ist auf das Kommende gerichtet. Doch gleichzeitig betonte er
seine Bodenstiandigkeit, legte Wert auf die Aufrechterhaltung der
historischen Tradition, nahm geschichtliche Heiligtiimer in Schutz,
anerkannte die historische Kirche und den historischen Staat.
Tolstoi dagegen war niemals ein Geistesrevolutiondr, er ist ein
Dichter des Statischen, der feststehenden Lebensordnung, dem
Vergangenen, nicht dem Kiinftigen zugewandt, in ihm ist nichts
Prophetisches. Zugleich aber rebelliert er gegen alle historische
Uberlieferung und alle historischen Heiligtiimer, lehnt mit
beispiellosem Radikalismus die historische Kirche und den
historischen Staat ab, will nichts von Kulturiiberlieferung wissen.
Dostojewskij entlarvt die innere Natur des russischen Nihilismus.
Tolstoi dagegen erweist sich selbst als Nihilist, als Vernichter von
Heiligtimern und Kulturwerten. Dostojewskij weil um die
anhebende Revolution, die immer in
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den unteren Schichten des Geistes beginnt. Visiondr erschaut er
ihre Wege und ihre Ergebnisse. Tolstoi weill nicht davon, daf} im
geistigen Unterreich eine Revolution eingesetzt hat, und erschaut
nichts, aber er selbst ist, wie ein Blinder, von einer der Seiten
dieses Revolutionsprozesses erfafit. Dostojewskij verbleibt im
Geistigen und erschaut von hier aus alles. Tolstoi verbleibt im
Seelisch-Korperlichen und kann darum nicht davon wissen, was in
der Tiefe vor sich geht, kann die Folgen des Revolutionsprozesses
nicht voraussehen. Die Kunst Tolstois ist vielleicht vollkommener
als die Kunst Dostojewskijs, seine Romane sind die besten Romane
der Welt. Er ist der groBe Dichter des Gewordenen. Dostojewskij
aber ist dem Werdenden zugewandt. Die Kunst des Werdenden
kann nicht so vollkommen sein wie die Kunst des Gewordenen.
Dostojewskij steht als Denker iiber Tolstoi, er weifl mehr, er weif3
um Gegensétze. Tolstoi dagegen versteht es nicht, den Kopf zu
wenden, er blickt in gerader Richtung vor sich her. Dostojewskij
erfalit das Leben aus dem menschlichen Geist. Tolstoi erfaf3t es aus
der Seele der Natur. Darum sieht Dostojewskij die Revolution, die
in der Tiefe des menschlichen Geistes vor sich geht. Tolstoi
dagegen sieht vor allem die festgefiigte, naturhafte Ordnung des
menschlichen Lebens, die pflanzlich-animalischen Lebensprozesse.
Dostojewskij begriindet seine Prophezeiungen auf seinem Wissen
um den menschlichen Geist. Tolstoi aber rebelliert geradlinig gegen
das Pflanzlich - Animalische im Menschenleben, das allein er sieht.
Fiir Dostojewskij erweist sich Tolstois moralistische Geradlinigkeit
als unmoglich. Tolstoi pragt mit uniibertrefflicher Vollkommenheit
die kiinstlerische Erhabenheit der gewordenen Lebensformen. Fiir
Dostojewskij, als den Dichter des Werdenden, erweist sich diese
kiinstlerische Erhabenheit als unerreichbar. Das Schaffen Tolstois
ist apollinische Kunst. Das Schaffen Dostojewskijs ist dionysische
Kunst. Und in noch einer Hinsicht ist das Verhiltnis zwischen
Tolstoi und Dostojewskij
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beachtenswert. Tolstoi hat sein Leben lang Gott gesucht, wie ihn der
Heide sucht, der Naturmensch, dem seinem Wesen nach Gott fern ist.
Tolstois Gedanken beschiftigten sich mit Theologie, und er war ein
sehr schlechter Theologe. Dostojewskij quélt nicht so sehr das
Problem Gott als vielmehr das Problem Mensch und Schicksal, ihn
quaélt das Ritsel des menschlichen Geistes. Seine Gedanken waren mit
Anthropologie, nicht mit Theologie beschiftigt. Nicht als Heide, nicht
als Naturmensch 16st er das Problem Gott, sondern als Christ, als
Geistesmensch das Problem Mensch. Und wabhrlich, die Frage um
Gott ist eine menschliche Frage. Und die Frage um den Menschen ist
eine gottliche Frage. Und vielleicht erschlieit sich das Geheimnis um
Gott eher durch das Geheimnis um den Menschen als durch ein
unmittelbares  Gottsuchen unter AusschluB des Menschen.
Dostojewskij war kein Theologe, aber dem lebendigen Gott war er
ndher als Tolstoi; Gott erschlieBt sich ihm im Schicksal des
Menschen. Vielleicht sollte man weniger Theologe und mehr
Anthropologe sein.

Woar Dostojewskij Realist? Bevor diese Frage entschieden wird,
mufl zuerst festgestellt werden, ob eine grofe und echte Kunst
liberhaupt realistisch sein kann. Dostojewskij liebte es zuweilen, sich
einen Realisten zu nennen, und hielt seinen Realismus fiir den
Realismus des wirklichen Lebens. Natiirlich war er niemals Realist in
dem Sinne, in welchem unsere traditionelle Kritik das Vorhandensein
einer realistischen Schule Gogols behauptete. Einen Realismus dieser
Art gibt es tiberhaupt nicht, am wenigsten war Gogol ein solcher
Realist, und Dostojewskij war es gewill nicht. Jede echte Kunst ist
symbolisch — sie ist eine Briicke zwischen zwei Welten, sie ist die
Verkiinderin einer tieferen Wirklichkeit, und diese ist wahre Realitt.
Diese reale Wirklichkeit kann kiinstlerisch nur in Symbolen
ausgedriickt werden. Sie kann in der Kunst nicht unmittelbar real
offenbart werden. Die Kunst stellt niemals die empirische
Wirklichkeit dar, sie



dringt immer in eine andere Welt ein, doch ist diese andere Welt der
Kunst nur in symbolischer Spiegelung zuginglich. Die Kunst
Dostojewskijs ist durchweg eine Erschliefung der tiefsten geistigen
Wirklichkeit, einer metaphysischen Realitdt; am allerwenigsten
beschiftigt sie sich mit der empirischen Daseins- und Umwelt.

Der Aufbau der Romane Dostojewskijs erinnert am wenigsten an
den sogenannten ,realistischen® Roman. Durch ihren &ufleren
Vorwurf, der an unwahrscheinliche Kriminalromane erinnert,
schimmert eine andere Realitdt hindurch. Nicht die Realitét des
empirischen, &uferen Daseins geregelter Lebensformen, nicht die
Realitit bodenstandiger Typen ist das Reale bei Dostojewskij. Real ist
bei ihm die geistige Tiefe des Menschen, real ist das Schicksal des
menschlichen Geistes. Real ist das Verhiltnis zwischen Mensch und
Gott, zwischen Mensch und Teufel. Real sind bei ihm die Ideen,
denen der Mensch lebt. Jene Spaltungen des menschlichen Geistes,
die das tiefste Thema der Romane Dostojewskijs bilden, gestatten
keine realistische Behandlung. Die erschiitternd geniale Darstellung
der Beziehungen zwischen Iwan Karamasow und Smerdjakow, durch
die zwei Ich Iwans sich erschliefen, kann nicht als ,realistisch®
bezeichnet werden. Und noch weniger realistisch sind die
Beziehungen zwischen Iwan und dem Teufel.

Dostojewskij kann auch nicht Realist im Sinne eines
psychologischen Realismus genannt werden. Er ist nicht Psychologe,
er ist Pneumatologe und metaphysischer Symbolist. Hinter dem
bewullten Leben verbirgt sich bei Dostojewskij immer das
unterbewufite Leben. Und mit diesem hédngen seine seherischen
Ahnungen zusammen. Die Menschen sind nicht nur durch die
Beziehungen und Bande verkniipft, die im Tageslicht des
BewuBtseins sichtbar werden. Es gibt geheimnisvollere Beziehungen
und Bande, die in den Tiefen des unterbewuften Lebens verwurzelt
sind. Bei Dostojewskij dringt immer eine andere Welt in die
Beziechungen



der Menschen dieser Welt ein. Geheimnisvolle Bande verbinden
Myschkin mit Nastasja Filippowna und Rogoshin, Raskolnikow mit
Swidrigailow, Iwan Karamasow mit Smerdjakow, Stawrogin mit der
Lahmen und mit Schatow. Alle Gestalten Dostojewskijs sind durch
gewisse, nicht irdische Bande aneinander geschmiedet. Es gibt hier
keine zufilligen Begegnungen und keine zufélligen Beziehungen.
Alles wird in einer anderen Welt bestimmt, alles hat einen hoheren
Sinn. Bei Dostojewskij gibt es keine Zufilligkeiten eines empirischen
Realismus. Hier erscheinen alle Begegnungen als gleichsam nicht
irdische, ihrer Bedeutung nach verhdngnisvolle Begegnungen. Alle
komplizierten ~Zusammenstofe und Wechselbeziehungen der
Menschen erschliefen hier keine objektiv gegenstindliche, ,reale®
Wirklichkeit, sondern das innere Leben, das innere Schicksal des
Menschen. In diesen Zusammenstdfen und Wechselbeziehungen der
Menschen wird das Ritsel des Menschen, das Ritsel seines Weges
gelost, eine Welt-,,Jdee“ ausgedriickt. All das hat wenig Ahnlichkeit
mit dem sogenannten ,realistischen“ Roman. Kann man darum
Dostojewskij auch einen Realisten nennen, so doch nur einen
mystischen Realisten.

Literarhistoriker und Kritiker, die dazu neigen, allerlei Einfliisse
und Entlehnungen aufzuspiiren, weisen gern auf verschiedene
Einfliisse auf Dostojewskij hin, besonders in seiner ersten
Schaffensperiode. Es wird von einem EinfluB V. Hugos, George
Sands, Dickens’, auch Hoffmanns gesprochen. Aber eine wirkliche
Verwandtschaft war nur zwischen ihm und einem der groften
westlichen Dichter, Balzac, der ebensowenig ,Realist“ war wie
Dostojewskij. Unter den grofien russischen Dichtern kniipft
Dostojewskij unmittelbar an Gogol an, besonders in seinen ersten
Erzdhlungen. Doch ist Dostojewskijs Verhéltnis zum Menschen
wesentlich anders als Gogols. Gogols Bild des Menschen ist der
Mensch in Zersetzung; es gibt keine rechten Menschen bei ihm, statt
der Menschen finden wir seltsame Fratzen und Larven. Hierin beriihrt



sich die Kunst Andrej Bjelys* mit der Gogols. Dostojewskij dagegen
schaut das Bild des Menschen einheitlich; er findet es noch in dem
letzten der Gefallenen. Als Dostojewskij in seiner ganzen Grof3e
erstand und sein schopferisches neues Wort aussprach, befand er
sich bereits jenseits aller Einfliisse und Entlehnungen; er ist eine
einzig dastehende, beispiellose schopferische Erscheinung in der
Welt.

"Die Aufzeichnungen aus dem Unterreich® teilen das Schaffen
Dostojewskijs in zwei Perioden. Vor den ,,Aufzeichnungen aus dem
Unterreich® war Dostojewskij noch Psychologe, obwohl von einer
eigenartigen Psychologie; hier ist er noch Humanitarier, erfiillt von
Mitgefiihl mit den ,,armen Menschen®, mit den ,,Erniedrigten und
Gekriankten“, mit den Helden des ,Totenhauses“. Mit den
»Aufzeichnungen aus dem Unterreich beginnt die geniale
Ideendialektik Dostojewskijs. Nun ist er nicht mehr blof8
Psychologe, er ist Metaphysiker, er erforscht die Tragddie des
menschlichen Geistes bis ins Tiefste. Er ist nun kein Humanitarier
mehr im fritheren Sinne des Wortes, er hat nun wenig gemeinsam
mit George Sand, Victor Hugo, Dickens und anderen. Mit der
Humanitdt Bjelinskijs hat er endgiiltig gebrochen. Wenn er auch
Humanitarier ist, so ist seine Humanitdt doch ganz eigener Art,
neuer, tragischer Art. Der Mensch riickt noch mehr in das Zentrum
seines Blickfelds, und das Schicksal des Menschen wird zum
alleinigen Gegenstand seines Interesses? Doch nimmt er den
Menschen nicht in der Flaichendimension der Humanitét, sondern in
einer Tiefendimension, in einer sich neu eréffnenden geistigen Welt.
Zum erstenmal erschlieft sich hier jene menschliche Welt, die
,Dostojewskijs Welt“ genannt wird. Dostojewskij wird endgiiltig
zum tragischen Dichter. In ihm erreicht das Quéalende der

* Andrej Bjely (Boris Bugajew), geb. 1880, Dichter, Denker, Kritiker,
Verstheoretiker, einer der bedeutendsten Vertreter der russischen zeitgendssischen
Literatur; in Deutschland hauptsichlich durch seine hervorragenden Romane ,,Die
Silberne Taube™ und ,,Petersburg™ bekannt geworden.



russischen Literatur seinen hdchsten Spannungsgrad. Der Schmerz
um das Leidensschicksal des Menschen und das Los der Welt
erreicht den Glithpunkt.

In RuBland hat es niemals einen Renaissancegeist und eine
Renaissancekunst gegeben. Die Freude einer Wiedergeburt blieb
uns versagt. So wollte es ein bitteres Schicksal. Zu Beginn des 19.
Jahrhunderts, im Zeitalter Alexanders I., vielleicht dem kulturell
hochststehenden in unserer ganzen Geschichte, schien etwas fiir
kurze Augenblicke aufzublitzen, was einer Renaissance dhnlich sah,
erschimmerte die berauschende Freudigkeit des lebensprudelnden
Quells der russischen Versdichtung. So das lichtgetrénkte,
tiberschdumende Schaffen Puschkins. Aber nur allzubald erlosch
diese Freudigkeit der schopferischen Uberfiille, schon in Puschkin
selbst war sie vergiftet. Die groBe russische Literatur des 19.
Jahrhunderts ~ war  kein  Weiterschreiten  auf  Puschkins
schopferischem Wege, sie versinkt in Leid und Qual, in
schmerzliche Sehnsucht und Welterlosung, als werde hier eine
unbekannte Schuld gesiihnt. Die leidvolle, tragische Gestalt
Tschaadajews steht am Anfang der Bewegung, in der der zur Reife
gelangte russische Gedanke des 19. Jahrhunderts erwacht.
Lermontow, Gogol, Tjutschew schaffen nicht aus der
schopferischen Lebensfiille des Renaissancegeistes, sie schaffen in
Schmerz und Qual, das sprudelnde Spiel der Kréfte fehlt ihnen.
Dann treffen wir auf die erstaunliche Erscheinung Konstantin
Leontjews, eines Renaissancemenschen des 16. Jahrhunderts seiner
Natur nach, verschlagen in das der Renaissance so fernstehende, ihr
entgegengesetzte RuBland des 19. Jahrhunderts, wo er sein trauriges
und leidvolles Schicksal erlebt. Endlich die Hohepunkte der
russischen Literatur — Tolstoi und Dostojewskij. An ihnen ist
nichts Renaissancehaftes. Ergriffen von religiosem Schmerz und
religioser Qual, suchen sie nach Erlosung. Das ist bezeichnend fiir
russische schopferische Geister, ist durchaus national an ihnen; sie
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suchen nach Erlosung, sie diirsten nach Siihne, sie leiden um die
Welt.

In Dostojewskij erreicht die russische Literatur ihren Gipfelpunkt,
und in seinem Schaffen tritt dieser quédlende und religiés ernste
Wesenszug der russischen Literatur am deutlichsten hervor. In
Dostojewskij verdichtet sich alles Dunkel des russischen Lebens, des
russischen Schicksals, aber in dieser Finsternis erschimmert ein
Licht. Der Leidensweg der russischen Literatur, von religidsem
Schmerz, religiosem Suchen erfiillt, mufite zu Dostojewskij fiihren.
Doch in Dostojewskij vollzieht sich bereits ein Durchbruch in andere
Welten, wird ein Lichtstrahl sichtbar. Die Tragédie Dostojewskijs
hat, wie jede echte Tragddie, ihre Katharsis, Reinigung und
Befreiung.

Nicht sehen und nicht kennen Dostojewskij jene, die sich von ihm
nur in ein Dunkel gestoB3en fiihlen, aus dem es keine Rettung gibt, die
er nur quilt und nicht auch erfreut. Eine grofle Freude ersteht uns
beim Lesen Dostojewskijs, eine grofle Geistesbefreiung. Es ist die
Freude, die durch Leid geht. Doch das ist der christliche Weg.
Dostojewskij gibt uns den Glauben an den Menschen, an die Tiefe
des Menschen wieder. Dieser Glaube fehlt der flachen Humanitit.
Die Humanitét vernichtet den Menschen. Am Menschen vollzieht
sich eine Wiedergeburt, wenn er an Gott glaubt. Der Glaube an den
Menschen ist der Glaube an Christus, an den Gottmenschen.

Durch sein ganzes Leben trug Dostojewskij ein ausschlieBliches,
einziges Gefiihl zu Christus in sich, eine Art ekstatischer Liebe zum
Bilde Christi. Im Namen Christi, aus unendlicher Liebe zu Christus
brach Dostojewskij mit jener Welt der Humanitét, deren Prophet
Bjelinskij war. Der Glaube Dostojewskijs an Christus ist durch das
Fegefeuer aller Zweifel hindurchgegangen und in Feuer gehértet
worden. Er vermerkt in seinem Notizbuch: ,,Auch in Europa gibt es
nicht und hat es nie gegeben eine solche Kraft des
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atheistischen Ausdrucks. Also doch nicht wie ein Knabe
glaube ich an Christus und bekenne mich zu ihm. Durch ein
groles Fegefeuer des Zweifels ist mein Hosianna
gegangen.“ Dostojewskij hatte seinen Jinglingsglauben an
"Schiller* — mit diesem Namen bezeichnete er symbolisch
alles ,,Hohe und Schone* —, den humanitiren Idealismus
verloren. Sein Glaube an ,Schiller hat die Priifung nicht
iiberstanden, sein Glaube an Christus hat alle Priifungen
iberstanden. Dostojewskij hatte den humanitiren Glauben
an den Menschen verloren, blieb aber dem christlichen Glauben an
den Menschen treu, vertiefte, befestigte und bereicherte diesen
Glauben. Und darum konnte Dostojewskij
kein  diisterer,  hoffnungslos  pessimistischer  Schriftsteller
sein. Ein erlosendes Licht schimmert bei Dostojewskij noch
im tiefsten Dunkel, noch in letzter Qual. Es ist das Licht
Christi, das auch in der Finsternis leuchtet. Dostojewskij-
fihrt den Menschen durch die Abgriinde des Zwiespalts
— Zwiespalt ist das Grundmotiv Dostojewskijs —, aber
Zwiespalt vernichtet den Menschen nicht endgiiltig. Durch den
Gottmenschen kann das Menschenbild wieder errichtet werden.

Dostojewskij gehdrt zu den Dichtern, denen es gelungen
ist, sich in ihrem Schaffen zu erschliefen. In seinem Schaffen
spiegeln sich alle Widerspriiche seines Geistes, alle Tiefen und
Untiefen dieses Geistes. Sein Schaffen war fir ihn
nicht, wie fiir viele, ein Verhiillen dessen, was in seinen
Tiefen vorging. Er hat nichts verborgen, nichts verhehlt, und
so ist es ihm gelungen, erstaunliche Entdeckungen iiber den
Menschen zu machen. Durch das Schicksal seiner Helden

berichtet er von seinem Schicksal, durch ihre Zweifel — von
seinen Zweifeln, durch ihren Zwiespalt — von seinem Zwie-
spalt, durch ihre Verbrechererfahrung — von den geheimen

Verbrechen seines Geistes. Dostojewskijs Biographie ist weniger
interessant als sein  Werk. Dostojewskijs  Briefe sind
weniger interessant als seine Romane. Er hat sein ganzes



Selbst in sein Werk gelegt. Und an Hand seines Werkes kann man
ihn studieren. Darum ist Dostojewskij weniger rétselhaft als viele
andere Schriftsteller, er ist leichter zu erfassen als etwa Gogol. Gogol
ist einer der rétselhaftesten russischen Schriftsteller. Er erschlof sein
Selbst nicht in seinem Schaffen, er verhiillte es durch sein Schaffen,
und das Geheimnis seiner Personlichkeit hat er mit sich ins Jenseits
genommen. Und es wird wohl kaum gelingen, es jemals ganz zu
16sen. Ein ebensolches Rétsel wird uns auch die Personlichkeit
Wladimir Ssolowjows* bleiben. Durch seine philosophischen und
theologischen Abhandlungen und seine Publizistik verhiillte
Wladimir Ssolowjow sein Selbst, erschlof es nicht, das
Widerspruchsvolle tritt in ihnen nicht zutage. Nur aus vereinzelten
Gedichten kann man einiges erraten. Ganz anders ist Dostojewskij.
Sein Genius war solcher Art, dafl es ihm gelungen ist, in seinem
Schaffen von seinem eigenen Schicksal, das zugleich das
Weltgeschick des Menschen ist, erschopfend zu berichten. Er hat uns
sein ,sodomitisches‘ Ideal nicht verhehlt und die Hohen
seines ,,M adonnen "-Ideals erschlossen. Darum ist das Schaffen
Dostojewskijs eine Offenbarung. Die Epilepsie Dostojewskijs ist
keine oberflichliche Krankheit, in ihr offenbaren sich die tiefsten
Tiefen seines Geistes.

Dostojewskij liebte es, sich einen ,,bodensténdigen” Menschen zu
nennen, er bekannte sich zu einer bodenstindigen Ideologie. Das
trifft aber nur in dem Sinne zu, daB3 er ein russischer Mensch war und
blieb, organisch mit dem russischen Volk verwachsen. Er hat sich
niemals von den nationalen Wurzeln geldst. Aber er hatte wenig
Ahnlichkeit mit den Slawophilen, er gehdrte bereits einem ganz
anderen Zeitalter an. Im Vergleich mit den Slawophilen war
Dostojewskij ein russischer Vagant, ein russischer Wanderer in

* Wladimir Ssolowjow (1853—1900), der bedeutendste Religionsphilosoph
RuBlands, Mystiker, Dichter; von Ssolowjow, neben Dostojewskij, geht die ganze
zeitgendssische religionsphilosophische Bewegung in RuB3land aus.
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geistigen Welten. Er hatte kein eigenes Haus, kein Stiick eigener
Erde, keinen gemiitlichen Landsitz. Er ist nicht mehr an eine
statische Umwelt gebunden, er lebt ganz im Dynamischen, in
Unruhe, durchflutet von Strémungen, die, aus der Zukunft dringen,
er geht auf in der Revolution des Geistes. Er ist ein Mensch der
Apokalypse. Die Slawophilen waren noch nicht an der
apokalyptischen Krankheit erkrankt. Dostojewskij schildert vor
allem das Schicksal des russischen Vaganten und Abtriinnigen, und
das ist viel bezeichnender fiir ihn als seine Bodensténdigkeit. Dieses
Vagantentum hielt er fiir eine charakteristisch russische
Eigenschaft. Die Slawophilen hingegen waren erdhafte,
bodenwiichsige Menschen, durch ihre Erdhaftigkeit starke
Menschen. Und selbst der Erdboden unter ihren Fiilen war damals
noch fest und stark. Dostojewskij aber ist ein ,unterirdischer
Mensch. Sein Element ist das Feuer, nicht die Erde. Seine
Richtschnur ist wirbelsturmhafte Bewegung. Und alles ist bereits
anders bei Dostojewskij als bei den Slawophilen. Anders ist sein
Verhéltnis Westeuropa gegeniiber, er ist ,ein Patriot Europas®,
nicht nur ein russischer Patriot; anders ist sein Verhiltnis zum
Zeitalter Peters des Grof3en, er ist ein Schriftsteller der Petersburger
Epoche, ein Dichter Petersburgs. Die Slawophilen lebten in einer
einheitlichen Welt, Dostojewskij ist bereits ganz Zwiespalt.

Wir werden spéter sehen, wie sehr sich die Ideen Dostojewskijs
iber RuBland von denen der Slawophilen unterscheiden. Ich wollte
aber gleich zu Anfang feststellen, dal Dostojewskij nicht
slawophiler Rasse ist. Seinem biirgerlichen Habitus nach war
Dostojewskij ein typischer russischer Schriftsteller, ein Literat, der
durch seine Arbeit lebte. Er ist auBerhalb der Literatur nicht
denkbar. Er lebte von der Literatur sowohl geistig als auch
materiell. Er war mit nichts anderem als der Literatur verbunden.
Und in seiner Person offenbart sich das bittere Schicksal des
russischen Schriftstellers.

Erstaunlich ist Dostojewskijs Verstand, die ungewohnliche
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Schirfe dieses Verstandes. Er ist einer der kliigsten Schriftsteller
der Weltliteratur. Sein Verstand entspricht nicht nur der Stéirke
seines Dichtertalents, sondern iibertrifft dieses vielleicht noch.
Hierdurch unterscheidet er sich merklich von L. Tolstoi, der durch
die Schwerfalligkeit, Geradlinigkeit, man mdchte beinahe sagen, die
Flachheit seines Verstandes verbliifft, der nicht auf der Hohe seines
genialen Dichtertalents steht. Natiirlich war nicht Tolstoi, sondern
Dostojewskij der grofle Denker. Das Schaffen Dostojewskijs ist eine
durch ihren Glanz erstaunliche, perlende, durchschauernde
Offenbarung des Verstandes. Unter den groBen Dichtern kann nur
Shakespeare allein, der groBe Renaissancegeist, an Stirke und
Schirfe des Verstandes mit Dostojewskij verglichen werden. Selbst
der Verstand Goethes, des Grofiten der Groflen, hatte nicht diese
Schirfe, diese dialektische Tiefe wie Dostojewskijs Verstand. Und
das ist um so erstaunlicher, als sich Dostojewskij in einem
dionysischen, orgiastischen Element bewegt. Dieses Element ist,
wenn es den ganzen Menschen ergreift, gewohnlich der Schérfe und
Sehkraft des Verstandes nicht zutraglich, es triibt den Verstand. Bei
Dostojewskij aber sehen wir einen Orgiasmus des Gedankens selbst,
eine Gedankenekstase, selbst die Dialektik der Ideen ist bei ihm
dionysisch. Dostojewskij ist vom Denken berauscht, von
Flammenwirbeln des Denkens erfalt. Die Ideendialektik
Dostojewskijs berauscht, aber in diesem Rausche erlischt die
Schirfe des Gedankens nicht, in ihm erreicht der Gedanke seine
letzte Schéarfe. Jene, die die Ideendialektik Dostojewskijs, die
tragischen Wege seines genialen Denkens nicht interessieren, fiir
die er nur Dichter und Psychologe ist, wissen nicht viel von
Dostojewskij, stehen seinem Geist verstandnislos gegeniiber.

Das ganze Schaffen Dostojewskijs ist die kiinstlerische Losung
einer ideellen Aufgabe, eine tragische Gedankenbewegung. Der
Held aus dem Unterreich ist eine Idee, Raskolnikow ist eine Idee,
Stawrogin, Kirillow, Schatow, Peter Werchowenskij sind Ideen,
Iwan Karamasow ist eine Idee. Alle
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Helden Dostojewskijs sind von einer Idee besessen, von einer Idee
berauscht, alle Gesprdche in seinen Romanen sind Beispiele einer
erstaunlichen Ideendialektik. Alles, was Dostojewskij geschrieben
hat, dreht sich um die ,,verdammten ewigen Fragen®. Das soll aber
keinesfalls heilen, Dostojewskij habe Tendenzromane a these
geschrieben, um gewisse Ideen zu propagandieren. Ideen sind seiner
Kunst immanent, kiinstlerisch erschlieB3t er das Leben von Ideen. Er
ist ein Dichter der Idee im platonischen Sinn des Wortes und nicht in
jenem negativen Sinn, in dem dieser Ausdruck gewdhnlich von
unserer Kritik gebraucht wird. Er betrachtet Ur-Ideen, aber immer in
ihrer Dynamik, in ihrer Bewegung, in ihrem tragischen Schicksal,
und nicht im Ruhezustand. Dostojewskij selbst urteilte {iber sich sehr
bescheiden: ,,Ich bin etwas schwach in der Philosophie (aber nicht in
meiner Liebe zu ihr, in der Liebe zu ihr bin ich stark).” Das heift,
da die akademische Philosophie ihm nicht lag. Sein intuitiver
Genius kannte eigene Wege des Philosophierens. Er war ein echter
Philosoph, der groBite russische Philosoph. Der Philosophie gibt er
ungeheuer viel. Das philosophische Denken sollte von seinen
Betrachtungen durchtrénkt sein. Das Schaffen Dostojewskijs ist von
ungeheurer Bedeutung fiir die philosophische Anthropologie, die
Geschichtsphilosophie, die Religionsphilosophie, die
Moralphilosophie. Vielleicht hat er von der Philosophie wenig
gelernt, doch sie kann er iiber vieles belehren, und schon lange steht
unsere Philosophie {iber die letzten Dinge unter dem Zeichen
Dostojewskijs. Nur das Philosophieren iiber vorletzte Dinge
bewegt sich im Rahmen der traditionellen Philosophie.

Dostojewskij erschlieBt eine neue Geisteswelt, er gibt dem
Menschen seine geistige Tiefe wieder. Diese geistige Tiefe war dem
Menschen genommen und in transzendente Ferne, in unerreichbare
Hohe entriickt worden. Und der Mensch verblieb im Mittelreich
seiner Seele und an der Oberfliche
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seiner Leiblichkeit. Er horte auf, die Dimension der Tiefe zu
empfinden. Dieser Proze8 der Entfremdung des Menschen seiner
geistigen Tiefenwelt begann in der religios-kirchlichen Sphére durch
die Verlegung der eigentlichen Geisteswelt ins Transzendente und
die Konstituierung einer Religion fiir die Seele, die nun der ihr
entrissenen  Geisteswelt zustrebt. Dieser Proze endet mit
Positivismus, Agnostizismus und Materialismus, d. h. mit der
volligen Entseelung des Menschen und der Welt. Die transzendente
Welt wird endgiiltig ins Nichterkennbare verdringt. Alle
Verbindungswege werden abgebrochen und zuletzt wird jene Welt
ganzlich verneint. Die Feindseligkeit des offiziellen Christentums
gegen jeglichen Gnostizismus mufl mit der Bejahung des
Agnostizismus enden, die Verlegung der Geistestiefe des Menschen
nach auflen muBl zur Verneinung jeglicher geistiger Erfahrung
fiihren, zur Einkerkerung des Menschen in eine nur ,,materielle” und
,psychologische* Wirklichkeit. Dostojewskij, als Geistesphédnomen,
bedeutet eine Umkehr dem Inneren zu, der Geistestiefe des
Menschen zu, der geistigen Erfahrung zu, eine Riickerstattung der
menschlichen geistigen Tiefe an den Menschen, einen Durchbruch
durch die geschlossene ,materielle wund ,psychologische
Wirklichkeit. Fir ihn ist der Mensch nicht nur ein
»psychologisches®, sondern auch ein geistiges Wesen. Der Geist des
Menschen befindet sich nicht auerhalb des Menschen, sondern in
ihm. Dostojewskij behauptet die Unbegrenztheit der geistigen
Erfahrung, entfernt alle Umschrankungen, fegt alle Grenzwéchter
hinweg. Geistesfernen erdffnen sich in innerer immanenter
Bewegung. Im Menschen und durch den Menschen wird Gott
erkannt. Darum kann Dostojewskij ,Immanentist® (wenn der
Ausdruck mir erlaubt sei) im tiefsten Sinne des Wortes genannt
werden.
Dies denn ist der Weg der Freiheit, den Dostojewskij erschlieft.
Er erschlie3t Christum in der Tiefe des Menschen,
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durch den Leidensweg des Menschen, durch die Freiheit. Die
Religion Dostojewskijs ist ihrer Wesensart nach dem autoritativ-
transzendenten Religiosititstypus entgegengesetzt. Es ist die
freieste Religion, die die Welt je gesehen hat, ganz durchdrungen
vom Pathos der Freiheit. In seinem religidsen Bewusstsein ist
Dostojewskij niemals zu endgiiltiger Einheit gelangt, hat innere
Widerspriiche niemals ganz tiberwunden; er war noch unterwegs.
Doch sein positives Pathos liegt in einer noch nicht dagewesenen
Religion der Freiheit und der freien Liebe zu Gott. Im ,,Tagebuch
eines Schriftstellers“ finden sich Stellen, die einer solchen
Auffassung von Dostojewskij scheinbar widersprechen. Es muf
aber gesagt werden, daf} das ,,Tagebuch eines Schriftstellers* eben
alle grundlegenden Ideen Dostojewskijs enthilt, die an
verschiedenen Stellen verstreut sind. Diese Ideen wiederholen sich
spdter in seinen Romanen mit noch groBerer Wucht. Schon hier
setzt die Ideendialektik der ,,Legende vom GroBinquisitor ein, in
der die Religion der Freiheit verkiindet wird. Im Gegensatz zu
einer oft ausgesprochenen Ansicht mufl mit allem Nachdruck
betont werden, dafl Dostojewskijs Geist sich in einer positiven,
nicht in einer negativen Richtung bewegte. Sein Pathos war das
Pathos der Bejahung, nicht das der Verneinung. Er bekannte sich
zu Gott, Mensch und Welt durch alle Qualen des inneren
Zwiespalts und der Finsternis hindurch. Dostojewskij hat das
Wesen des russischen Nihilismus bis zum Grunde erfa3it. Wenn er
aber iiberhaupt etwas verneinte, so verneinte er den Nihilismus. Er
ist Antinihilist. Und dies unterscheidet ihn von L. Tolstoi, der von
nihilistischer Verneinung infiziert war. Heute steht Dostojewskij
uns ndher als je. Wir haben uns ihm wieder genédhert. Und viel
Neues erschlieBt sich uns in ihm im Lichte der Erkenntnis des
tragischen Schicksals Rufllands, das wir erlebt haben.
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II
DER MENSCH

Dostojewskij hatte nur ein, alles andere verdrangendes Interesse,
nur ein Thema, dem er all seine schopferischen Krifte hingab.
Dieses Thema ist der Mensch und sein Schicksal. Der
ausschlieBliche ,,Anthropologismus® und ,,Anthropozentrismus*
Dostojewskijs kann nicht umhin zu verwundern. Die Hingabe
Dostojewskijs an dieses einzige Thema, den Menschen, ist eine Art
von Ekstase und Besessenheit. Der Mensch ist fiir ihn keine blofe
Naturerscheinung, eine unter anderen, auch nicht lediglich die
hochste in der Reihe. Der Mensch ist ein Mikrokosmos, der
Mittelpunkt des Seins, die Sonne, um die sich alles dreht. Alles ist
im Menschen und fiir den Menschen. Im Menschen liegt das Rétsel
des Seins. Die Losung der Frage um den Menschen ist zugleich
auch die Losung der Frage um Gott. Das ganze Schaffen
Dostojewskijs ist ein Eintreten fiir den Menschen und sein
Schicksal, gesteigert zu einem Ringen mit Gott, das seine endliche
Losung aber darin findet, dafl das Schicksal des Menschen in die
Hénde des Gottmenschen, Christi, gelegt wird. Eine derartige
anthropologische Einstellung des BewuBtseins ist nur in der
christlichen Welt moéglich, nur im christlichen Zeitalter der
Geschichte. Der Antike war ein solches Verhiltnis zum Menschen
unbekannt. Erst das Christentum hat die ganze Welt auf den
Menschen bezogen und den Menschen zur Sonne dieser Welt
erhoben. Und die Anthropologie Dostojewskijs ist eine wahrhaft
christliche Anthropologie. Gerade die ausschliefliche Hingabe
Dostojewskijs an den Menschen macht ihn zu einem christlichen
Schriftsteller. Die Humanitarier kannten ein solches Verhéltnis
zum Menschen nicht, fiir sie ist der Mensch nur ein Naturgeschopf.
Und wir werden sehen, dafl Dostojewskij den inneren Mangel der
Humanitét aufgedeckt hat, ihre Unfahigkeit, die Tragddie des
menschlichen Schicksals zu 16sen.
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Bei Dostojewskij gibt es nichts auler dem Menschen, weder die
Natur, noch die Welt der Dinge, und noch im Menschen selbst
nichts von dem, was ihn mit der naturhaften Welt, mit der Welt der
Dinge, mit der Umwelt, mit der objektiven Lebensordnung
verbindet. Nur der Geist des Menschen hat hier ein Dasein, nur er
interessiert, nur er wird erforscht.

N. Strachow, der Dostojewskij nah kannte, sagt tiber ihn: ,,Seine
ganze Aufmerksamkeit war auf die Menschen gerichtet, und nur
ihre Natur und ihren Charakter erfafite er. Thn interessierten
Menschen, ausschlieBlich Menschen, ihre Seelenstruktur, ihre
Lebensweise, die Art ihres Denkens und Fiihlens.” Auf seiner
Auslandsreise ,,zeigte Dostojewskij keinerlei besonderes Interesse
weder fir die Natur noch fiir geschichtliche Denkmdler, noch fiir
Kunstwerke*.

Wohl gibt es bei Dostojewskij Schilderungen der Stadt,
verrufener Stadtviertel, schmutziger Schenken und tibelriechender
moblierter Zimmer. Aber die Stadt ist bei ihm nur die Atmosphére
des Menschen, nur ein Moment seines tragischen Schicksals; die
Stadt ist vom Menschen durchtréinkt, hat aber kein eigenes Dasein,
ist lediglich Hintergrund des Menschen. Der Mensch hat sich von
der Natur abgewandt, von den organischen Wurzeln gelost und ist
in die abstoenden Stadtspelunken geraten, wo er sich in Qualen
kriimmt. Die Stadt ist das tragische Schicksal des Menschen. Die
Stadt Petersburg, die Dostojewskij so erstaunlich empfunden und
beschrieben hat, ist ein Phantom, eine Emanation des Menschen in
seiner Abtriinnigkeit und seinem Vagantentum. In der
nebeldurchwogten Atmosphire dieser gespenstigen Stadt keimen
wahnsinnige Gedanken, reifen verbrecherische Pldne, die zur
Uberschreitung der Grenzen der menschlichen Natur fithren. Alles
sammelt und verdichtet sich hier um den Menschen, der sich von
den gbttlichen Urspriingen geldst hat. Alles AuBere — die Stadt
und ihre eigentiimliche Atmosphire, die Zimmer und ihre
widerliche Einrichtung, die Schenken mit ihrem Gestank und
Schmutz, die duBeren
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Vorwiirfe seiner Romane — all das sind nur Zeichen, Symbole der
inneren geistigen Welt des Menschen, nur Spiegelungen des
inneren menschlichen Schicksals. Nichts AuBeres, Naturhaftes oder
Gesellschaftliches, nichts mit einer festgelegten Lebensordnung
Zusammenhéngendes hat fiir Dostojewskij eine selbstdndige
Bedeutung. Die schmutzigen Schenken, in denen ,russische
Knaben“ iiber die Weltprobleme reden, sind nur symbolisch
gespiegelte Momente des menschlichen Geistes und einer mit
diesem Schicksal organisch verwachsenen Ideendialektik. Und die
ganze Kompliziertheit der Vorwiirfe, die ganze bildhafte
Mannigfaltigkeit der handelnden Personen, die in leidenschaftlicher
Anziehung oder Abwehr aneinanderprallen, in einem Wirbelsturm
der Leidenschaften, ist nur die Spiegelung des einigen
menschlichen Geistes in seiner inneren Tiefe. All das dreht sich um
das Ritsel des Menschen, all das ist nur dazu nétig, um die inneren
Momente seines Schicksals zu erschlielen.

Der Aufbau der Romane Dostojewskijs wird von dem Grundsatz
grofftmoglicher Konzentration beherrscht. Alle und alles strebt
einem im Mittelpunkt stehenden Menschen zu, und dieser strebt
seinerseits allen und allem zu. Dieser Mensch ist ein Rétsel, und
alle suchen sein Geheimnis zu ergriinden. Alle werden von diesem
ratselhaften Geheimnis angezogen. Im ,Jingling™, einer der
bedeutendsten und noch nicht geniigend gewiirdigten Schopfungen
Dostojewskijs, dreht sich alles um die Zentralfigur Werssilows,
einer dullerst gewinnenden Gestalt, ist alles von leidenschaftlichen
Beziehungen zu ihm durchtrénkt; er zieht an oder stoft ab. Alle
haben nur eine ,,Tétigkeit“ — sie sind bemiiht, das Geheimnis
,,Werssilow* zu ergriinden, das Ratsel seiner Personlichkeit, seines
seltsamen Schicksals. Alle geraten durch das Widerspruchsvolle
seiner Natur in Erregung. Und niemand kann zur Ruhe kommen,
bevor er das Geheimnis dieser Natur ergriindet hat. Und eben dies
ist die wahre, emnste, tief menschliche ,,Tétigkeit”, von der alle in
Anspruch genommen sind.
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Bei Dostojewskij beschiftigen sich die Menschen iiberhaupt mit
nichts anderem, haben keinerlei andere ,Tétigkeit“. Vom
gewohnlichen Standpunkt aus konnen die Helden Dostojewskijs den
Eindruck von Nichtstuern erwecken, aber das Verhiltnis der
Menschen zueinander ist eben die wichtigste, die einzige wirklich
ernste ,, Tatigkeit. Der Mensch steht {iber aller ,Tatigkeit”. Der
Mensch selbst ist die einzige Aufgabe. Keinerlei andere ,, Tatigkeit®,
keinerlei Lebensaufbau ist in dem so unendlich mannigfaltigen
Menschenreich Dostojewskijs zu finden. Eine Mitte ersteht, eine
zentrale menschliche Gestalt, und alles dreht sich um diese Achse. Ein
Wirbelsturm leidenschaftlicher menschlicher Beziehungen erhebt
sich, und alle werden von ihm erfafit. Alle drehen sich in Ekstase in
diesem Wirbelsturm. Er steigt aus den letzten Tiefen der
menschlichen Natur auf, aus der unterirdischen, vulkanischen Natur
des Menschen, aus seiner Bodenlosigkeit. Womit ist der Jiingling
beschéftigt, der uncheliche Sohn Werssilows, was treibt er mit
solchem Eifer von friih bis spét, wohin eilt er immer ohne Rast und
Ruh? Ganze Tage lang lduft er von einem zum andern, um das
,,Geheimnis“ Werssilow zu erkunden, das Rétsel seiner Personlichkeit
zu losen. Das eben ist eine ernsthafte Téatigkeit. Alle fithlen die
Bedeutsamkeit Werssilows und alle wundern sich {iber das
Widerspruchsvolle seiner Natur, allen féllt das tief Irrationale seines
Charakters auf. Ein lebenswichtiges Rétsel ist in der Gestalt
Werssilows aufgegeben. Es ist das Rétsel um den Menschen, um das
menschliche Schicksal. Denn in dem  komplizierten,
widerspruchsvollen, irrationalen Charakter Werssilows, in dem
Schicksal eines ungewdhnlichen Menschen ist das Ritsel des
Menschen {iberhaupt verborgen. Und es scheint, da3 nichts auBler
Werssilow da sei, daB alles nur fiir ihn und in bezug auf ihn da sei;
alles ist nur ein Ausdruck seines inneren Schicksals.

Ein gleich zentralisierter Aufbau kennzeichnet auch ,die
Déamonen®. Stawrogin ist die Sonne, um die sich alles
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dreht. Auch um Stawrogin erhebt sich ein Wirbelsturm, der in
Besessenheit iibergeht. Alles strebt ihm wie der Sonne zu, alles geht
von ihm aus und kehrt zu ihm zuriick, alles ist nur sein Schicksal.
Schatow, Peter Werchowenskij, Kirillow — sie sind nur Teile der
zersplitterten Personlichkeit Stawrogins, nur Emanationen dieser
ungewOhnlichen Personlichkeit, in denen sie sich erschopft. Das
Ritsel ,,Stawrogin®, das Geheimnis ,,Stawrogin® ist das einzige
Thema der ,,.Damonen®. Die einzige ,,Tatigkeit”, die alle ganz in
Anspruch nimmt, ist das Problem ,,Stawrogin“. Die revolutionére
Besessenheit ist nur ein Moment des Schicksals Stawrogins, ein
Ausdruck der inneren Wirklichkeit Stawrogins, seines Eigenwillens.
Die Tiefe des Menschen bei Dostojewskij kann niemals innerhalb
feststehender Lebensformen offenbart werden, sie erschliefit sich in
einem Feuerstrom, in dem alle feststehenden Formen, alle erkalteten
und erstarrten Daseinsnormen geschmolzen und verbrannt werden.
So fiithrt Dostojewskij in die tiefste Tiefe der Widerspriiche der
menschlichen Natur, die bei den Dichtern eines anderen Typus von
den é&ufleren Geweben einer herkdmmlichen Lebensordnung
verdeckt sind. Die ErschlieBung der Tiefe des Menschen fiihrt zur
Katastrophe, hinter die Schranken der Wohlgeordnetheit dieser
Welt. So wird in den ,,Ddmonen* der Zerfall einer ungewo6hnlichen
menschlichen Personlichkeit aufgedeckt, die ihre Krifte in der
Unendlichkeit ihrer Bestrebungen erschopft hat, unféhig der
Auswahl und des Opfers.

Die Konzeption des ,,Idioten* ist der des ,;Jiinglings” und der
,Ddmonen* entgegengesetzt. In dem ,,Idioten” ist die Bewegung
nicht auf die Zentralgestalt des Fiirsten Myschkin gerichtet, sondern
geht von ihm auf die anderen aus. Myschkin ergriindet alle,
insbesondere die beiden Frauen Nastasja Filippowna und Aglaja, er
ist erfiillt von seherischen Ahnungen, intuitiven Erkenntnissen. Er
eilt allen zu Hilfe. Die menschlichen Beziehungen sind die einzige
,» Tatigkeit™,
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der er sich restlos hingibt. Er selbst lebt in einer Art stiller Ekstase.
Um ihn wogen wilde Wirbelstiirme. Das ritselhaft-irrationale,
,ddmonische Element in Stawrogin und Werssilow spannt und
erhitzt die Atmosphire ringsum, ruft einen Hexentanz um sich
hervor. Das ebenfalls irrationale, aber ,engelhafte Element in
Myschkin ruft seinerseits keine Besessenheit hervor, vermag aber
nicht von Besessenheit zu heilen, obwohl Myschkin aus ganzer Seele
helfen und heilen will. Myschkin ist nicht ganz, nicht restlos
Mensch, seine Natur befindet sich in einer lichten, aber
abnehmenden Phase. Einen ganzen Menschen wird Dostojewskij
spaterhin in Aljoscha zu geben versuchen. Sehr bedeutungsvoll ist,
daf} die ,,Dunklen* — Stawrogin, Werssilow, Iwan Karamasow —
ergriindet werden und alles sich auf sie zu bewegt, die ,,Lichten”
dagegen — Myschkin, Aljoscha — selbst die anderen ergriinden und
die Bewegung von ihnen auf die anderen ausgeht. Aljoscha
ergriindet den Iwan ("Iwan ist ein Ratsel"). Myschkin erforscht die
Seele der Nastasja Filippowna und Aglaja. Die ,,Lichten®, Myschkin,
Aljoscha, erhalten die Gabe des Seherblicks, sie eilen den Menschen
zu Hilfe. Den ,,Dunklen®, Stawrogin, Werssilow, Iwan Karamasow,
wird eine ritselhafte Natur zuteil, die alle quélt und foltert. Solcher
Art ist die Konzeption der zentrifugalen und zentripetalen Bewegung
in den Romanen Dostojewskijs.

Anders ist die Konzeption von ,Schuld und Sithne“
(,,Raskolnikow*). Hier erschlieit sich das Schicksal des Menschen
nicht aus der Mannigfaltigkeit menschlicher Gestalten, nicht aus der
erhitzten Atmosphire menschlicher Beziehungen. Raskolnikow
ergriindet die Grenzen der menschlichen Natur an sich allein, er
experimentiert an seiner eignen Natur. Der ,,dunkle” Raskolnikow
war noch kein ,,Riétsel”, wie Stawrogin oder Iwan. Dies ist eine
weniger komplizierte Stufe im Schicksal des Menschen, auf den
Wegen des menschlichen Eigenwillens als die Stawrogins und Iwan
Karamasows, und geht dieser voraus. Ritselhaft ist nicht
Raskolnikow selbst,
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ritselhaft ist sein Verbrechen. Der Mensch iiberschreitet die ihm
gezogenen Grenzen, aber der menschliche Eigenwille hat die Natur
des Menschen noch nicht durchgreifend geéndert. Der Held der
Aufzeichnungen aus dem Unterreich und Raskolnikow stellten
Probleme und gaben Ritsel auf. Werssilow, Iwan Karamasow,
Stawrogin sind selbst Probleme und Ritsel.

Dostojewskij ist vor allem ein groBer Experimentalanthropologe
der menschlichen Natur. Er entdeckt eine neue Wissenschaft vom
Menschen und wendet eine neue, noch nicht dagewesene
Forschungsmethode an. Die kiinstlerische Wissenschaft oder
wissenschaftliche Kunst Dostojewskijs untersucht die menschliche
Natur in ihrer Abgriindigkeit und Grenzenlosigkeit, deckt ihre
letzten, unterirdischen Schichten auf. Dostojewskij unterzieht den
Menschen  einem  geistigen  Experiment, stellt ihn in
auBlergewohnliche Verhiltnisse, entfernt alle dufleren Schichtungen,
indem er den Menschen aus allen Daseinsbedingtheiten herausreif3t.
Er vollzieht seine anthropologischen Untersuchungen nach der
Methode eines dionysischen Kiinstlertums, indem er uns in die
geheimnisvollen Tiefen der menschlichen Natur hinabreiflt, in
diesen Tiefen ekstatische, leidenschaftdurchglithte Wirbelstiirme
entfacht. Das ganze Schaffen Dostojewskijs ist eine
wirbelsturmhafte Anthropologie. In ihm erschlieft sich alles in einer
ekstatisch flammenden Atmosphére, und nur dem ist ein Wissen um
Dostojewskij zuginglich, wer von diesem Wirbelsturm erfalit wird.
In der Anthropologie Dostojewskijs ist nichts Statisches, nichts
Erkaltetes, Erstarrtes, hier befindet sich alles in Bewegung, alles ist
ein glithender Lavastrom. Dostojewskij reifit in einen dunklen
Abgrund hinab, der sich im Innern des Menschen auftut. Er fiihrt
durch die Finsternis der Holle. Aber auch in dieser Finsternis muf3
ein Licht aufleuchten. Er will Licht in der Finsternis schopfen.
Dostojewskij nimm-t den Menschen in
Freiheit
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gesetzt, dem Gesetz entbrochen, aus der
kosmischen Ordnung geldst, und untersucht
sein Schicksal in der Freiheit, deckt die
unabwehrbaren Ergebnisse der Freiheits-
wege auf. Dostojewskij interessiert vor allem das Schicksal des
Menschen in der Freiheit, die in Eigenwille iibergeht. Hier ist es, wo
die Natur des Menschen zutage tritt. Das dem Gesetz unterworfene
menschliche Dasein mit festem irdischem Boden deckt die
Geheimnisse der menschlichen Natur nicht auf. Dostojewskij
interessiert das Schicksal des Menschen insbesondere in dem
Augenblicke, da er gegen die objektive Weltordnung rebelliert, sich
von der Natur, den organischen Wurzeln 16st und seinen
Eigenwillen verkiindet. Als Abtriinniger, dem naturhaften,
organischen Leben Entfremdeter, wird der Mensch von
Dostojewskij in das Fegefeuer und die Holle der Stadt geworfen und
durchwandert hier seinen Leidensweg, siihnt seine Schuld.

Sehr aufschlufireich ist ein Vergleich der Stellung zum Menschen
bei Dante, Shakespeare und Dostojewskij. Bei Dante ist der Mensch
ein organischer Teil einer objektiven Weltordnung, des gottlichen
Kosmos. Er ist ein Glied eines hierarchischen Systems. Uber ihm
befindet sich der Himmel, unter ihm die Holle. Gott und Teufel sind
Realititen einer dem Menschen von auflen gegebenen Weltordnung.
Die Kreise der Holle mit ihren fiirchterlichen Qualen bestéitigen nur
das Dasein einer solchen objektiven gottlichen Weltordnung. Gott
und Teufel, Himmel und Holle erschlieBen sich nicht in den Tiefen
des menschlichen Geistes, nicht in der Unbegrenztheit der geistigen
Erfahrung, sondern sind dem Menschen gegeben, besitzen eine den
Realititen der gegenstindlichen materiellen Welt gleiche Realitit.
Das ist die Weltauffassung des Mittelalters, die mit der
Weltauffassung des antiken Menschen noch eng verkniipft ist. Der
Mensch empfand iiber sich den Himmel mit der himmlischen
Hierarchie und unter sich die Holle. In Dante findet die
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Weltempfindung des mittelalterlichen Menschen ihren genialen
Ausdruck. Der Kosmos als hierarchischer Organismus war noch
nicht erschiittert, der Mensch verweilte fest in ihm.

Mit dem Zeitalter der Renaissance, mit dem Beginn der neuen
Zeit findet eine radikale Verdnderung der Weltanschauung statt.
Die humanistische Selbstbehauptung des Menschen setzt ein. Der
Mensch schlief3t sich in seine natiirliche Welt ein. Himmel und Erde
bleiben dem Menschen verschlossen. Die Unendlichkeit des Alls tut
sich vor ihm auf, doch der einheitliche, hierarchisch organisierte
Kosmos ist nicht mehr. Der unendliche und leere astronomische
Himmel hat wenig Ahnlichkeit mit dem Himmel Dantes, mit dem
Himmel des Mittelalters. Und begreiflich erscheint das Grauen, das
die Unendlichkeit des Raumes in Pascal erweckte. Der Mensch
fiihlt sich in diesen unendlichen R&dumen verloren, die keine
kosmische Struktur haben. Und er fliichtet in seine umfangreiche
menschliche Seelenwelt, schmiegt sich noch fester an die Erde,
fiirchtet, sich von ihr zu 16sen, fiirchtet die ihm fremde
Unendlichkeit. Das humanistische Zeitalter der neuen Geschichte
beginnt, in dem die schopferischen Krifte des Menschen sich
entfalten. Der Mensch fiihlte sich plotzlich frei, nicht mehr an eine
objektive, von auflen gegebene kosmische Ordnung gekettet.
Shakespeare war eins der grofiten Genies der Renaissance. Sein
Schaffen erschliet zum erstenmal die unendlich komplizierte und
mannigfaltige menschliche Seelenwelt, die Welt der menschlichen
Leidenschaften, das iiberschdumende Spiel der menschlichen
Krifte, ganz erfiillt von Energie und Macht. Dantes Himmel,
Dantes Hoélle erscheint nicht mehr im Schaffen Shakespeares. Die
Lage des Menschen wird bei Shakespeare durch die
humanistische .Weltauffassung bestimmt. Diese humanistische
Weltauffassung ist auf die Seelenwelt des Menschen gerichtet und
nicht auf seine Geisteswelt, nicht auf die letzten Tiefen des Geistes.
Der Mensch bewegt sich an der Peripherie des Seelenlebens, 16st
sich von den geistigen Mittelpunkten.
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Shakespeare war der grofite Psychologe der humanistischen Kunst.

In einem anderen Zeitalter der Welt, auf einer anderen
Lebensstufe des Menschen erscheint Dostojewskij. Auch bei ihm
gehort der Mensch bereits nicht mehr jener objektiven kosmischen
Ordnung an, der der Mensch bei Dante angehérte. Der Mensch
hatte in der neuen Geschichte den Versuch unternommen, sich
endgiiltig an der Oberfliche der Welt festzusetzen, hatte sich in
seine rein menschliche Welt eingeschlossen. Gott und Teufel,
Himmel und Erde wurden in den Bereich des Nichterkennbaren
verdringt, zu dem es keinerlei Verbindungswege gab; ihnen wurde
endlich jegliche Realitdt entzogen. Der Mensch wurde zu einem
zweidimensionalen,  flachenhaften =~ Wesen, er ging der
Tiefendimension verlustig. Die Seele allein verblieb ihm, der Geist
entzog sich ihm. Die schopferischen Krifte des Zeitalters der
Renaissance erwiesen sich nun als erschopft. Die Freudigkeit der
Renaissance war verschwunden, das Spiel der iiberquellenden
schopferischen Krifte. Und der Mensch begann zu spiiren, daf3 der
Boden unter seinen Fiilen nicht so fest und unerschiitterlich sei,
wie er gemeint hatte. Aus der geschlossenen Tiefendimension
begannen unterirdische StoBe zu erschallen, die vulkanische
Beschaffenheit des Untergrundes begann sich fiihlbar zu machen.
Ein Abgrund offnete sich in der Tiefe des Menschen selbst, und
hier erschien wiederum Gott und Teufel, Himmel und Holle. Aber
die ersten Bewegungen in die Tiefe konnten nur ein Tasten im
Dunkeln sein, das Tageslicht der menschlichen Seelenwelt und der
materiellen Welt, dem es zugewandt war, begann zu erldschen,
wihrend das neue Licht noch nicht hell genug brannte. Die ganze
neue Geschichte war eine Priifung der menschlichen Freiheit, in
ihrem Verlauf wurden die menschlichen Kriéfte in Freiheit gesetzt.
Aber gegen Ende dieses geschichtlichen Zeitalters wird die Prifung
der menschlichen Freiheit in eine groere Tiefe getragen, in eine
andere
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Dimension. Die menschlichen Freiheitswege werden aus der vom
Tageslicht der neuen Geschichte erhellten Seelenwelt in die
Geisteswelt getragen. Und diese Geisteswelt muflte anfangs den
Eindruck eines Hinabsteigens in die Holle machen. Hier werden
sich dem Menschen wiederum Gott und Himmel offenbaren, und
nicht nur Teufel und Holle, aber nicht als objektive, dem
Menschen von auflen gegebene Ordnung, sondern als Erkenntnis
der letzten Tiefen des menschlichen Geistes, als sich von innen
heraus erschlieBende Realititen. Das eben ist das Schaffen
Dostojewskijs. Bei ihm nimmt der Mensch eine wesentlich andere
Stellung ein als bei Dante und Shakespeare. Er gehort nicht der
objektiven Weltordnung an, er verbleibt aber auch nicht an der
Oberflache seiner Seele. Das Geistesleben wird dem Menschen
zuriickerstattet, aber aus der Tiefe heraus, von innen heraus, aus
der Finsternis, durch Fegefeuer und Hélle hindurch. Darum ist der
Weg Dostojewskijs der Weg geistiger Immanenz, nicht
Transzendenz. Das soll aber gewill nicht heiflen, Dostojewskij
habe die Realitéit des Transzendenten abgestritten.

Der Weg des in Freiheit gesetzten Menschen beginnt mit dem
duBersten Individualismus, mit Vereinsamung, mit Emporung
gegen die &duBere Weltordnung. Eine maBlose Eigenliebe
entwickelt sich, ein Unterreich tut sich in ihm auf. Von der
Oberfliche der Welt siedelt der Mensch in unterirdische
Katakomben fiiber. Der unterirdische Mensch taucht auf, ein
ungefiiger, ungeschlachter Mensch, und beginnt seine Dialektik zu
entwickeln. Hier, in der genialen Ideendialektik der
,Aufzeichnungen aus dem Unterreich® macht Dostojewskij zum
erstenmal eine ganze Reihe von Entdeckungen iiber die
menschliche Natur. Die menschliche Natur ist polar, antinomisch
und irrational. Der Mensch hat ein unausrottbares Bediirfnis nach
dem Irrationalen, nach wahnwitziger Freiheit, nach Leid. Der
Mensch strebt nicht unbedingt nach Vorteil. In seinem Eigenwillen
zieht der Mensch immer
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wieder Leid vor. Er gibt sich mit einer rationalen Lebensordnung
nicht zufrieden. Freiheit ist hoher als Wohlfahrt. Aber Freiheit
heifit nicht Herrschaft der Vernunft iiber das seelische Element,
die Freiheit selbst ist irrational und wahnwitzig, sie verleitet zur
Uberschreitung der Grenzen, die dem Menschen gezogen sind.
Diese maBlose Freiheit quélt den Menschen, lockt ihn ins
Verderben. Aber der Mensch legt Wert auf diese Qual und auf
dies Verderben. Die Entdeckungen tiber den Menschen, die
Dostojewskij im ,Unterreich gemacht hat, bestimmen das
Schicksal Raskolnikows, Stawrogins, Iwan Karamasows u. a. Die
leiderfiillte Wanderschaft des Menschen auf den Wegen
eigenwilliger Freiheit beginnt. Und sie fithrt den Menschen bis an
die letzten Schranken des Zwiespalts. Die Ideendialektik {iber den
Menschen und sein Schicksal beginnt in den ,,Aufzeichnungen aus
dem Unterreich®, wird in allen Romanen Dostojewskijs weiter
entwickelt und findet ihren Abschlul in der ,Legende vom
GroBinquisitor. Iwan Karamasow ist die letzte Etappe auf dem
Wege der Freiheit, die in Eigenwille und Emporung gegen Gott
umgeschlagen ist. Hiernach erscheint dann die Gestalt des Staretz
Sossima und Aljoschas. Wir werden sehen, dafl die ganze
tragische Dialektik iiber den Menschen ihre Losung in der
Christusgestalt der Legende findet. Womit aber beginnt sie?

Der unterirdische Mensch lehnt jede rationale Organisation
einer allgemeinen Harmonie und Wohlfahrt ab. ,,Ich werde mich
durchaus nicht wundern®, sagt der Held der ,,Aufzeichnungen aus
dem Unterreich® — ,,wenn plotzlich so mir nichts, dir nichts,
inmitten der allgemeinen zukiinftigen Verniinftigkeit irgendein
Gentleman mit einem unvornehmen oder besser gesagt mit einem
reaktiondren und héhnischen Gesicht auftaucht, die Héinde in die
Seiten stemmt und uns allen erklért: ,,Nun, meine Herrschaften, ob
wir nicht diese ganze Verniinftigkeit mal iiber den Haufen werfen,
mit einem FuBtritt, in den Staub, einzig zu dem Zweck, um all
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diese Logarithmen zum Teufel zu schicken und wieder einmal
nach unsrem freien Willen leben zu
konnen.“(Von mir gesperrt. N. B.) ,,Das wire ja noch nicht so
schlimm, aber krinkend ist, da8 er unbedingt eine Gefolgschaft
finden wird, so ist der Mensch beschaffen. Und all das aus dem
lacherlichsten Grunde, der, sollte man meinen, nicht einmal einer
Erwidhnung wert sei; ndmlich darum, weil es dem Menschen
immer und tiberall, wer er auch sei, so zu handeln beliebte, wie er
wollte, und durchaus nicht so, wie Vernunft und Vorteil es ihm
geboten; wollen aber kann man auch seinem eigenen Vorteil
zuwider und muf} es zuweilen unbedingt. Das eigene freiwillige
und freie Wollen, die eigene, selbst tollste Laune, das eigene
Phantasiegebilde, vielleicht bis zum Wahnsinn gesteigert
zuweilen — das ist ja gerade jener filtrierte, jener vorteilhafteste
Vorteil, der sich keiner Klassifizierung fiigt, und an dem
zerschellend alle Systeme und Theorien stets zum Teufel fliegen.
Und woher haben es nur all diese Weisen, da3 der Mensch ein
gewisses normales, ein gewisses treuherziges Wollen brauche?
Woher kommt ihnen diese unbedingte Gewilheit, da3 der Mensch
ein verniinftig-vorteilhaftes Wollen brauche? Der Mensch braucht
allein nur ein selbstindiges Wollen, was das auch kosten mag,
und wohin das auch fithren mag.*

"Nur in einem Falle, cinem einzigen, kann der Mensch
absichtlich, bewuft, das Schidliche, Dumme, ja das
Allerdimmste wollen, ndmlich: um das Recht =zu
haben, selbst das Allerdiimmste zu wollen und nicht durch die
Verpflichtung gebunden zu sein, allein nur das Gescheite zu
wollen. Denn dieses Allerdiimmste, diese eigene Laune, kann ja,
meine Herren, in der Tat fiir unsereinen am vorteilhaftesten von
allen Dingen auf Erden sein, insbesondere in gewissen Féllen. Es
kann unter anderem vorteilhafter als alle Vorteile sein, selbst
dann, wenn es uns offensichtlichen Schaden bringt und den
gesundesten  Absichten unserer Vernunft {iber Vorteile
widerspricht, da es auf jeden Fall das
Allerwichtigste, das



Allerwertvollste wuns erhdlt — unsere
Personlichkeit und unsere Individualitdt.”
(Von mir gesperrt. N. B.)

Der Mensch ist keine Arithmetik, der Mensch ist ein
problematisches, réitselhaftes Wesen. Die menschliche Natur ist
antinomisch und polar bis in ihre Tiefen. ,,Was kann man denn
vom Menschen erwarten, als von einem Geschdpf, das mit solchen
seltsamen Eigenschaften behaftet ist? Der Mensch kann den
schidlichsten Unsinn, die unwirtschaftlichste Widersinnigkeit
begehen zu dem einzigen Zweck, um zu all der positiven
Verniinftigkeit sein  zerstérendes phantastisches Element
beizumischen. Gerade seine phantastischsten Hirngespinste, seine
platteste Dummbheit mag er fiir sich in Anspruch nehmen wollen
zu dem alleinigen Zweck, um sich selbst zu bestétigen, daf
Menschen immer noch Menschen sind und keine Klaviertasten.

"Wenn Sie behaupten wollen, dal man auch all das nach
Téafelchen berechnen konne, Chaos und Finsternis und Fluch, so
daB schon die Moglichkeit allein, es im voraus berechnen zu
konnen, allem Einhalt gebieten werde und die Vernunft so zu
ihrem Recht kommen werde, so wird der Mensch fur diesen Fall
absichtlich verriickt werden, um ohne Vernunft zu sein und seinen
Willen durchzusetzen. Ich glaube daran, ich verantworte dafiir,
weil ja die ganze Sache des Menschen, wie
es scheint, in der Tat nur darin besteht,
daB der Mensch sich alle Augenblicke
beweise, daBl er ein Mensch und kein Stift
ist.“(Von mir gesperrt. N. B.)

"Wo bleibt denn da der eigene Wille, wenn wir zu Téfelchen
und Arithmetik kommen, wenn nichts iibrig bleibt, als daf}
zweimal zwei vier ist? Zweimal zwei wird auch ohne meinen
Willen vier sein. Als ob der eigene Wille sich auf so etwas richte!"

"Liebt der Mensch Vernichtung und Chaos nicht vielleicht
darum so, weil er selber instinktiv fiirchtet, das Ziel zu erreichen
und das im Bau begriffene Gebaude zu vollenden?
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Und wer weil}, vielleicht ist ja das ganze Ziel auf Erden, dem der
Mensch zustrebt, nur in dieser Ununterbrochenheit des Prozesses
der Erreichung beschlossen, mit anderen Worten — im Leben
selbst und nicht eigentlich im Ziel, das selbstverstdndlich nichts
anderes sein kann, als zweimal zwei ist vier, d. h. eine Formel, aber
zweimal zwei ist vier — das ist ja nicht
mehr Leben, meine Herrschaften, sondern
der Anfang vom Tode.“(Vonmir gesperrt. N. B.)

"Und warum sind Sie so fest, so feierlich davon iiberzeugt, daB3
allein nur das Normale und Positive, kurz, allein nur sein
Wohlergehen fiir den Menschen vorteilhaft ist? Irrt sich der
Verstand nicht {iber Vorteile? Denn vielleicht liebt der Mensch
nicht nur Wohlergehen, vielleicht liebt er genau ebensosehr Leid,
bis zur Leidenschaft. . . . Ich bin iiberzeugt, dal der Mensch wahres
Leid, d. h. Vernichtung und Chaos, niemals ablehnen wird. Leid,
ja, das ist doch die einzige Ursache des BewuBtseins.*

In diesen durch ihre Schirfe, ihre Genialitdt erschiitternden
Gedanken mufl man die Urquelle aller Entdeckungen suchen, die
Dostojewskij iiber den Menschen im Verlauf seines ganzen
Schaffensweges macht. Dem Menschen gegeniiber darf nicht
Arithmetik, sondern mufl die hohere Mathematik angewandt
werden. Ein Menschenschicksal griindet sich niemals auf der
Wahrheit, dall zweimal zwei vier ist. Die menschliche Natur kann
niemals rationalisiert werden. Immer bleibt ein irrationaler Rest
nach, und nur in ihm ist der Quell des Lebens.

Auch die menschliche Gesellschaft kann nicht rationalisiert
werden. Auch in der Gesellschaft verbleibt und wirkt immer das
Element des Irrationalen. Die menschliche Gesellschaft ist kein
Ameisenhaufen, und die Freiheit des Menschen, die verlockt, ,,nach
seinem eigenen dummen Willen zu leben®, 1468t die Umwandlung
der Gesellschaft in einen Ameisenhaufen nicht zu. ,,Der Gentleman
mit dem reaktiondren und hohnischen Gesicht ist eben die
Emporung
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der Personlichkeit, des individuellen Elements, der Freiheit, die
keinerlei  zwangsweise  Rationalisierung  zuldBt, keinerlei
aufgezwungenes Wohlbehagen. Schon hier tritt die tiefe
Feindseligkeit Dostojewskijs gegen den Sozialismus zutage, gegen
den ,Kristallpalast, gegen die Utopie des irdischen Paradieses.
Dies wird sich spéter bis in die letzten Tiefen in den ,,Ddmonen‘
und den ,,Briidern Karamasow* erschlieen. Der Mensch kann es
nicht zulassen, dall er in eine ,Klaviertaste“ und einen ,,Stift*
verwandelt wird. Dostojewskij besall ein ungeheuer gesteigertes
Gefiihl der Personlichkeit. Seine ganze Lebensauffassung ist vom
Personalismus durchtrinkt. Hiermit war auch das fiir ihn zentrale
Problem der Unsterblichkeit verkniipft. Dostojewskij ist ein genialer
Kritiker des sozialen Euddmonismus, dessen Unvereinbarkeit mit
der Freiheit und der Wiirde der Personlichkeit er erschlief3t.

War Dostojewskij selbst ein Mensch aus dem Unterreich, brachte
er der Ideendialektik des Menschen aus dem Unterreich Sympathien
entgegen? Diese Frage kann nicht statisch gestellt und beantwortet
werden. Sie mufl dynamisch gelost werden. Die Weltauffassung des
unterirdischen Menschen ist nicht die positive Weltauffassung
Dostojewskijs. In seiner positiven religiosen Weltauffassung deckt
Dostojewskij das Verderbliche der Wege des Eigenwillens und der
Emporung des unterirdischen Menschen auf. Dieser Eigenwille und
diese Empdrung miissen zur Vernichtung der Freiheit des Menschen
und zum Zerfall der Personlichkeit fithren. Aber der unterirdische
Mensch mit seiner erstaunlichen Ideendialektik iiber die irrationale
menschliche  Freiheit ist ein Moment des tragischen
Menschenweges, der schrankenlosen Ausnutzung der Freiheit und
der Priifung der Freiheit. Doch ist die Freiheit das hochste Gut, der
Mensch kann ihr nicht entsagen, ohne aufzuhdren, Mensch zu sein.
Das, was der unterirdische Mensch in seiner Dialektik verwirft,
verwirft auch Dostojewskij in seiner positiven Weltauffassung. Bis
zuletzt wird
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er die Rationalisierung der menschlichen Gesellschaft verneinen,
bis zuletzt jeglichen Versuch, Wohlergehen, Verniinftigkeit,
Wohlbehagen iiber die Freiheit zu stellen, ablehnen, den kiinftigen
Kristallpalast, die kiinftige Harmonie, die auf der Vernichtung der
menschlichen Personlichkeit beruht, verwerfen. Doch fiihrt er den
Menschen weiter auf den Wegen des Eigenwillens und der
Empo6rung, um zu erschlieBen, dal durch Eigenwille die Freiheit
vernichtet wird, durch Emp6rung der Mensch verneint wird. Der
Weg der Freiheit fithrt entweder zum Menschgottum, und auf
diesem Wege findet der Mensch sein Ende und seinen Untergang,
oder zum Gottmenschentum, und auf diesem Wege findet der
Mensch seine Erlosung und die letzte Bejahung seines
Menschenbildes. Der Mensch ist nur Mensch, wenn er das Ebenbild
Gottes ist, wenn Gott ist. Wenn kein Gott ist, wenn der Mensch
selbst Gott ist, so ist auch der Mensch nicht, so zerschellt auch sein
Bild. Nur in Christo 16st sich das Problem des Menschen. Die
Ideendialektik des unterirdischen Menschen ist nur das
Anfangsmoment der Ideendialektik Dostojewskijs selbst; sie setzt
hier ein, findet aber ihren Abschluf3 nicht hier. Ihren Abschlufl —
und zwar ihren positiven Abschlu — findet sie in den ,,Briidern
Karamasow®. Unerschiitterlich aber bleibt eines: es gibt keine
Riickkehr zum unterjochten, zwangsweise rationalisierten
Bewultsein, gegen das sich der unterirdische Mensch emporte. Der
Mensch muf3 durch die Freiheit gehen. Und Dostojewskij weist
nach, wie der Mensch, wenn man ihn mit Gewalt in die Grenzen der
Vernunft einzwéngt und sein Leben nach Tifelchen ordnet,
,,absichtlich verriickt werden wird, um ohne Vernunft zu sein und
auf seinem Willen zu bestehen. Er anerkennt das phantastische
Element im Menschen als wesentlich fiir die Natur des Menschen.
Stawrogin, Werssilow, Iwan Karamasow sind ,,Rétsel, weil die
menschliche Natur iberhaupt ritselhaft ist in ihrer Antinomie, ihrer
Irrationalitét, ihrem Bediirfnis nach Leid.
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Durch seine Anthropologie erschlieBt Dostojewskij, daB die
menschliche Natur im hochsten Grade dynamisch ist, dafl in ihrer
Tiefe feurige Bewegung herrscht. Ruhe, Statik herrschen nur in der
oberen, der allerobersten Flachenschicht des Menschen. Unter der
gefestigten Lebensordnung, unter der seelischen Wohlanstdndigkeit
verbergen sich Stiirme, géhnen finstere Abgriinde. Dostojewskij
interessiert sich fiir den Menschen, wenn er bereits in den Zustand
stiirmischer Bewegung geraten ist. Er dringt in diese dunklen
Abgriinde hinab und fordert hier Licht zutage. Licht eignet nicht nur
der wohlanstindigen Oberfldche, Licht kann auch im finsteren
Abgrund aufflammen, und dieses ist das wahrere Licht. Diese
feurige Bewegung im Menschen entspringt der Polaritit der
menschlichen Natur, dem Zusammenprall der in ihr verborgenen
Gegensitze. Die Polaritit, die Antinomie setzt sich bis in die tiefsten
Tiefen der menschlichen Natur fort. In der letzten Tiefe herrscht
nicht Ruhe, nicht Einheitlichkeit, sondern leidenschaftliche
Bewegung. Dostojewskij erschaut nicht die Ruhe der Ewigkeit in
der Tiefe.

Hierin ist die Anschauungsweise Dostojewskijs durchaus
verschieden von der Platos, von der vieler Mystiker. Nicht nur im
physischen und psychischen Bereich erfolgen stiirmische
ZusammenstoBe, sondern auch im geistigen Bereich. Von
Bewegung wird nicht nur die Oberfliche des Seins erfafit, sondern
auch die letzten Tiefen des Seins. Dies ist fiir die Anthropologie und
Ontologie Dostojewskijs duflerst wesentlich. Hierin ist er der
asthetischen Weltauffassung des hellenischen Genius
entgegengesetzt. Er gehort der christlichen Welt an, in der sich die
tragische Dynamik des Seins erst ganz erschlossen hat.

Der russische, slawische Genius deckt sich in seiner
Betrachtungsweise der letzten Tiefen des Seins auch nicht mit dem
deutschen Genius, wie er im deutschen Idealismus zutage tritt. Der
Deutsche neigt dazu, den Zusammensto3 von Gott und Teufel, von
Licht und Dunkel an der Peripherie
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des Seins zu erschauen, dringt er aber in die Tiefe des geistigen
Lebens, so erschaut er dort Gott, erschaut er Licht — die Polaritét
verschwindet.

Bei dem Russen Dostojewskij tritt die Polaritét des gottlichen und
teuflischen Elements, der stiirmische Zusammensto3 von Licht und
Finsternis noch in der letzten Tiefe des Seins hervor. Gott und
Teufel ringen in den tiefsten Tiefen des menschlichen Geistes
miteinander. Das Bose ist tiefenhafter, geistiger Natur. Das
Schlachtfeld von Gott und Teufel ist sehr tief in die menschliche
Natur verlegt. Dem Blicke Dostojewskijs erdffnete sich der
tragische Widerspruch nicht in jener psychischen Sphire, wo alle
ihn sehen, sondern im Urgrund des Seins. Die Tragodie der Polaritit
dringt mit thren Wurzeln in die Tiefen des gottlichen Lebens. Und
der Unterschied zwischen dem, was ,,von Gott™ ist, und dem, was
,,vom Teufel“ ist, fallt bei Dostojewskij nicht mit dem gewdhnlichen
Unterschied zwischen dem ,,Guten“ und ,,Bésen“ zusammen —
einem peripherischen Unterschied. Wenn Dostojewskij seine Lehre
von Gott, vom Absoluten bis zuletzt erschlossen hétte, so wére er
gezwungen gewesen, die Polaritdt der gottlichen Natur selbst
anzuerkennen, die dunkle Natur Gottes, einen Abgrund in Gott,
etwas der Lehre Jakob Boehmes vom ,,Ungrund“ Verwandtes. Das
menschliche Herz ist polar in seinem Ursprung selbst, aber das
menschliche Herz entspringt der bodenlosen Tiefe des Seins.

Dostojewskij gehoren die erstaunlichen Worte, daB3 ,,das Schone
die Welt erretten wird“. Es gab flir ihn nichts Hoheres als das
Schone. Das Schone ist gottlich, aber auch das Schone, der hochste
Ausdruck ontologischer Vollkommenheit, erscheint Dostojewskij
polar, zwiespaltig, widerspruchsvoll, schrecklich, entsetzlich. Er
erschaut keine gottliche Ruhe des Schonen, nicht die platonische
Idee des Schénen, er sieht in ihm feurige Bewegung, tragischen
Zusammenstof3. Das Schone erschlof} sich ihm durch den Menschen.
Er erschaut das Schone nicht im Kosmos, nicht in einer gottlichen
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Weltordnung. Daraus entspringt die ewige Unruhe auch in dem
Schonen selbst. Es gibt keine Ruhe im Menschen. Das Schone ist
vom heraklitischen Strom erfafit. Wohlbekannt sind die Worte des
Mitja Karamasow: ,,Das Schone — es ist ein schreckliches und
entsetzliches Ding. Schrecklich, weil unbestimmbar und nicht
erfaflbar, da Gott lauter Rétsel erschaffen hat. Hier stoen die‘Ufer
zusammen, hier leben alle Widerspriiche beieinander. . . . Das
Schone! Ertragen kann ich dabei nicht, dal mancher, seinem Herzen
nach erhabene Mensch, von hohem Verstande — mit dem Ideal der
Madonna beginnt und mit dem Ideal Sodoms endet. Noch
schrecklicher ist es, wenn einer, das sodomitische Ideal bereits in
der Seele, das Ideal der Madonna doch nicht leugnet, und dieses
Ideal in seinem Herzen brennt, in Wahrheit brennt, wie in jungen
unbefleckten Jahren. Nein, weit ist der Mensch, gar zu weit sogar,
ich wiirde ihn verengern. Und noch: ,,Das Schone ist nicht nur ein
schreckliches, es ist auch ein geheimnisvolles Ding. Hier ringt der
Teufel mit Gott, und das Schlachtfeld ist die Herzen der Menschen.*
Und Nikolai Stawrogin ,fand an beiden Polen Identitidt des
Schonen, Gleichheit des Genusses®, fiihlte die gleich starke
Anzichungskraft des Madonnenideals und des sodomitischen Ideals.
Dostojewskij peinigte es, da3 Schonheit nicht nur im Madonnen-
Ideal, sondern auch im sodomitischen Ideal liege. Er fiihlte, daB3
auch im Schoénen ein finsteres, ddmonisches Element vorhanden sei.
Wir werden spiter sehen, daf3 er ein finsteres, boses Element auch in
der Néchstenliebe fand. So tief drang seine Betrachtung der Polaritt
der menschlichen Natur.

Dieser Zwiespalt, diese Erforschung der Polaritit der
menschlichen Natur, diese tragische Bewegung, die bis in die
letzten geistigen Tiefen geht, in die letzten Schichten, war sie bei
Dostojewskij nicht damit verkniipft, dal er am Ende der neuen
Geschichte, an der Schwelle einer noch unbestimmten
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neuen Weltepoche berufen war, im Menschen den Kampf der
Elemente des Gottmenschentums und des Menschgottums, den
Kampf der christlichen und antichristlichen Elemente zu
erschlieBen, der den fritheren Zeitaltern, als das Bose sich in
weniger komplizierter, einfacherer Form dartat, noch unbekannt
war?

Die Seele des Menschen unseres Zeitalters ist gelockert, alles
erscheint wie auf Triebsand gebaut, alles erscheint dem Auge des
Menschen in zwiespiltiger, doppelsinniger Gestalt, der Mensch lebt
inmitten von Versuchungen und Verheiungen, in bestidndiger
Gefahr einer Unterschiebung. Das Bose erscheint in der Gestalt des
Guten und versucht und verheifit. Die Gestalt Christi und des
Antichrist, des Gottmenschen und Menschgottes wird doppelsinnig,
tduscht. Das tritt besonders im Schaffen Mereschkowskijs hervor,
dem es bis zuletzt nicht gelungen ist, zu entscheiden, wo denn
eigentlich Christus und wo der Antichristus ist. Sein in mancher
Hinsicht hervorragendes Werk ,,L. Tolstoi und Dostojewskij* ist
von dieser Tauschung, dieser bestindigen Unterschiebung ganz
durchwoben.

Es gibt in unseren Tagen eine Menge von Menschen mit
,.doppelsinnigen Gedanken®, bei denen die inneren Kriterien der
Unterscheidung abgestumpft sind. Das ist eine von Dostojewskij
entdeckte Menschenart. Dieser Art Menschen ist mit dem alten
Moralkatechismus nicht beizukommen, an solche Seelen kommt
man nur mit feineren Mitteln heran. Dostojewskij erforscht das
Schicksal dieser von Strdmen einer apokalyptischen Atmosphére
durchpulsten Seelen. Und diese Untersuchung fordert ein
ungeheures Licht zutage. Dostojewskij nimmt den Menschen im
Moment einer tiefen geistigen Krise, einer religiosen Wende. In
diesem Schicksalsmoment des Menschen ist es moglich, eine sehr
wesentliche Entdeckung iiber die menschliche Natur zu machen.
Die Erscheinung Dostojewskijs ist ein ganz neues Moment in der
anthropologischen Erkenntnis. Diese Erkenntnis ist hier bereits
nicht
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nur die traditionell christliche Erkenntnis, nicht mehr die
patristische und nicht mehr die humanistische Erkenntnis.

Was denn hat sich Dostojewskij Neues iiber den Menschen
erschlossen? Er kehrt nicht bloB zu der alten und ewigen
christlichen Wahrheit vom Menschen zuriick, von der der
Humanismus sich abgewandt hatte und die in Vergessenheit geraten
war.

Die Erfahrung des humanistischen Zeitalters der Geschichte, die
Priifung der menschlichen Freiheit hat nicht umsonst stattgefunden.
Es war kein reiner Verlust, war nicht blo8 eine Verminderung des
Schicksalsumfangs des Menschen. Eine neue Secle ist aus dieser
Erfahrung hervorgegangen, mit neuen Zweifeln, mit einer neuen
Erkenntnis des Bosen, aber auch mit neuen Gesichtskreisen und
neuen Fernen, mit dem Durst nach einer neuen Gottverschmelzung.
Der Mensch ist jetzt in ein anderes, reiferes geistiges Lebensalter
getreten. Und die christliche, tief christliche Anthropologie
Dostojewskijs unterscheidet sich bereits von der patristischen
Anthropologie. Die Lehre vom Menschen der Kirchenviter und
-lehrer, die Lehre vom Wege des Menschen, die uns das Leben und
Schaffen der Heiligen erschliet, entspricht nicht mehr allen
Anforderungen des Menschen in seinem heutigen geistigen
Lebensalter, kennt nicht alle menschlichen Zweifel und
Versuchungen. Der Mensch ist nicht besser geworden, er ist Gott
nicht ndher gekommen, aber seine Seele ist unendlich
komplizierter, sein BewuBtsein unendlich schirfer geworden.

Die frithere christliche Seele kannte die Siinde und verfiel der
Macht des Teufels. Aber sie kannte nicht jenen Zwiespalt der
menschlichen Personlichkeit, den die von Dostojewskij erforschte
Seele erkannt hat. Das Bose war frither klarer und einfacher. Die
versuchenden und verheilenden Wege des Menschgottums hatten
sich ihr noch nicht so erschlossen, wie sie sich der Seele eines
Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow, Iwan Karamasow erschlossen
haben. Und es diirfte
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schwer fallen, die heutige Seele von ihren geistigen Krankheiten
allein mit den alten Heilmitteln zu heilen. Dostojewskij hat dieses
erkannt. Er wulite nicht weniger, als Nietzsche wufite, aber er
wuBlte auch etwas, wovon Nietzsche nicht wufite. Theofan der
Einsiedel, ein Zeitgenosse Dostojewskijs, einer unserer
autoritativsten orthodoxen asketischen Schriftsteller, wulite aber
auch davon nicht, was Dostojewskij und Nietzsche erkannt haben,
und wire darum nicht imstande gewesen, auf die durch die neue
menschliche Erfahrung hervorgerufene Qual Antwort zu geben. Sie
haben erkannt, dal der Mensch fiirchterlich frei und dafl diese
Freiheit tragisch ist, da3 sie Last und Leid auferlegt. Und sie haben
die Spaltung des Weges empor vom Menschen zum Gottmenschen
und Menschgotte erkannt. Die menschliche Seele erschien ihnen im
Augenblick der Gottverlassenheit, und diese Erfahrung erwies sich
als eigenartige religiose Erfahrung, in der — nach dem Abstieg ins
Dunkel — ein neues Licht ergliiht. Und darum unterscheidet sich
das Christentum Dostojewskijs wesentlich vom Christentum
Theofans des Einsiedels. Und darum haben die Viter des
Optinschen Klosters ihn nicht ganz als einen der Ihren anerkannt,
nachdem sie die ,,Briider Karamasow* gelesen hatten. Hier hat sich
ein Weg zu Christo durch schrankenlose Freiheit erschlossen. Das
versuchende Trugbild des Menschgottums wird auf dem Wege der
Freiheit selbst entlarvt, und eben dieses ist das neue Wort vom
Menschen.

Das Schaffen Dostojewskijs bedeutet nicht nur die Krise,
sondern auch den Zusammenbruch des Humanismus, seine innere
Entlarvung. Hier muf8 der Name Dostojewskijs neben Nietzsches
Namen gestellt werden. Nach Dostojewskij und Nietzsche ist die
Riickkehr zum alten rationalistischen Humanismus nicht mehr
moglich, ist der Humanismus iiberwunden. Die humanistische
Selbstbehauptung und Selbstzufriedenheit des Menschen findet ihr
Ende bei Dostojewskij und Nietzsche. Weiter fithrt der Weg
entweder zum
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Gottmenschen oder zum Ubermenschen, zum Menschgott. Eine
Beschrankung auf das Menschliche allein ist dadurch unmdoglich
geworden.

Kirillow will selbst Gott werden. Nietzsche will den Menschen
als Schmach und Scham iiberwinden und fiihrt zum Ubermenschen.
Die letzte Konsequenz der humanistischen Eigenliebe und
Selbstbehauptung ist der Untergang des Menschen im
Ubermenschen. Im Ubermenschen bleibt der Mensch nicht
erhalten, er wird iiberwunden, als Scham und Schmach, als
Ohnmacht und Nichtigkeit. Der Mensch ist nur ein Mittel zur
Erreichung des Ubermenschen. Der Ubermensch ist ein Abgott, ein
Gotze, vor dem der Mensch in den Staub sinkt, der den Menschen
und alles Menschliche verschlingt. Wer die Versuchung durch das
Ubermenschentum in sich aufgenommen hat, fiir den hat die
Humanitét alle Anziehungskraft verloren. Sie ist das Reich der
Mitte. Die europdische Humanitétsphilosophie hat ihr geistiges
Ende in Nietzsche gefunden, der Fleisch vom Fleisch und Blut vom
Blut der Humanitit und ein Opfer ihrer Versiindigungen war.

Aber frither als Nietzsche hat Dostojewskij in seiner genialen
Dialektik iiber den Menschen dieses verhdngnisvolle und
unabwendbare Ende der Humanitit erwiesen, diese Vernichtung
des Menschen auf dem Wege des Menschgottums. Der Unterschied
zwischen Dostojewskij und Nietzsche ist gewaltig. Dostojewskij
kannte die Versuchung durch das Menschgottum, er hat die Wege
des menschlichen Eigenwillens tief schiirfend erforscht. Doch er
kannte auch ein anderes, er sah das Licht Christi, in dem die
Finsternis des Menschgottums entlarvt wird. Er hatte ein geistiges
Auge. Nietzsche aber befand sich selbst im Bann der Ideen des
Menschgottums; die Idee des Ubermenschen hat den Menschen bei
ihm vernichtet.

Bei Dostojewskij dagegen wird der Mensch bis zuletzt erhalten.
Im Menschgott wird der Mensch vernichtet, im Gottmenschen aber
der Mensch erhalten. Allein nur das Christentum
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rettet die Idee des Menschen, indem es das Bild des Menschen
ewiglich erhilt. Das Sein des Menschen setzt das Sein Gottes voraus.
Gott toten, heifit den Menschen toten. Auf dem Grabe zweier groBer
Ideen — Gottes und des Menschen (das Christentum ist die Religion
des Gottmenschen und des Gottmenschentums) — erhebt sich die
Gestalt des Ungeheuers, das Gott und den Menschen totet, die
Gestalt des zukiinftigen Menschgottes, des Ubermenschen, des
Antichrist. Bei Nietzsche gibt es weder Gott noch Mensch, sondern
nur einen unbekannten Ubermenschen. Bei Dostojewskij ist Gott und
Mensch. Gott verschlingt bei ihm niemals den Menschen, der
Mensch verschwindet nicht in Gott, der Mensch bleibt bis zuletzt
und ewiglich Mensch. Hierin war Dostojewskij Christ im tiefsten
Sinne des Wortes.

Erstaunlich ist, dal Dostojewskijs dionysische Ekstase nie zur
Auflosung des Menschenbildes fiihrt, zur Vernichtung der
menschlichen Individualitit. In Griechenland fiihrte sie zur
ZerreiBung der menschlichen Individualitit, zur Aufldsung des
Menschenbildes im gestaltlosen Naturelement. Dionysische Ekstasen
waren dem Menschenbilde immer geféhrlich. Bei Dostojewskij aber
fiilhrt keine Ekstase, keine noch so ekstatische Besessenheit zur
Verleugnung des Menschen. Dieser Zug Dostojewskijs ist durchaus
original. Der Anthropologismus Dostojewskijs ist eine ganz
exzeptionelle, einzig dastehende Erscheinung. Das Bild des
Menschen, die Schranken der Personlichkeit werden nicht ohne
Grund mit dem apollinischen Element, dem Element der Form
verbunden. Das dionysische Element wird dagegen gewdhnlich als
Aufhebung des Prinzips der Individualition empfunden, als
Auflosung der Schranken der Personlichkeit. Bei Dostojewskij ist
das anders. Er ist dionysisch durch und durch, nicht apollinisch, er
lebt in Ekstase und Besessenheit. Und in dieser Atmosphire der
Ekstase und Besessenheit behauptet sich mit noch groBerer Macht
das Bild des Menschen, das Antlitz des Menschen. Der Mensch in
seiner feurigen Polaritét und Dynamik
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bleibt bei ihm bis in die letzten Tiefen Mensch, bleibt als Mensch
unvernichtbar. Hierin unterscheidet sich Dostojewskij nicht allein
vom griechischen Dionysismus, sondern auch
von vielen Mystikern des christlichen Zeitalters, bei denen
nur das Gottliche verbleibt, das Menschliche dagegen ver-
schwindet. Dostojewskij will bis zur letzten Tiefe des gott-
lichen Lebens mit dem Menschen Zusammengehen. Der
Mensch gehort der Tiefe der Ewigkeit. Und das ganze
Schaffen Dostojewskijs ist ein Eintreten fiir den Menschen.

Die ganze religiose Weltauffassung Dostojewskijs ist dem
Geist des Monophysitentums entgegengesetzt. Er anerkennt bis zum
letzten nicht nur eine Natur, die  gottliche oder
menschliche, sondern zwei Naturen: die gottliche und
die menschliche. Und im Vergleich mit dem religiésen
anthropologischen =~ Bewufltsein ~ Dostojewskijs mag  selbst
das orthodoxe und katholische BewuBtsein als Abweichung zum
Monophysitentum  hin  erscheinen, als  Absorption  der
menschlichen Natur durch die gottliche Natur. Es scheint, daf3
niemand in der Weltgeschichte eine solche Stellung zum Menschen
vertrat wie Dostojewskij. Auch im letzten
der Menschen, beim tiefsten Fall des Menschen bleibt das
Ebenbild Gottes in ihm erhalten. Seine Liebe zum Menschen
war nicht die humanitarische Liebe. Er vereinte in dieser
Liebe unendliches Mitleid mit einer Art Grausamkeit. Er
predigte den Menschen den Leidensweg. Und dies war damit
verkniipft, daB im Mittelpunkt seines anthropologischen Be-
wulltseins die Idee der Freiheit lag. Ohne Freiheit ist der
Mensch nicht. Und seine ganze Dialektik iiber den Menschen
und sein Schicksal entwickelt Dostojewskij als Dialektik iiber
das Schicksal der Freiheit. Aber der Weg der Freiheit ist der Weg
des Leidens. Und  dieser Leidensweg —mufl  vom
Menschen bis zu Ende durchgangen werden. Um bis zuletzt
zu erkennen, was sich Dostojewskij iiber den Menschen erschlossen
hat, missen wir uns seiner Untersuchung iiber die
Freiheit und das Bose zuwenden.
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il
DIE FREIHEIT

Das Problem des Menschen und seines Schicksals ist fiir
Dostojewskij vor allem das Problem der Freiheit. Das Schicksal des
Menschen, seine leidvollen Wanderschaften werden durch seine
Freiheit bestimmt. Die Freiheit steht im Mittelpunkt der
Weltauffassung Dostojewskijs. Und sein geheimstes Pathos ist das
Pathos der Freiheit.

Es erscheint verwunderlich, daf dies bis jetzt noch nicht geniigend
erkannt worden ist. Es wird oft auf verschiedene Stellen seines
,,Tagebuchs eines Schriftstellers* hingewiesen, in denen er als Feind
der sozial-politischen Freiheit, als Konservativer und selbst als
Reaktiondr erscheint, und diese ganz &ufBlerliche Einstellung
behindert die Erkenntnis, daB die Freiheit der Kernpunkt des
Schaffens Dostojewskijs ist, daf3 hier der Schliissel zum Verstindnis
seiner Wellauffassung liegt.

Das, was die ,,Grausamkeit“ Dostojewskijs genannt worden ist,
hidngt mit seinem Verhiltnis zur Freiheit zusammen. Er war
grausam*, weil er dem Menschen die Last seiner Freiheit nicht
nehmen wollte, den Menschen nicht von Leiden zum Preise der
Vernichtung seiner Freiheit befreien wollte, dem Menschen eine
ungeheure Verantwortung auferlegte, entsprechend der Wiirde des
Freien.

Man koénnte die menschlichen Qualen erleichtern, indem man dem
Menschen die Freiheit nimmt. Und Dostojewskij untersucht
eingehend diese Wege, die Wege der Erleichterung und Bestellung
des Menschen unter Verlust seiner Geistesfreiheit. Bei Dostojewskij
finden sich in Wahrheit geniale Gedanken iiber die Freiheit, und
diese miissen erschlossen werden. Die Freiheit ist fiir ihn sowohl
eine Anthropodizee als auch eine Theodizee, in ihr mufl sowohl die
Rechtfertigung des Menschen als auch die Rechtfertigung Gottes
gesucht werden. Der ganze Weltprozef3 ist eine Aufgabe iiber das
Thema der Freiheit, ist eine Tragodie,

52



die mit der Ausfiihrung dieses Themas verkniipft ist. Dostojewskij
untersucht das Schicksal des in Freiheit gesetzten Menschen. Ihn
interessiert allein der Mensch, der den Weg der Freiheit betreten hat,
das Schicksal des Menschen in der Freiheit und der Freiheit im
Menschen. Alle seine Romane sind Tragddien, Priifungen der
menschlichen Freiheit. Der Mensch beginnt damit, da er
aufrithrerisch seine Freiheit verkiindet, zu jedem Leid, jeder
Wahnsinnstat bereit ist, nur um sich frei zu fithlen. Und dabei strebt
der Mensch nach der letzten, dulersten Freiheit.

Es gibt zwei Freiheiten: die erste ist die urspriingliche Freiheit,
die zweite — die endliche Freiheit. Zwischen diesen beiden
Freiheiten liegt der Weg des Menschen, erfiillt von Qual und Leid,
der Weg des Zwiespalts. Schon der heilige Augustin lehrte in
seinem Kampf gegen die Pelagianer von zwei Freiheiten: der
libertas minor und der libertas major. Die geringere Freiheit war fiir
ihn die urspriingliche, die erste Freiheit, die die Freiheit der Wahl
des Guten ist, sie ist mit der Moglichkeit der Siinde verbunden; die
hohere Freiheit war die letzte, endliche Freiheit — die Freiheit in
Gott, im Guten. Augustin war ein Apologet der zweiten Freiheit, der
libertas major, und kam zuletzt zur Pradestinationslehre. Obgleich
im kirchlichen Bewufitsein der Halbpelagianismus die Vorherrschaft
errang, hat Augustin doch einen fiir die Freiheit ungiinstigen Einfluf3
auf den Katholizismus gehabt. Er hat die Verfolgung und
Hinrichtung der Ketzer sanktioniert. Jedenfalls steht fest: es gibt
nicht eine, sondern zwei Freiheiten, die erste und die letzte, die
Freiheit der Wahl des Guten und Bosen, und die Freiheit im Guten,
oder die irrationale Freiheit. Sokrates kannte nur die zweite Freiheit,
die rationale. Auch die Worte des Evangeliums: ,Erkennet die
Wahrheit, und die Wahrheit wird euch frei machen®, beziehen sich
auf die zweite Freiheit, die Freiheit in Christo. Wenn wir sagen, der
Mensch miisse sich von den niederen Elementen, von der
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Macht der Leidenschaften befreien, er miisse aufhoren, Sklave
seiner selbst und seiner Umwelt zu sein, so haben wir die zweite
Freiheit im Auge. Die hochste Errungenschaft der Geistesfreiheit
bezieht sich auf die zweite Freiheit. Die Freiheit des ersten Adam
und die Freiheit des zweiten Adam, die Freiheit in Christo sind
verschiedene Freiheiten. Die Wahrheit macht den Menschen frei,
aber der Mensch muf} sich frei zur Wahrheit bekennen, er kann
nicht zwangsweise, durch Gewalt ihr zugefiihrt werden. Christus
gibt dem Menschen die letzte Freiheit, aber der Mensch muf} sich
frei zu Christo bekennen. ,,Dich verlangte nach der freien Liebe des
Menschen, frei soll er Dir folgen, von Dir verlockt und bezaubert*
(Worte des GroBinquisitors).

In diesem freien Bekenntnis zu Christo liegt die ganze Wiirde des
Christen, der ganze Sinn des Glaubensaktes, der ja eben ein
Freiheitsakt ist. Die Wiirde des Menschen, die Wiirde seines
Glaubens setzt die Anerkennung beider Freiheiten voraus: die
Freiheit von Gut und Bose und die Freiheit im Guten, die Freiheit in
der Wahl der Wahrheit und die Freiheit in der Wahrheit.

Die Freiheit kann nicht identifiziert werden mit dem Guten, mit
der Wahrheit, mit der Vollkommenheit. Die Freiheit hat ihre eigene
selbstdndige Natur, die Freiheit ist Freiheit, und nicht das Gute. Und
eine jede Vermengung und Identifizierung der Freiheit mit dem
Guten und der Vollkommenheit selbst ist eine Verneinung der
Freiheit, ist ein Bekenntnis zu Gewalt und Notigung. Das
zwangsweise Gute ist schon nicht mehr das Gute, es wird so zum
Bosen. Das freie Gute aber, das das einzige Gute ist, setzt die
Freiheit des Bosen voraus. Hierin liegt die Tragodie der Freiheit, die
Dostojewskij tief schiirfend erforscht und erkannt hat. Hierin liegt
das Geheimnis des Christentums.

Eine tragische Dialektik setzt hier ein. Das Gute kann nicht
erzwungen werden, zum Guten kann man nicht genétigt werden. Die
Freiheit des Guten setzt die Freiheit des Bosen
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voraus. Die Freiheit des Bosen aber fithrt zur Vernichtung der
Freiheit selbst, zu ihrer Ausartung in eine bose Notwendigkeit.
Andererseits fiihrt aber auch die Verneinung der Freiheit des Bosen
und die ausschlieBliche Bejahung der Freiheit des Guten zur
Verneinung der Freiheit, zu ihrer Ausartung in eine gute
Notwendigkeit. Aber eine gute Notwendigkeit ist schon nicht mehr
das Gute, da das Gute Freiheit voraussetzt.

Dieses tragische Problem der Freiheit hat den christlichen
Gedanken im Laufe seiner ganzen Geschichte gequalt. Mit ihm
verkniipft ist der Streit des heiligen Augustin mit den Pelagianern,
die Lehre iiber die Beziehung zwischen Freiheit und Gnade, die
durch den Jansenismus hervorgerufenen Streitigkeiten, die
schwankende Haltung Luthers der augustinischen
Préadestinationslehre gegeniiber, die finstere Lehre Calvins, die
jegliche Freiheit zu verneinen scheint.

Der christliche Gedanke war durch zwei Gefahren beengt, durch
zwei Phantome — der bosen Freiheit und der guten Notigung. Die
Freiheit ging entweder an dem aus ihr erstehenden Bosen zugrunde
oder an der Notigung zum Guten. Die Scheiterhaufen der
Inquisition legen ein grauenvolles Zeugnis von dieser Tragddie der
Freiheit ab, von der Schwierigkeit, selbst fiir das christliche, durch
das Licht Christi erhellte BewuBtsein, sie zu 16sen. Die Verneinung
der ersten Freiheit, der Freiheit im Glauben, in der Bekenntnis zur
Wahrheit, muf3 zur Pradestinationslehre fithren. Die Wahrheit selbst
fiihrt zu sich, ohne Mitwirkung der Freiheit.

Die katholische Welt verfiel der Versuchung durch die Freiheit,
neigte zur Verneinung der Freiheit, zur Verneinung der
Glaubensfreiheit, der Gewissensfreiheit, zum Zwang in der
Wahrheit und im Guten. Die orthodoxe Welt verfiel nicht in
solchem MafBe dieser Versuchung, aber auch in ihr wurde die
Wabhrheit iiber die Freiheit nicht génzlich erschlossen. Denn es gibt
nicht nur eine Freiheit in der Wahrheit, sondern auch eine Wahrheit
iiber die Freiheit.

MuB aber die Losung des jahrhundertealten Themas iiber
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die Freiheit nicht darin gesucht werden, daf} Christus nicht nur die
Wahrheit ist, die Freiheit gibt, sondern auch die Wahrheit iiber die
Freiheit, die freie Wahrheit, dal Christus — die Freiheit, die freie
Liebe zu Gott ist?

Hier vermengen sich formale und materielle Momente im
Begriff der Freiheit. Die erste Freiheit, als formale Freiheit, sind
jene zu verneinen geneigt, die die Wahrheit und die Freiheit in der
Wabhrheit bereits erkannt haben. Die zweite Freiheit wird als
materielle Freiheit aufgefaflit, als Freiheit, die auf die Wahrheit
gerichtet ist. Das christliche Bewuftsein ist scheinbar nicht gewillt,
den formalen Standpunkt einzunehmen und Gewissensfreiheit,
Glaubensfreiheit als formales Recht des Menschen zu verteidigen.
Das Christentum kennt eine Wabhrheit, die frei macht. Und diese
Wahrheit ist exklusiv; sie duldet neben sich keine anderen
Wahrheiten, duldet die Liige nicht. Aber verbirgt sich nicht
irgendein  Fehler in diesem scheinbar  unanfechtbaren
Gedankengang?

Der Fehler liegt in der Voraussetzung, dal die
Gewissensfreiheit, die Glaubensfreiheit, die Freiheit von Gut und
Bose ausschlieflich vom formalen Standpunkt verteidigt werden
konne. Die Freiheit im Christentum ist keine formale, sondern eine
materielle Wahrheit. Die Wahrheit Christi selbst ist die Wahrheit
tiber die Freiheit. Das Christentum ist die Religion der Freiheit.
Sein Inhalt, der Inhalt des christlichen Glaubens fordert die
Anerkennung der Glaubensfreiheit, der Gewissensfreiheit, nicht
nur der ersten, sondern auch der zweiten Freiheit. Das Christentum
ist die Uberwindung der Tragddie der Freiheit und der
Notwendigkeit.

Die Gnade Christi, das ist die Freiheit, die Freiheit, die weder
durch das Bose vernichtet wird (die AusschlieBlichkeit der ersten
Freiheit), noch durch die Notigung im Guten (die
AusschlieBlichkeit der zweiten Freiheit). Das Christentum ist freie
Liebe zu Gott, und in der Gnade der freien Liebe zu Gott findet die
Versohnung der gottlichen und menschlichen
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Freiheit statt. Die Wahrheit Christi wirft ihr Licht zuriick auch auf
die erste Freiheit, bejaht sie als unldslichen Teil der Wahrheit
selbst. Die Freiheit des menschlichen Geistes, die
Gewissensfreiheit-gehdrt zum Inhalt der christlichen Wahrheit. All
dies war noch nicht bis zuletzt vom fritheren christlichen
Bewultsein erkannt worden, am allerwenigsten vom katholischen.
Dostojewskij macht auf dem Wege zur Erkenntnis dieser Wahrheit
einen ungeheuren Schritt vorwarts.

Dostojewskij stellt es dem Menschen anheim, den Weg des
freien Bekenntnisses zu jener Wahrheit zu gehen, die ihn endgiiltig
frei machen soll. Aber dieser Weg fiihrt durch Finsternis, durch
Abgriinde, durch Zwiespalt, durch Tragddie. Nicht gerade und
nicht eben ist dieser Weg. Auf diesem Wege irrt der Mensch,
verlockt von Scheinbildern, von triigerischem Licht, die in noch
tiefere Finsternis fiihren. Dieser Weg ist lang, er kennt die Linie
des geraden Aufstieges nicht. Es ist der Weg der Priifungen, der
Weg der Erfahrung, der Weg der durch Erfahrung gehenden
Erkenntnis von Gut und Bose. Nur durch die Begrenzung oder
Enteignung der menschlichen Freiheit konnte dieser Weg gekiirzt
oder erleichtert werden. Aber braucht Gott jene, sind Thm jene
wert, die zu IThm kommen nicht auf dem Wege der Freiheit, nicht
durch an Erfahrung gelduterte Erkenntnis der ganzen
Verderblichkeit des Bosen? Liegt der Sinn des Welt- und
Geschichtsprozesses nicht vielleicht in diesem Verlangen Gottes,
die freie erwidernde Liebe des Menschen zu finden? Doch nur
langsam bewegt sich der Mensch auf dem Wege der erwidernden
Liebe zu Gott. Er mufl zuvor durch bittere Enttauschungen und
MiBerfolge in seiner Liebe zu fliichtigen und unwiirdigen Dingen
gehen. Die Gnade, die Gott dem Menschen auf seinem Wege
sendet, ist keine ndtigende Gnade, sondern nur eine helfende und
erleichternde Gnade. Und immer wenn die christliche Welt
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versuchte, die Energie dieser Gnade in ein Mittel der Macht und
der Notigung umzuwandeln, geriet sie auf unchristliche, ja
antichristliche Irrwege. Dostojewskij hat mit unerhdrter Schérfe
diese christliche Wahrheit {iber die Freiheit des menschlichen
Geistes erkannt.

Der Weg der Freiheit ist der Weg des neuen Menschen der
christlichen Welt. Der antike Mensch oder der Mensch des
vorchristlichen Ostens kannte diese Freiheit nicht, er war in eine
Notwendigkeit, in die Naturordnung eingeschlossen, dem
Schicksal ergeben. Erst das Christentum hat dem Menschen diese
Freiheit gebracht, die erste Freiheit und die
letzte Freiheit.Im Christentum erschlieit sich die Freiheit
nicht nur des zweiten Adam, des im Geiste zum zweiten Male
geborenen Menschen, sondern auch die Freiheit des ersten Adam,
nicht nur die Freiheit des Guten, sondern auch die Freiheit des
Bosen. Das griechische Denken erlaubte nur eine rationale
Freiheit. Das Christentum erschliet ebensowohl das irrationale
Element der Freiheit. Das irrationale Element erschliefit sich im
Inhalt des Lebens, und in ihm liegt das Geheimnis der Freiheit.
Das hellenische Bewufitsein fiirchtete diesen irrationalen Inhalt als
unbegrenzten, dnegov, als Materie, es bekdmpfte ihn durch das
Element der Form, durch Begrenzung — mépog. Darum war fiir
den Griechen die Welt von der Form, von Grenzen umschlossen,
die Ferne sah er nicht. Der Mensch der christlichen Welt fiirchtet
sich schon nicht mehr in solchem Mafe vor der Unendlichkeit, vor
dem unendlichen Inhalt des Lebens. Vor ihm tut sich die
Unendlichkeit auf, erschlieBen sich Fernen. Damit ist ein anderes
Verhiéltnis des Menschen der neuen christlichen Welt zur Freiheit
verbunden, als es der antike Mensch besal3. Die Freiheit widersetzt
sich der ausschlieBlichen Herrschaft des Formelementes, der
begrenzenden Schranken. Die Freiheit setzt Unendlichkeit voraus.
Fiir den Griechen war sie nichts als Chaos. Fiir den Menschen der
christlichen Welt ist die Unendlichkeit nicht nur das Chaos,
sondern auch die
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Freiheit. Die Unendlichkeitsbestrebungen des Menschen wurden
erst in der christlichen Welt moglich. Faust ist eine Erscheinung
des christlichen Zeitalters der Geschichte, in der antiken Welt war
er nicht moglich. Der faustische Unendlichkeitsdrang ist
insbesondere fiir das christliche Europa kennzeichnend. Nur in der
christlichen Welt ist Byron mdglich. Manfred, Kain, Don Juan
konnten nur im christlichen Europa erstehen. Diese meuternde
Freiheit, diese wilden, erregten, sich keiner Grenze bewuften
Bestrebungen, dieser irrationale Inhalt des Lebens sind
Erscheinungen innerhalb der christlichen Welt. Die Emporung der
menschlichen Personlichkeit gegen die Weltordnung, gegen das
Fatum ist eine innerlich christliche Erscheinung. Die griechische
Tragddie wie auch die Hohepunkte der griechischen Philosophie
wiesen wohl auf die Unabwendbarkeit eines Durchbruchs durch die
Grenzen der geschlossenen antiken Welt hin; sie fiihrten zu der
neuen christlichen Welt. Aber in der griechischen Tragddie und der
griechischen Philosophie war die faustische Seele noch nicht
erwacht, diese neue schreckliche Freiheit.

Die rebellierende Freiheit der Helden Dostojewskijs erreicht die
letzten Grenzen der Spannung. Die Helden Dostojewskijs kiinden
ein neues Moment im menschlichen Schicksal innerhalb der
christlichen Welt an, ein spdteres Moment als Faust. Faust steht
noch in der Mitte dieses Weges. Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow,
Iwan Karamasow stehen bereits am Ende des Weges. Nach Faust
war noch das XIX. Jahrhundert méglich, das sich voll Eifer mit der
Trockenlegung von Siimpfen befafite, wozu ja Faust zuletzt gelangt
war. Nach den Helden Dostojewskijs setzt das unbekannte XX.
Jahrhundert ein, das groe Unbekannte, das anfangs als Krisis der
Kultur zutage tritt, als Ende eines ganzen Zeitalters der
Weltgeschichte. Der Freiheitsdrang tritt in eine neue Phase.

Die Freiheit ist bei Dostojewskij nicht nur eine christliche
Erscheinung, sie ist auch eine Erscheinung des neuen
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Geistes. Sie gehort einem neuen Zeitalter des Christentums selbst
an. Das Christentum tritt aus der Periode einer ausschlieBlichen
transzendenten Auffassung in die Periode einer mehr immanenten
Auffassung. Der Mensch entzieht sich der duBieren Form, dem
duBeren Gesetz und erringt sich auf leidvollen Wegen ein inneres
Licht. Alles vollzieht sich nun in der Tiefe des menschlichen
Geistes. Hier soll sich eine neue Welt erschlieBen. Das
transzendente BewuBtsein, das die Wahrheit des Christentums in
der AuBenwelt objektiviert hatte, vermochte die christliche
Freiheit nicht endgiiltig, nicht bis zuletzt zu erschlieen. Christus
soll dem Menschen auf seinen Freiheitswegen als letzte Freiheit,
als Freiheit in der Wahrheit erscheinen. Er erschlie3t sich in der
Tiefe. Den Menschen wird die erste Freiheit gegeben, sie wird
erschopft und geht in ihr Gegenteil iiber.

Dieses tragische Schicksal ist das, was Dostojewskij im
Schicksal seiner Helden uns weist: die Freiheit geht in Eigenwillen
iber, in rebellierende Selbstbehauptung. Die Freiheit wird
gegenstandslos, leer, sie erschopft den Menschen. So ist die
Freiheit Stawrogins und Werssilows gegenstandslos und leer,
zersetzt die Freiheit Swidrigailows und Fedor Pawlowitsch
Karamasows die Personlichkeit; fiihrt die Freiheit Raskolnikows
und Peter Werchowenskij zum Verbrechen, vernichtet die
ddmonische Freiheit Kirillows und Iwan Karamasows den
Menschen.

Die Freiheit als Eigenwille vernichtet sich selbst, schldgt in ihr
Gegenteil um, zersetzt und vernichtet den Menschen. Mit
innerlicher immanenter Notwendigkeit fiihrt eine solche Freiheit
zur Versklavung, entgeistet sie das Bild des Menschen. Nicht
duBere Strafe erwartet den Menschen, nicht das duflere Gesetz legt
seine schwere Hand auf ihn, sondern das von innen heraus,
immanent sich erschlieBende gottliche Element schldgt das
menschliche Gewissen, unter dem versengenden gottlichen Feuer
verbrennt der Mensch in jener Finsternis und Leere, die er sich
selbst erwihlt hat. Das ist
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das Schicksal des Menschen, das Schicksal der menschlichen
Freiheit. Und Dostojewskij erschliet dieses Schicksal mit
erschiitternder Genialitét.

Der Mensch mull den Weg der Freiheit gehen, aber die Freiheit
verwandelt sich in Versklavung, die Freiheit vernichtet den
Menschen, wenn der Mensch im wilden Ansturm seiner Freiheit
nichts Hoheres kennen will als nur den Menschen. Wenn es nichts
Hoéheres als nur den Menschen gibt, so ist auch der Mensch nicht.
Wenn die Freiheit keinen Inhalt hat, keinen Gegenstand, kein
Band besteht zwischen der menschlichen Freiheit und der
gottlichen Freiheit, so ist auch die Freiheit nicht. Wenn dem
Menschen alles erlaubt ist, so geht die menschliche Freiheit in die
Versklavung des Menschen durch sich selbst iiber. Und die
Versklavung seiner selbst vernichtet den Menschen. Das Bild des
Menschen wird durch eine hohere Natur, als er selbst ist, erhalten.
Die menschliche Freiheit erreicht ihren endgiiltigen Ausdruck in
einer hoheren Freiheit, der Freiheit in der Wahrheit.

Das ist die unentrinnbare Dialektik der Freiheit. Sie fihrt zum
Wege des Gottmenschentums. Im Gottmenschentum vereint sich
die menschliche Freiheit mit der gottlichen Freiheit, das Bild des
Menschen mit dem Bilde Gottes. Durch innere Erfahrung, durch
inneres Erleben der Freiheit wird das Licht dieser Wahrheit
errungen. Eine Riickkehr zur ausschlieBlichen Herrschaft des
duBeren Gesetzes, zu einem Leben in Noétigung und
Notwendigkeit kann es nicht mehr geben. Es bleibt nur die
Wiedergeburt der vernichteten Freiheit in der Wahrheit, d. h. in
Christo. Aber Christus ist kein duBleres Gesetz, keine &dullere
Lebensordnung. Sein Reich 146t sich an dem Reiche von dieser
Welt nicht ermessen. Und Dostojewskij entlarvt alle
Entgleisungen des Christentums zur Religion der Nétigung und
des Zwangs hin. Das Licht der Wahrheit, die Gnade der endlichen
Freiheit konnen nicht von aufien erhalten werden. Und Christus ist
die letzte Freiheit, nicht jene gegenstandslose, meuternde und in
sich begrenzte Freiheit,

61



die den Menschen vernichtet, sein Bild vernichtet, sondern jene
inhaltsvolle Freiheit, die das Bild des Menschen verewigt.

Von dieser Wahrheit soll das Schicksal Raskolnikows und
Stawrogins, Kirillows und Iwan Karamasows zeugen. Freiheit, die
sich auf Truggebilde richtete, hat sie vernichtet. Aber das bedeutet
nicht, daB3 sie unter Zwang, unter die ausschlieBliche Herrschaft
des duBerlich regulierenden Gesetzes gestellt werden sollten. Ihr
Untergang bringt uns Licht. Thre Tragddie ist ein Hymnos auf die
Freiheit.

Dostojewskij hatte den Gedanken, dafl ohne die Freiheit der
Siinde und des Bosen, ohne Priifung der Freiheit die Weltharmonie
abgelehnt werden miisse. Er lehnt sich gegen eine jede
zwangsweise Harmonie auf, ob es nun die katholische,
theokratische oder sozialistische sei. Die Freiheit des Menschen
kann nicht von einer zwangsweisen Lebensordnung als ihre Gabe
angenommen werden. Die Freiheit des Menschen muf} einer
solchen Lebensordnung und einer solchen Harmonie vorausgehen.
Durch die Freiheit mufl der Weg zu Ordnung und Harmonie, zur
Weltvereinigung der Menschen gehen. Die Feindseligkeit
Dostojewskijs gegen den Katholizismus und Sozialismus ist, wie
wir spater sehen werden, mit dieser Unmoglichkeit verkniipft, sich
mit einer zwangsweisen Ordnung und Harmonie zufrieden zu
geben. Die Freiheit des menschlichen Geistes stellt er dem
Katholizismus und Sozialismus entgegen. Hierin liegt der Sinn der
Emporung des ,,Gentleman mit dem hohnischen und reaktioniren
Gesicht“. Dostojewskij lehnt sowohl jenes Paradies ab, in dem die
Freiheit des Geistes noch nicht moglich ist, als auch jenes, in dem
sie nicht mehr moglich ist. Der Mensch muflte durch seine
Befreiung aus der zwangsweisen Weltordnung gehen, muf3 durch
die Freiheit seines Geistes die Weltordnung festsetzen. Der
Glaube, auf dem Dostojewskij die gesellschaftliche Ordnung
errichten wollte, muf}
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ein freier Glaube sein. Auf der Freiheit des menschlichen
Gewissens beruht dieser Glaube. ,,Durch das Fegefeuer des
Zweifels ist mein Hosianna gegangen, schreibt Dostojewskij iiber
sich selbst. Und er wollte, da3 ein jeder Glaube im Fegefeuer des
Zweifels gestihlt werde.

Dostojewskij war wohl der leidenschaftlichste Verfechter der
Gewissensfreiheit, den die christliche Welt je gekannt hat. ,,Die
Freiheit ihres Glaubens war Dir teurer als alles”, sagt der
GroBinquisitor zu Christo. Und er hétte dies auch zu Dostojewskij
selbst sagen konnen. ,,Dich verlangte nach der freien Liebe des
Menschen.“ ,,Statt sich nach dem festen alten Gesetz zu richten,
mufite nun der Mensch mit freiem Herzen selbst entscheiden, was
gut und was bose ist, und hatte bei der Wahl nur Dich zum
Vorbilde.“ In diesen Worten des GroBinquisitors an Christus
erkennt man das Glaubensbekenntnis von Dostojewskij selbst. Er
lehnt ,,Wunder, Geheimnis und Autoritit™ als Vergewaltigung des
menschlichen Gewissens, als Enteignung der Geistesfreiheit des
Menschen ab. Die drei Versuchungen, denen der Teufel Christum
in der Wiste unterwarf, waren gegen die Freiheit des
menschlichen Geistes, gegen die Freiheit des menschlichen
Gewissens gerichtet. Das Wunder mufl durch den Glauben
kommen, nicht der Glaube durch das Wunder. Nur dann ist der
Glaube frei.

Niemand vergewaltigt das menschliche Gewissen in der
Erscheinung Christi. Die Religion Golgathas ist die Religion der
Freiheit. Der Sohn Gottes, der in ,,Knechtsgestalt™ in die Welt kam
und gekreuzigt wurde, von der Welt zerfleischt, richtet sich an die
Freiheit des menschlichen Geistes. Nichts vergewaltigt im Bilde
Christi, nichts notigt, an ihn als Gott zu glauben. Er war keine
Macht und keine Gewalt im Reiche dieser Welt. Er predigte ein
Reich, das nicht von dieser Welt ist. Hierin liegt das Urgeheimnis
des Christentums, das Geheimnis der Freiheit. Es ist eine
auflerordentliche Freiheit des Geistes, ein ungeheurer freier
Glaubensakt, eine freie Beseelung ,unsichtbarer Dinge*
erforderlich, um in der
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Knechtsgestalt Jesu seinen Gott zu erkennen. Und als Petrus zu
Jesu sprach: ,,Du bist Christus, der Sohn des lebendigen Gottes*,
vollzog er eine Weihetat der Freiheit. Aus dem tiefsten Innern des
freien menschlichen Gewissens erklangen diese Worte, die den
Gang der Weltgeschichte bestimmten. Und ein jeder Mensch in
der christlichen Welt mufl die Worte Petri in der Tiefe seines
freien Geistes, seines freien Gewissens wiederholen. Hierin liegt
die ganze Wiirde des Christen. Nicht nur Petro allein eignet diese
Wiirde der Geistesfreiheit, sondern auch jedem Christen.

Dostojewskij glaubte, daf3 sich in der 6stlichen Orthodoxie die
christliche Freiheit vollkommener erhalten habe als im westlichen
Katholizismus. Hierin war er nicht frei von Ubertreibung. Er war
oft der katholischen Welt gegeniiber ungerecht; es kann gewif3
nicht gesagt werden, da3 sie ganz von antichristlichem Geiste
erfafit sei. Auch wollte er die Verirrungen und Entgleisungen der
orthodoxen Welt nicht einschen. Im Byzantinismus, in der
kaiserlichen Theokratie war nicht mehr von christlicher Freiheit
als in der pépstlichen Theokratie. Aber daf} in der Freiheitsfrage
die griechische Orthodoxie gewisse Vorziige im Vergleich mit
dem Katholizismus aufweist, hat er richtig vermerkt. Das beruht u.
a. darauf, dafl die griechische Orthodoxie nicht abschlieBend
aufgebaut ist. Dostojewskij selbst aber iiberschreitet in seiner
Religion der Geistesfreiheit die Grenzen der geschichtlichen
Orthodoxie und des Katholizismus; er ist auf die Zukunft
gerichtet. In seinen Offenbarungen iiber die Freiheit liegt etwas
Prophetisches. Aber doch ist er Fleisch vom Fleische und Blut
vom Blute der russischen Orthodoxie. Dostojewskij hat entdeckt,
daf das Element des Antichrist nichts anderes ist als die
Verleugnung der Geistesfreiheit, als die Vergewaltigung des
menschlichen Gewissens. Und er erforscht dieses Element bis in
die letzten Tiefen. Christus ist die Freiheit. Der Antichrist ist
Zwang, Vergewaltigung, Knechtung des Geistes. Das Element des
Antichrist nimmt verschiedene Gestalten in
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der Geschichte an — von der katholischen Theokratie bis zum
atheistischen Sozialismus und Anarchismus.

"Durch das Fegefeuer des Zweifels” miissen Raskolnikow,
Stawrogin, Kirillow, Werssilow, Iwan Karamasow gehen. Aus der
Tiefe ihres Geistes, aus einem freien Gewissen miissen Petri Worte
erklingen: ,,Du bist Christus, der Sohn des lebendigen Gottes.
Dostojewskij hatte erkannt, dal ihre Rettung hierin lag. Sie
muften untergehen, wenn sie in sich nicht die freie Geisteskraft
finden, in Jesu den Sohn Gottes zu erkennen. Erkennen sie ihn
aber, so geht die Freiheit des unterirdischen Menschen in die
Freiheit der Kinder Gottes iiber.

Die Erforschung der Freiheit beginnt Dostojewskij mit der
Freiheit des ,unterirdischen Menschen®. Grenzenlos erscheint
diese Freiheit. Der unterirdische Mensch will die Grenzen der
menschlichen Natur {iberschreiten, er untersucht und er priift diese
Grenzen. Wenn der Mensch so frei ist, ist dann nicht alles erlaubt,
ist dann nicht jedes beliebige Verbrechen, einschlieBlich des
Vatermords im Namen hoherer Ziele erlaubt, ist das
Madonnenideal und das sodomitische Ideal nicht gleich wert, muf3
der Mensch nicht dahin streben, selbst Gott zu werden? Ist der
Mensch nicht verpflichtet, seinen Eigenwillen zu verkiinden?
Dostojewskij hatte erkannt, daf} in der Freiheit des unterirdischen
Menschen der Todeskern liegt. Die Freiheit Raskolnikows, die die
Grenzen der menschlichen Natur iiberschreitet, ruft das
Bewuftsein der eignen Nichtigkeit, Ohnmacht; Unfreiheit hervor.
Die Freiheit Stawrogins geht in vélligen Verfall all seiner Krifte,
in Gleichgiiltigkeit tiber, fihrt zur Erschopfung und zum Erléschen
der Personlichkeit. Die Freiheit Kirillows, der Gott
werden wollte, endet mit seinem schrecklichen, fruchtlosen
Untergang.

Vielleicht ist Kirillow hier am wichtigsten. Kirillow hélt
Eigenwillen fir Pflicht, fiir ein heiliges MuB. Er muB} den
Eigenwillen proklamieren, damit der Mensch einen héheren
Zustand erreiche. Und Kirillow ist ein reiner Mensch,
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er steht allen Leidenschaften und Ausschweifungen fern. Wir
finden in ihm Ziige einer unbegnadeten Heiligkeit. Doch auch der
reinste Mensch, der aber Gott verworfen hat und selbst Gott
werden will, ist zum Untergang verurteilt. Er verliert damit seine
Freiheit. Er ist ein Besessener, er befindet sich in der Gewalt von
Geistern, deren Natur er selber nicht kennt. Und Kirillow weist uns
das Bild einer stillen, in sich selbst vertieften Besessenheit. In
seiner Geistesfreiheit haben schon krankhafte Zersetzungsprozesse
eingesetzt. Er ist am wenigsten ein geistig freier Mensch. Auf den
Wegen des Menschgottums geht die menschliche Freiheit und geht
der Mensch selbst unter. Das ist das Grundthema Dostojewskijs. So
geht die Freiheit auch seiner anderen zwiespaltigen Helden unter,
aller auf die Wege des Eigenwillens Abgeirrten. In Swidrigailow
und Fedor Pawlowitsch Karamasow finden wir schon eine
derartige Zersetzung der Personlichkeit vor, die nicht mehr von
Freiheit zu sprechen erlaubt. Die hemmungslose, unbegrenzte
Freiheit der Wollust macht den Menschen zu ihrem Knechte,
nimmt ihm die Freiheit des Geistes.

Dostojewskij ist ein groBer Meister in der Schilderung, der
Zersetzung und Entartung der Personlichkeit unter dem Einfluf3 der
Besessenheit von einer bosen Leidenschaft oder einer bosen Idee.
Er untersucht die ontologischen Ergebnisse dieser Besessenheit.
Wenn die hemmungslose Freiheit in Besessenheit iibergeht, wird
sie vernichtet, ist sie nicht mehr. Wenn der Mensch von
Besessenheit ergriffen wird, ist er noch nicht frei. Ist denn
Werssilow, eine der edelsten Gestalten Dostojewskijs, frei? Seine
Leidenschaft zu Jekaterina Nikolajewna ist Besessenheit. Diese
Leidenschaft wird nach innen getrieben. Sie hat ihn erschopft. In
seinem Verhdltnis zu Ideen kennt er die freie Willenswahl nicht.
Entgegengesetzte Ideen ziehen ihn an. Er wollte sich seine Freiheit
erhalten und hat sie darum verloren. Er ist zwiespiltig. Ein
zwiespéltiger Mensch kann nicht frei sein. Aber zum
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Zwiespalt ist jeder verurteilt, der die freie Willenswahl des
Gegenstands seiner Liebe nicht vollzieht. Die Ausarbeitung des
Freiheitsthemas erreicht ihren Hohepunkt in den ,,Briidern
Karamasow*. Der Eigenwille und die Empoérung Iwan
Karamasows ist der Hohepunkt der Irrfahrt der unbegnadeten
menschlichen Freiheit. Hier erschliet sich mit erstaunlicher
Genialitdt, daf die Freiheit als Eigenwille und Selbstbehauptung
des Menschen zur Verneinung nicht nur Gottes, nicht nur der Welt
und des Menschen, sondern auch der Freiheit selbst fithren muf3.
Die Freiheit vernichtet sich selbst. Hiermit schliet die
Ideendialektik. Dostojewskij weist nach, da3 am Ende des Weges
der dunklen, von keinem Licht erhellten Freiheit die endgiiltige
Vernichtung der Freiheit lauert, die bose Notigung und die bose
Notwendigkeit. Die Lehre des GroBinquisitors, wie auch die Lehre
Schigaljows werden durch Eigenwillen, durch die Auflehnung
gegen Gott hervorgerufen. Freiheit geht in Eigenwillen iber,
Eigenwillen in Notigung. Dies ist der verhidngnisvolle Prozef3. Die
Freiheit des menschlichen Geistes, die Freiheit des religidosen
Gewissens wird von denen verneint, die den Weg des
Eigenwillens betreten.

Alle, die die Wege des Eigenwillens der Selbstbehauptung
eingeschlagen, die ihre Freiheit gegen Gott gerichtet haben,
konnen die Freiheit nicht bewahren, sie kommen unentrinnbar zu
ihrer Erdrosselung. Unentrinnbar miissen sie dem Erstgeburtsrecht
des menschlichen Geistes entsagen, seiner eingeborenen Freiheit,
sie iberliefern die Freiheit dem Reich der Notwendigkeit, sie
kommen zur ungeheuerlichsten Vergewaltigung. Dies ist eins der
genialsten Erkenntnisse Dostojewskijs. ,,Von unbegrenzter
Freiheit ausgehend*, sagt Schigaljow, ,.,ende ich mit unbegrenztem
Despotismus“. Das war immer der Weg der revolutiondren
Freiheit. So hat sich in der groBen franzosischen Revolution der
Ubergang von ,unbegrenzter Freiheit* zu ,unbegrenztem
Despotismus® vollzogen. Die Freiheit als Willkiir und Eigenwille,
die
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gottlose Freiheit kann zu nichts als zu ,unbegrenztem
Despotismus®  fithren. Eine solche Freiheit schlieft die
ungeheuerste Vergewaltigung in sich. Eine solche Freiheit tragt
die Garantien der Freiheit nicht in sich. Eigenwillige Emp6rung
fiihrt zur Verneinung des Sinns des Lebens, zur Verneinung der
Wahrheit. Der lebendige Sinn und die lebendige Wahrheit werden
durch eine eigenwillige Lebensordnung vertauscht, durch die
Reglementierung der menschlichen Wohlfahrt in einem sozialen
Ameisenhaufen.

Dieser Prozel der Verwandlung der Freiheit in ,,unbegrenzten
Despotismus® nimmt in der Weltauffassung Dostojewskijs eine
sehr wichtige Stelle ein. In der revolutiondren Ideologie der
linksgerichteten russischen, scheinbar so freiheitsliebenden
Hlntelligenz weist er die Moglichkeit eines ,,unbegrenzten
Despotismus® nach. Er hat vieles als erster gesehen, er hat weiter
gesehen als andere. Er wufite, da die Revolution, die er in der
unterirdischen, der Oberflache entriickten Schicht RuBlands schon
keimen sah, nicht zur Freiheit fithren wiirde, dafl eine Bewegung
zur vollstandigen Knechtung des menschlichen Geistes eingesetzt
habe. Bereits in den erstaunlichen Gedanken des Helden der
»Aufzeichnungen aus dem Unterreich® wird das angedeutet, was
sich spdater in Peter Werchowenskij, Schigaljow, dem
Grofinquisitor endgiiltig erschlieft. Wie ein Alp bedriickte und
verfolgte Dostojewskij der Gedanke, dafl die Menschheit, der
Wahrheit Christi abgewandt, in ihrer Empo6rung und ihrem
Eigenwillen zu dem System des ,unbegrenzten Despotismus
Schigaljows, Werchowenskijs und des GroBinquisitors kommen
miisse. Es ist ein und dasselbe System. Der Freiheit des
menschlichen Geistes wird im Namen des Gliickes der Menschen
entsagt. Der soziale Euddmonismus ist der Freiheit
entgegengesetzt. Es bleibt nichts als die zwangsweise
Organisierung des sozialen Gliickes, wenn es keine Wahrheit gibt.
Revolutionen finden nicht im Namen der Freiheit statt, sondern im
Namen derselben Grundsitze, in deren Namen die

68



Scheiterhaufen der Inquisition brannten, im Namen von
,Milliarden gliicklicher Kindlein". Der Mensch vermochte die Last
der Geistesfreiheit nicht zu tragen, er schreckte vor dem
Leidensweg der Freiheit zuriick. Und er entsagt der Freiheit, er
verrdt die Freiheit, fliichtet vor ihr zur zwangsweisen Errichtung
des menschlichen Gliickes. Diese Verneinung der Freiheit begann
mit ihrer unbegrenzten Bejahung, als Eigenwille. Das ist die
verhdngnisvolle Dialektik der Freiheit. Wenn aber die falsche
Freiheit in ,,unbegrenzten Despotismus® iibergeht, in die vollige
Vernichtung der Freiheit, so mufl auch die falsche Gleichheit zu
unerhorter Ungleichheit fithren, zur tyrannischen Herrschaft einer
privilegierten Minderheit iiber die Mehrheit.

Dostojewskij war immer der Meinung, daf3 die revolulionére
Demokratie und der revolutiondre Sozialismus, besessen von der
Idee der absoluten Gleichheit, in ihren letzten Ergebnissen zur
Herrschaft einer kleinen Menschengruppe iiber die iibrige
Menschheit fithren miisse. Solcher Art ist das System Schigaljows,
und gleicher Art ist auch das System des GroBinquisitors.
Dostojewskij ist oft zu diesem Gedanken im ,,Tagebuch eines
Schriftstellers” zuriickgekehrt. Dieser Gedanke bohrte in ihm, lie8
ihm keine Ruhe. Wahre Freiheit und wahre Gleichheit sind nur in
Christo moglich, auf dem Wege des Gottmenschentums. Auf dem
Wege des antichristlichen Eigenwillens, des Menschgottums wartet
unsrer nur unerhdrte Tyrannei. Die Besessenheit durch die Idee des
allgemeinen Gliickes, der allgemeinen Vereinigung der Menschen,
ohne Gott schlieft die ungeheure Gefahr der Vernichtung des
Menschen, der Vernichtung seiner Geistesfreiheit in sich.

Solches sind die lebenswichtigen Folgen der Freiheit als
Eigenwille und Emporung. Aber Eigenwille und Emp6rung gegen
den Sinn der Welt verschlieBen dem menschlichen Bewuftsein den
Zugang selbst zur Freiheitsidee. Die Geistesfreiheit wird alsbald
ideologisch verneint — da sie dem Verstand, der sich vom Ewigen
Sinn losgeldst hat, nicht mehr
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zuginglich  ist. ,Der euklidische Verstand® — ein
Lieblingsausdruck Dostojewskijs — ist nicht imstande, die Idee
der Freiheit zu erfassen, sie ist ihm als ein génzlich irrationales
Geheimnis nicht zugédnglich. Die Emporung des ,,euklidischen
Verstandes™ gegen Gott ist mit einer Verneinung der Freiheit, mit
einem Nichtverstehen der Freiheit verkniipft. Wenn es keine
Freiheit als letztes Geheimnis der Weltschopfung gibt, so kann
diese Welt mit ihren Qualen und Leiden, mit den Trinen
unschuldig zu Tode gequilter Menschen nicht ,,akzeptiert* werden.
Und auch der Gott, der eine so fiirchterliche, abstoBende Welt
geschaffen hat, kann nicht ,akzeptiert® werden. Der Mensch in
seinem Eigenwillen und seiner Emporung, in der Rebellion seines
.euklidischen Verstandes®, meint, eine bessere Welt erschaffen zu
konnen, eine Welt, in der es so viel Boses, solche Leiden nicht
gébe, in der es auch kein ,, Tranlein“ eines unschuldigen Kindes
gibe. Das ist die Logik der Empérung gegen Gott im Namen der
Liebe zum Guten. Gott kann nicht akzeptiert werden, weil die Welt
so schlecht ist, weil solches Unrecht und solche Ungerechtigkeit in
der Welt herrschen. Die Freiheit hat zum Kampf gegen Gott und
die Welt gefiihrt. Und hier setzt wieder die verhdngnisvolle
Dialektik der Freiheit ein, die innere Tragddie der Freiheit.

Es erweist sich, dal die rebellierende Freiheit zur Verneinung
der Idee der Freiheit selbst gefiihrt hat, zur Unmdglichkeit, das
Weltgeheimnis und das Gottesgeheimnis im Licht der Freiheit zu
erkennen. Denn wohl kann Gott und die Welt ,,akzeptiert werden,
kann der Glaube an den Sinn der Welt erhalten bleiben, wenn dem
Sein das Geheimnis der irrationalen Freiheit zugrunde liegt. Nur
dann ist der Ursprung des Bosen begreiflich, nur dann ist eine
Rechtfertigung Gottes wegen der Existenz dieses Bosen moglich.
Es gibt so viel Boses und so viel Leid in der Welt, weil die Freiheit
der Welt zugrunde liegt. Und auf der Freiheit beruht die ganze
Wiirde der Welt und die Wiirde des Menschen. Dem Bdsen und
dem
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Leid entgehen kann man nur zum Preise der Verneinung der
Freiheit. Dann wire die Welt zwangsweise gut und gliicklich. Aber
sie ginge dann ihrer Géttlichkeit verlustig. Denn diese Gottlichkeit
wird vor allem durch die Freiheit bedingt. Jene Welt, die der
rebellierende ,.euklidische Verstand“ Iwan Karamasows im
Gegensatz zu Gottes Welt, die voll Ubel und Leid ist, erschaffen
wiirde, wére eine gute und gliickliche Welt. Aber in dieser Welt
gibe es keine Freiheit, in ihr wire alles zwangsweise rationalisiert.
Es wire von Anfang an, vom ersten Tage an jener gliickliche
soziale Ameisenhaufen, jene zwangsweise Harmonie, deren Sturz
der ,,Gentleman mit dem reaktiondren und hohnischen Gesicht®
vorschlagen wiirde. Es wiirde keine Tragodie des Weltprozesses
geben, aber auch keinen Sinn der Weltgeschichte, der ja durch die
Freiheit bedingt ist. Der ,,euklidische Verstand“ konnte die Welt
ausschlieflich auf der Notwendigkeit aufbauen, und diese Welt
wire eine ausschlieBlich rationale Welt. Alles Irrationale wire aus
dieser Welt verbannt. Aber Gottes Welt hat einen Sinn, der sich
mit dem ,,euklidischen Verstande* nicht ermessen 1d6t. Dieser Sinn
ist dem ,euklidischen Verstande® ein undurchdringliches
Geheimnis. Der ,,euklidische Verstand* ist durch drei Dimensionen
begrenzt. Der Sinn der Gotteswelt kann aber nur erkannt werden,
wenn man in die vierte Dimension eindringt. Die Freiheit ist eine
Wabhrheit der vierten Dimension, innerhalb des Dreidimensionalen
bleibt sie unzuginglich. Der ,euklidische Verstand” ist nicht
imstande, das Freiheitsproblem zu 16sen. Bei Dostojewskij
kommen alle, die Eigenwillen und Empdrung proklamiert haben,
zur Verneinung der Freiheit, weil ihr Bewuftsein enger wird, in die
Grenzen des Dreidimensionalen tritt, sie von anderen Welten
absperrt. Die Emporung begann mit der Forderung nach Freiheit
und endete mit dem Versuch, die Welt auf der Notwendigkeit
allein aufzubauen.

Dostojewskij untersucht mit erstaunlicher dialektischer Kraft die
verhéngnisvollen Folgen des rebellierenden
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Rationalismus fiir das menschliche Bewufltsein und des
rebellierenden Revolutionismus fiir das menschliche Leben. Die
Empo6rung, die mit unbegrenzter Freiheit begann, fiihrt
unentrinnbar zur unbegrenzten Herrschaft der Notwendigkeit im
Denken und zu unbegrenztem Despotismus im Leben.

So schreibt Dostojewskij seine erstaunliche Theodizee, die
zugleich auch eine Anthropodizee ist. Es gibt nur einen bestédndigen
Einwand gegen Gott — die Existenz des Bosen in der Welt. Dies
ist Dostojewskijs Grundthema. Und sein ganzes Schaffen ist eine
Erwiderung auf diesen Einwand. Und ich wiirde diese Erwiderung
parodoxal folgendermaflen formulieren. Gott ist gerade
darum, weil das BOose und das Leid ist, das
Dasein des Bdsen in der Welt ist ein
Beweis des Daseins Gottes. Wenn die Welt
ausschlieBlich gut und lauter wéire, so wére
Gott nicht ndtig, so wéare die Welt schon
Gott. Gott ist darum, weil das Bose ist.
Das heifit, Gott 1ist darum, weil die
Freiheit ist. Und Dostojewskij beweist das Dasein Gottes
durch die Freiheit, durch die Freiheit des menschlichen Geistes.
Jene, die bei ihm die Geistesfreiheit verneinen, verneinen auch
Gott, und umgekehrt. Eine zwangsweise gute und lautere Welt,
eine kraft einer unentrinnbaren Notwendigkeit harmonische Welt
wire eine gottlose Welt, wire ein rationaler Mechanismus. Und
jene, die Gott und die Freiheit des menschlichen Geistes verneinen,
streben danach, die Welt in solch einen rationalen Mechanismus zu
verwandeln, in solch eine zwangsweise Harmonie.

Dostojewskij behandelt das Freiheitsthema dynamisch, nicht
statisch, seine Freiheit befindet sich immer in dialektischer
Bewegung, innerliche Widerspriiche erschlielen sich in ihr; und sie
geht von einer Phase in eine andere iiber. Darum ist es fiir
Menschen statischer Denkart, und statischen BewuBtseins
beschwerlich, die grolen Offenbarungen Dostojewskijs tiber die
Freiheit zu begreifen. Sie fordern ein Ja oder ein Nein, wihrend
solche Antworten
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nicht gegeben werden konnen. Die Freiheit ist das tragische
Schicksal des Menschen und der Welt, das Schicksal Gottes selbst,
und sie liegt im Mittelpunkt des Seins als sein Urgeheimnis. Wir
werden spdterhin sehen, dal die Dialektik iiber die Freiheit bei
Dostojewskij ihre  Vollendung in der ,Legende vom
GroBinquisitor” findet, in der alle Themen sich konzentrieren, alle
Fédden sich vereinigen.
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v
DAS BOSE

Mit dem Problem der Freiheit ist bei Dostojewskij das Problem
des Bosen und des Verbrechens verkniipft. Das Bose ist ohne die
Freiheit nicht erkldrlich. Das Bose ersteht auf den Wegen der
Freiheit. Ohne diesen Zusammenhang mit der Freiheit gidbe es
keine Verantwortlichkeit fiir das Bose. Ohne die Freiheit wire Gott
fiir das Bose verantwortlich. Dostojewskij hat tiefer als andere
begriffen, da das Bose ein Kind der Freiheit ist. Aber er hat auch
begriffen, da das Gute ohne Freiheit nicht moglich ist. Das Gute
ist auch ein Kind der Freiheit. Hiermit ist das Geheimnis des
Lebens, das Geheimnis des menschlichen Schicksals verbunden.
Die Freiheit ist irrational, und kann darum sowohl das Gute als
auch das Bose hervorrufen. Aber die Freiheit aus dem Grunde
ablehnen, weil sie das Bose hervorrufen kann, hiefe ein noch
groBeres Ubel hervorrufen. Denn nur das freie Gute ist das Gute,
Notigung aber und Versklavung, durch Tugend verlockend, ist das
Bose des Antichrist.

Hier ist alles Rétsel, Antinomie und Geheimnis. Dostojewskij
stellt uns nicht nur vor diese Ritsel, sondern trigt auch viel zu ihrer
Losung bei. Dostojewskijs Verhdltnis zum Bdsen war so
eigenartig, so ungewohnlich, daB es viele beirren konnte. Und man
muf} bis zuletzt verstehen, wie er das Problem des Bosen auffafite
und l6ste. Der Weg der Freiheit fithrt zu Eigenwillen, fithrt zum
Bosen, das Bose fiihrt zum Verbrechen. Das Problem des
Verbrechens steht im Mittelpunkt des Schaffens Dostojewskijs. Er
ist nicht nur Anthropologe, sondern auch ein -eigenartiger
Kriminalist. Die Erforschung der Schranken und Grenzen der
menschlichen Natur fiihrt zur Erforschung der Natur des
Verbrechens. Im Verbrechen iiberschreitet der Mensch diese
Schranken und Grenzen. Hieraus erklart sich Dostojewskijs
aullerordentliches Interesse am Verbrechen. Welches Schicksal
widerfahrt dem
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Menschen, der die Grenzen des Erlaubten iiberschreitet, welche
Verdnderungen seiner Natur werden dadurch hervorgerufen?
Dostojewskij erschlief3t die ontologischen Folgen des Verbrechens.
Und es erweist sich, dal die Freiheit, in Eigenwillen {ibergehend,
zum Bosen, das Bose zum Verbrechen, das Verbrechen mit innerer
Unentrinnbarkeit zur Strafe fiihrt. Die Strafe lauert dem Menschen
in der Tiefe seiner eigenen Natur auf. Dostojewskij hat sein Leben
lang eine &uferliche Auffassung des Bosen bekampft. Seine
Romane und seine Aufséitze im ,,Tagebuch eines Schriftstellers*
sind voll von Kriminalprozessen. Dieses seltsame Interesse an
Verbrechen und Strafe wird dadurch hervorgerufen, weil die ganze
geistige Natur Dostojewskijs der duBlerlichen Erkldrung des Bosen
und des Verbrechens durch die sozialen Verhéltnisse und der
hieraus entspringenden Ablehnung der Strafe widerstrebte.
Dostojewskij hafite diese positive humane Theorie. In ihr sah er
eine Verleugnung der Tiefe der menschlichen Natur, eine
Verleugnung der Freiheit des menschlichen Geistes und der mit ihr
verbundenen Verantwortlichkeit. Wenn der Mensch nur ein
passiver Reflex der duleren sozialen Verhiltnisse ist, wenn er ein
verantwortungsloses Geschopf ist, so ist der Mensch nicht und ist
Gott nicht; so gibt es weder Freiheit noch Béses und Gutes. Eine
solche Erniedrigung des Menschen, eine solche Absage von seinem
Erstgeburtsrecht ruft den Zorn Dostojewskijs hervor. Er kann nicht
ruhig tiber diese Lehre sprechen, die zu seiner Zeit vorherrschend
war. Er ist bereit, fiir die strengsten Bestrafungen einzutreten, da sie
der Natur verantwortlicher, freier Geschdpfe entsprechen. Das Bose
liegt in den Tiefen der menschlichen Natur, in ihrer irrationalen
Freiheit, in ihrem Abfall von der géttlichen Natur, es ist innerlichen
Ursprungs. Die Verfechter strenger Bestrafung fassen die Natur des
Verbrechens und die Natur des Menschen iiberhaupt tiefer auf als
die humanen Verneiner des Bosen. Im Namen der Wiirde des
Menschen, im
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Namen seiner Freiheit bejaht Dostojewskij die Unentrinnbarkeit der
Strafe fiir ein jedes Verbrechen. Das fordert nicht das &ufere
Gesetz, sondern die Tiefe des menschlichen BewuBtseins selbst. Der
Mensch selbst kann sich nicht damit zufrieden geben, daB er fiir das
Bose und fiir das Verbrechen nicht verantwortlich sei, da er nicht
ein freies Wesen, nicht ein Geist sei, sondern ein Reflex der
sozialen Umwelt. Im Zorn Dostojewskijs, in seiner Grausamkeit
ertont die Stimme eines Eiferers fiir die Wiirde des Menschen und
sein Erstgeburtsrecht. Es ist eines verantwortlichen, freien Wesens
nicht wiirdig, die Last der Verantwortlichkeit von sich abzuwilzen
und sie auf duflere Bedingungen abzuschieben, sich als Spielball
dieser duBleren Bedingungen zu fiihlen. Das ganze Schaffen
Dostojewskijs ist eine Entlarvung dieser Verleumdung der
menschlichen Natur. Das Bose ist ein Zeichen dafiir, dal der
Mensch innere Tiefe besitzt. Das Bose ist mit der Personlichkeit
verkniipft, nur die Personlichkeit kann Boses tun und fiir Boses
verantworten. Eine unpersonliche Gewalt kann fiir das Bose nicht
verantwortlich sein, kann nicht der Ursprung des Bdsen sein. Das
Verhiltnis Dostojewskijs zum Bdsen ist mit seinem Verhdltnis zur
Personlichkeit, mit seinem Personalismus verkniipft. Die
verantwortungslose Humanitdt verneint das Bose, weil sie die
Personlichkeit verneint. Dostojewskij bekdmpfte solche Humanitit
im Namen des Menschen. Wenn der Mensch, die menschliche
Personlichkeit in der Tiefendimension zu suchen ist, so ist das Bose
innerlichen Ursprungs, so kann es nicht das Ergebnis zufilliger
Bedingungen der dufleren Umwelt sein. Und es entspricht der
hoheren Wiirde des Menschen, seiner Gotteskindschaft, zu glauben,
daf} sein Leidensweg das Verbrechen siihnt und das Bose verbrennt.
Sehr wesentlich fiir die Anthropologie Dostojewskij ist der
Gedanke, dall der Mensch nur durch Leid emporsteigt. Leid ist ein
Hinweis auf Tiefe.
Das Verhiltnis Dostojewskijs zum Bosen war tief antinomisch.
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Und die Kompliziertheit dieses Verhéltnisses 1ait manche daran
zweifeln, daB es ein christliches Verhiltnis war. Eins steht
zweifellos fest: das Verhiltnis Dostojewskijs zum Bosen war kein
orthodoxes Verhiltnis. Dostojewskij wollte das Bdse erkennen,
und hierin war er Gnostiker. Das Bose ist das Bose. Das Bose ist
innerlicher, metaphysischer Natur, nicht duferlicher, sozialer. Der
Mensch ist als freies Wesen fiir das Bose verantwortlich. Das Bose
muB seiner Nichtigkeit iiberfiihrt werden und muf3 verbrennen. Und
flammend entlarvt und verbrennt Dostojewskij das Bdse. Das ist
die eine Seite seines Verhiltnisses zum Bosen. Aber das Bose ist
auch der Weg des Menschen, sein tragischer Weg, das Schicksal
des Freien, Erfahrung, die den Menschen auch bereichern, ihn auf
eine hohere Stufe fithren kann. Bei Dostojewskij findet sich auch
diese andere Seite des Verhiltnisses zum Bosen — die immanente
Erkenntnis des Bosen. So erleben freie Sohne, nicht Knechte, das
Bose. Die immanente Erfahrung des Bodsen entlarvt seine
Nichtigkeit; in dieser Erfahrung verbrennt das Bose, und der
Mensch gelangt zum Licht.

Aber diese Wahrheit ist geféhrlich, sie ist fiir die wirklich Freien
und geistig Reifen. Unmiindigen muf} sie verborgen bleiben. Es
kann darum scheinen, daB Dostojewskij ein gefahrlicher
Schriftsteller sei, man muf} ihn in einer Atmosphire geistiger
Befreiung lesen. Und doch muf3 anerkannt werden, da3 es keinen
anderen Schriftsteller gibt, der so gewaltig gegen das Bése und das
Dunkel gekdmpft hat wie Dostojewskij. Die orthodoxe Moral des
Katechismus kann keine Antwort auf die Qual jener seiner Helden
geben, die den Weg des Bosen betreten haben. Fiir das Bose wird
man nicht &ufBerlich bestraft, sondern es hat unentrinnbare
innerliche Folgen. Die gesetzliche Strafe fiir das Verbrechen ist nur
das innere Schicksal des Verbrechers. Alles AuBere ist nur ein
Ausdruck des Inneren. Seine Gewissensqualen sind flir den
Menschen fiirchterlicher als die
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duBlere Strafe des staatlichen Gesetzes. Und ein von
Gewissensqualen erfaiter Mensch erwartet seine Strafe als
Erleichterung seiner Qual. Die menschliche Seele 148t sich nicht am
staatlichen Gesetz, diesem ,kalten Ungeheuer”, ermessen. In der
Voruntersuchung und dem Proze Mitja Karamasows entlarvt
Dostojewskij die Liige des staatlichen Gesetzes. Fiir Dostojewskij
hat die menschliche Seele groeren Wert als alle Reiche der Welt.
Hierin war Dostojewskij bis zum Grunde Christ. Aber die Seele
selbst ruft nach dem Schwert des Staates, beugt sich selbst seinem
Schlag. Die Strafe ist ein Moment ihres inneren Weges.

Nur der Unfteie oder der Unmiindige kann Dostojewskijs These
iiber das Bose dahin verstehen, daB man den Weg des Bosen
beschreiten solle, um neue Erfahrung und Bereicherung zu erhalten.
Auf Dostojewskij kann keine Evolutionstheorie des Bosen
begriindet werden, nach der das Bdse nur ein Moment in der
Evolution des Guten ist. Ein solcher Evolutionsoptimismus, der von
vielen Theosophen verteidigt wird, ist dem tragischen Geist
Dostojewskijs vollstédndig entgegengesetzt. Er war durchaus kein
Evolutionist, fiir den das Bose nur ein Mangel am Guten oder eine
Stufe in der Entwicklung des Guten ist. Das Bose war fiir ihn das
Bose. Das Bose mufl im hollischen Feuer verbrennen. Und er fiihrt
das Bose durch dieses hollische Feuer. Keinerlei Kinderspiel oder
List ist dem Bosen gegeniiber moglich. Es wire Wahnwitz zu
glauben, dafl der Mensch bewuflit den Weg des Bosen beschreiten
konne, um dadurch moglichst groe Befriedigung zu erlangen und
darauf im Guten erfolgreicher zu sein. Dies ist ein ginzlich
unwiirdiger BewuBtseinszustand. Eine solche Beweisfiithrung
ermangelt des inneren Ernstes. Mag die tragische Erfahrung des
Bosen die geistige Welt des Menschen bereichern, sein Wissen
schirfen; mag es keine Riickkehr zu dem elementareren Zustand
geben, der dieser Erfahrung des Bosen vorausging. Wenn aber
einer,
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der den Weg des Bosen geht, der die Erfahrung des Bosen erlebt,
zu glauben beginnt, dafl das Bose ihn bereichere, da3 das Bose nur
ein Moment des Guten, ein Moment seines Aufstieges sei, so sinkt
er noch tiefer, zerfallt und geht unter, verschlieB3t sich den Weg zu
Bereicherung und Aufstieg. Ein solcher Mensch kann aus der
Erfahrung des Bosen nichts lernen, kann schon nicht mehr
emporsteigen. Nur die Entlarvung des Bosen, nur grofles Leid
durch das Bose kann den Menschen auf eine hohere Stufe
emporheben. Selbstzufriedenheit im Bdsen — das eben ist
Untergang. Und Dostojewskij zeigt, welche Qual die Seele durch
das Bose erleidet, und wie sie selbst das Bose entlarvt. Das Bose ist
der tragische Weg des Menschen, das Schicksal des Menschen, die
Priifung der menschlichen Freiheit. Aber das Bose ist kein
notwendiges Moment der Evolution des Guten. Das Bose ist
antinomisch. Die optimistisch-evolutionire Auffassung des Bosen
dagegen ist eine rationale Aufhebung dieser Antinomie. Man kann
durch die Erfahrung des Bosen bereichert werden, eine grofere
Schirfe des Bewulitseins erlangen, dazu mufl man aber durch Leid
gehen, das Entsetzen seines Untergangs erfahren, das Bose
entlarven, es in hollisches Feuer werfen, seine Schuld stihnen.

Das Bose ist mit Leid verkniipft und muf3 zur Siihne fiihren.
Dostojewskij glaubt an die sithnende und erneuernde Macht des
Leids. Fiir ihn ist das Leben vor allem die Siihne einer Schuld durch
Leid. Darum ist die Freiheit unentrinnbar mit Sithne verkniipft. Die
Freiheit hat den Menschen auf den Weg des Bosen gefiihrt. Das
Bose war eine Priifung der Freiheit. Und das Bose muf3 auch zur
Siihne fithren. In dem durch die Freiheit bedingten Bosen wird die
Freiheit vernichtet, schldgt sie in ihr Gegenteil um. Siihne stellt die
Freiheit des Menschen wieder her, gibt ihm seine Freiheit wieder.
Darum ist ja Christus der Siithner — die Freiheit.

Dostojewskij fiihrt in allen seinen Romanen den Menschen durch
diesen Geistesprozef, durch die Freiheit, das Bose und
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die Siihne. Der Staretz Sossima und Aljoscha sind als Menschen
dargestellt, die das Bose erkannt und einen hoheren Zustand
erreicht haben. In Aljoscha finden sich karamasowsche Elemente,
die sowohl sein Bruder Iwan wie auch Gruschenka in ihm
bemerken. Er selbst fiihlt sie in sich. Nach der Absicht
Dostojewskijs soll Aljoscha ein Mensch sein, der durch die
Freiheitspriifung geschritten ist. So fafite Dostojewskij das
Schicksal des Menschen auf.

Das Problem des Verbrechens ist das Problem dariiber, ob alles
erlaubt sei. Ist alles erlaubt? Dieses Thema hat Dostojewskij
bestindig gequilt, es trat ihm in immer neuen und neuen Formen
entgegen. Diesem Thema ist ,,Schuld und Siithne* ("Raskolnikow")
gewidmet, zum groBen Teil auch die ,,Ddmonen* und ,,Die Briider
Karamasow** Dieses Thema wird als Priifung der menschlichen
Freiheit behandelt. Als der Mensch den Weg der Freiheit betrat,
erhob sich die Frage vor ihm, ob seiner Natur sittliche Grenzen
gezogen seien oder ob er alles wagen dirfe. Freiheit, die in
Eigenwille iibergeht, will von nichts Heiligem mehr wissen, von
keinerlei Einschrankung? Wenn es keinen Gott gibt, wenn der
Mensch selbst Gott ist, so ist alles erlaubt. Und der Mensch priift
seine Krifte, seine Macht, seine Berufung, Menschgott zu werden.
Der Mensch wird von einer Idee ,besessen”, und in dieser
Besessenheit beginnt seine Freiheit zu erloschen, er wird zum
Sklaven einer fremden Macht. Dieser Vorgang ist von
Dostojewskij genial dargestellt. Wer in seinem Eigenwillen
keinerlei Schranken seiner Freiheit anerkennt, verliert seine
Freiheit, wird von einer ,,Idee” besessen, die ihn knechtet. So ist
Raskolnikow. Er erweckt durchaus nicht den Eindruck eines freien
Menschen. Er ist ein Maniak, ein von einer falschen ,Idee*
Besessener. Thm fehlt die moralische Autonomie, denn moralische
Autonomie erreicht man nur durch Selbstlauterung und
Selbstbefreiung. Was fiir eine: ,Idee" hat Raskolnikow? Bei
Dostojewskij haben ja alle ihre ,Idee”. Raskolnikow priift die
Grenzen der eigenen Natur, der
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menschlichen Natur iiberhaupt. Er glaubt, zu einem erwihlten Teil
der Menschheit zu gehdren, nicht zu den gewdhnlichen Menschen,
sondern zu den bedeutenden Menschen, die berufen sind, die
Menschheit zu begliicken. Er glaubt, daf alles erlaubt sei, und will
seine Macht priifen. Und die sittliche Aufgabe, die vor einem
Menschen mit solch einem BewuBtsein steht, wird nun von
Dostojewskij zu einem elementaren Lehrsatz vereinfacht. Darf ein
bedeutender Mensch, berufen, der Menschheit zu dienen, das
verdchtlichste und abstoBendste menschliche Geschopf toten, eine
ekle alte Wucherin, die den Menschen nur Boses zufiigt — darf er
sie toten, um sich dadurch den Weg zu einer zukiinftigen
Begliickung der Menschheit zu ebnen? Ist das erlaubt? Und da
erweist sich mit ungeheurer Wucht in ,,Schuld und Siihne®, daf} dies
nicht erlaubt ist, da} ein solcher Mensch geistig sich selbst totet.
Hier wird durch immanent erlebte Erfahrung erwiesen, daf nicht
alles erlaubt ist, weil die menschliche Natur nach dem Ebenbilde
Gottes erschaffen ist und weil ein jeder Mensch eine absolute
Bedeutung hat. Die geistige Natur des Menschen erlaubt nicht,
selbst den letzten unter den Menschen, selbst den schidlichsten
unter den Menschen zu téten. Wenn der Mensch in seinem
Eigenwillen einen anderen Menschen vernichtet, vernichtet er auch
sich selbst, hort er auf, Mensch zu sein, verliert er sein
menschliches Bild, seine Personlichkeit beginnt zu zerfallen.
Keinerlei ,JIdee”, keinerlei ,hohere” Ziele, konnen ein
verbrecherisches Verhalten selbst dem Letzten der Néchsten
gegeniiber rechtfertigen. Der ,Niachste™ ist mehr wert als der
,Ferne®, ein jedes menschliche Leben, eine jede menschliche Seele
ist mehr wert als die Begliickung einer zukiinftigen Menschheit, als
abstrakte ,,Ideen. Das ist die christliche Erkenntnis. Und die
erschlieft Dostojewskij. Ein Mensch, der sich fiir einen Napoleon
hielt, fiir einen groBen Menschen, fiir einen Menschgott, fillt bei
Uberschreitung der Grenzen des von der gottdhnlichen
menschlichen Natur Erlaubten, fallt tief,
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iiberzeugt sich, daB er kein Ubermensch, sondern ein
ohnmaéchtiges, niederes, zitterndes Geschopf ist.

Raskolnikow wird sich seiner vollkommenen Ohnmacht, seiner
Nichtigkeit bewult. Die Priifung der Grenzen seiner Freiheit und
seiner Macht haben zu fiirchterlichen Ergebnissen gefiihrt.
Raskolnikow hat zusammen mit der verdchtlichen und schédlichen
Alten sich selbst vernichtet. Nach dem ,,Verbrechen®, das reines
Experiment war, verliert er seine Freiheit und bricht an seiner
Ohnmacht zusammen. Sein stolzes Bewuftsein ist erloschen. Er
hat begriffen, daf} es leicht ist, einen Menschen zu téten, daf3 dieses
Experiment nicht so schwer ist, da es dem Menschen aber
keinerlei Macht gibt, sondern ihn seiner geistigen Macht beraubt.
Nichts ,,GroBes*, nichts ,,AulBerordentliches*, nichts
Welterschiitterndes seiner Bedeutung nach ist dadurch eingetreten,
dal3 Raskolnikow die Wucherin ermordet hat; er selbst wird durch
die Nichtigkeit des Geschehenen zerschmettert. Das ewige Gesetz
ist in seine Rechte getreten und er unterliegt seiner Macht. Christus
ist nicht gekommen, um das Gesetz aufzuheben, sondern es zu
erfiillen. Und die Freiheit, die das Neue Testament bringt, erhebt
sich nicht gegen das Alte Testament, sondern erschlieit nur eine
noch hohere Welt. Und Raskolnikow mufl dem Wirken des
unentrinnbaren alttestamentarischen Gesetzes anheimfallen. Nicht
so haben jene gehandelt, die wirklich gro3 und genial waren, die
grof3e Taten fiir die ganze Menschheit vollbracht haben. Sie hielten
sich nicht fiir Ubermenschen, denen alles erlaubt ist, sie dienten
dem Ubermenschlichen selbstvergessen und konnten nur darum
dem Menschlichen viel geben. Raskolnikow ist vor allem ein
zwiespdltiger, reflektierender Mensch, seine Freiheit ist bereits von
einer inneren Krankheit befallen. Nicht solcher Art sind die
wirklich grofen Menschen, in ihnen ist Einheitlichkeit.
Dostojewskij entlarvt den Trug des Anspruches auf ein
Ubermenschentum. Es erweist sich, daB die falsche Idee des
Ubermenschentums den Menschen vernichtet, daB der Anspruch
auf maBlose
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Macht — Schwiche und Ohnmacht aufdeckt. All diese
zeitgendssischen Bestrebungen nach {ibermenschlicher Macht
sind nichtig und erbdrmlich, sie enden damit, dal der Mensch
entmenschter Ohnmacht verfdllt. Und als ewig erweist sich die
Natur des sittlichen und religiosen BewuBtseins. Gewissensqualen
iiberfiihren den Menschen nicht nur seines Verbrechens, sie
iiberfiihren den Menschen auch der Ohnmacht seiner Anspriiche
auf Macht. Die Gewissensqualen Raskolni-
kows erweisen nicht nur, daB er die Grenzen des Erlaubten
uberschritten hat, sie beweisen auch seine Ohnmacht und
Nichtigkeit.

Und das Problem Raskolnikow kennzeichnet bereits die
Krise der Humanitétsphilosophie, das Ende der humanitarischen
Moral, die Vernichtung des Menschen durch die Selbstbehauptung
des Menschen. Das  Auftauchen des Traumes vom
Ubermenschen und vom Ubermenschentum, von einer héheren
menschlichen Moral bedeutet, da die Humanitétsphilosophie sich
iiberlebt und ihr Ende gefunden hat. Fiir Raskolnikow besteht
Humanitét nicht mehr, sein Verhiéltnis zum
Néchsten ist grausam und erbarmungslos. Der Mensch, das
lebendige, leidende konkrete menschliche Geschopf soll einer
ibermenschlichen ,Idee geopfert werden. Im Namen des
"Fernen“, eines entmenschlichten ,,Fernen“, konne man mit
dem ,Nichsten®, mit dem Menschen nach Belicben verfahren.
Dostojewskij selbst bekennt sich zur Religion der Liebe zum
"Nédchsten und er entlarvt das Trugbild der Liebe zum
"Fernen“, zum Entmenschlichten, zum Ubermenschlichen.
Es gibt einen ,Fernen“, der geboten hat, den ,Nachsten zu
lieben. Das ist Gott. Aber die Gottesidee ist die einzige
iibermenschliche Idee, die den Menschen nicht vernichtet, die
den Menschen nicht zu einem bloBen Mittel und Werkzeug
macht. Gott erschliet sich durch seinen Sohn. Sein Sohn
aber ist der vollkommene Gott und der vollkommene Mensch,
der Gottmensch, in dem Géttliches und Menschliches in
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Vollkommenheit vereint ist. Jede andere iibermenschliche Idee
vernichtet den Menschen, verwandelt den Menschen in ein Mittel
und Werkzeug. Die Idee des Menschgottes bringt den Tod des
Menschen mit sich. Das ist an dem Beispiel Nietzsches ersichtlich.

Ebenso todlich fiir die Menschheit ist die Idee des
entmenschlichten Kollektivs bei Marx, in der Religion des
Sozialismus. Dostojewskij untersucht die verhdngnisvollen Folgen
der Besessenheit des Menschen durch die Idee des Menschgottums
in verschiedener Gestalt, individualistischer und kollektivistischer.
Hier endet das Reich der Menschlichkeit, hier wird dem Menschen
kein Erbarmen mehr. Menschlichkeit war noch ein Widerschein
der christlichen Wahrheit tiber den Menschen. Der endgiiltige
Abfall von dieser Wahrheit hebt das humane Verhéltnis zum
Menschen auf. Im Namen der Hoheit des Ubermenschen, im
Namen des Gliickes einer zukiinftigen, fernen Menschheit, im
Namen der Weltrevolution, im Namen der unbegrenzten Freiheit
des einen oder der unbegrenzten Gleichheit aller konne man jeden
beliebigen Menschen, jede beliebige Anzahl von Menschen
peinigen oder téten, diirfe man einen jeglichen Menschen zu einem
blofen Mittel zur Erreichung einer groBen ,Idee“, eines grofen
Zieles degradieren. Alles sei erlaubt im Namen der unbegrenzten
Freiheit des Ubermenschen (duBerster Individualismus) oder im
Namen der unbegrenzten Gleichheit der Menschheit (duBerster
Kollektivismus). Dem menschlichen Eigenwillen wird das Recht
iibertragen, nach seinem Gutdiinken das menschliche Leben zu
bewerten und iiber das Leben des Menschen zu verfiigen. Nicht
Gott gehort das menschliche Leben und nicht Gott gehort das
letzte Gericht iiber die Menschen. Der Mensch nimmt es auf sich,
der sich als Trager einer iibermenschlichen ,,Idee diinkt. Und sein
Gericht ist erbarmungslos, gottlos und unmenschlich. Die
verhéngnisvollen Wege dieses menschlichen Eigenwillens in
individualistischer und kollektivistischer
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Gestalt erforscht Dostojewskij bis in ihre Tiefen und entlarvt ihr
gleiBnerisches Trugbild. Raskolnikow ist einer der von solch einer
Trugidee Besessenen. In seinem Eigenwillen entscheidet er nach
seinem eigenen Ermessen die Frage, ob man auch nur den letzten
unter den Menschen im Namen einer ,,Idee” toten diirfe. Aber die
Entscheidung dieser Frage fillt nicht den Menschen, sondern Gott
zu. Gott ist die einzige hohere ,,Idee”. Und ein Mensch, der sich
diesem ,,Hoheren Willen“ bei der Entscheidung dieser Frage nicht
beugt, vernichtet seine Nachsten und sich selbst. Hierin liegt der
Sinn von ,,Schuld und Siithne*.

Die Untersuchung der Wege des menschlichen Eigenwillens, der
zum Verbrechen fiihrt, setzt Dostojewskij, noch weiter und tiefer
greifend, in den ,,.Ddmonen* fort. Hier stellt Dostojewskij die
verhdngnisvollen Folgen der Besessenheit von der gottlosen
individualistischen Idee wie auch von der gottlosen
kollektivistischen Idee dar. Peter Werchowenskij verliert sein
menschliches Bild infolge seiner Besessenheit von einer
gleifinerischen Idee. Die Zerstorung des Menschen ist hier viel
weiter fortgeschritten als bei Raskolnikow. P. Werchowenskij ist
zu allem féhig. Er hélt alles flir erlaubt im Namen seiner ,,Idee”.
Fiir ihn existiert der Mensch nicht mehr und er selbst ist nicht mehr
Mensch. Wir treten bereits aus dem Reich des Menschen in ein
gewisses grauenhaftes entmenschlichtes Element. Die Besessenheit
von der gottlosen Idee des revolutiondren Sozialismus fiihrt in
ihren letzten Ergebnissen zur Unmenschlichkeit. Eine sittliche
Verblodung der menschlichen Natur vollzieht sich, der Mensch
verliert jegliches Kriterium fiir Gut und Bose. Es entsteht eine
grauenhafte, von Blut und Mord getrénkte Atmosphére.

Die Ermordung Schatows macht einen erschiitternden Eindruck.
Etwas Seherisches, Prophetisches liegt in dem Bilde, das sich in
den ,,Ddmonen® erschlieft. Dostojewskij hat als erster die
unentrinnbaren Folgen einer gewissen Art von Ideen erkannt. Er
hat tiefer geschaut als Wladimir Ssolowjow,
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der sich iiber die russischen Nihilisten lustig machte, indem er ihnen
die Formel zuschrieb: der Mensch stammt vom Affen ab, also
wollen wir einander lieben. Nein, wenn denn der Mensch nicht das
Ebenbild Gottes, sondern das Ebenbild des Affen ist, so werden die
Menschen einander nicht lieben, sondern einander vernichten und
sich jeden Mord und jede Grausamkeit erlauben. Dann ist alles
erlaubt. Dostojewskij zeigt die Zersetzung und Entartung der ,,Idee*
selbst, des Endziels selbst, die anfangs erhaben und verlockend
erschienen. Die ,Idee” selbst ist abstolend, sinnlos und
unmenschlich, denn hier geht die Freiheit in unbegrenzten
Despotismus iiber, Gleichheit — in ungeheuerliche Ungleichheit,
die Vergottung des Menschen — in Vernichtung der menschlichen
Natur. In Peter Werchowenskij, einer der abstoBendsten Gestalten
Dostojewskijs, ist das menschliche Gewissen, das Raskolnikow
noch besal3, schon vollkommen zerstort. Er ist der Bulle nicht mehr
fahig, seine Besessenheit ist schon zu weit fortgeschritten. Deshalb
gehort er zu jenen Gestalten Dostojewskijs, die kein weiteres
menschliches Schicksal haben, die aus dem Reich des Menschen ins
Nichtsein stiirzen. Sie sind Stroh. Solcher Art ist Swidrigailow,
Fedor Pawlowitsch Karamasow, Smerdjakow, der ewige Gatte,
wahrend Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow, Werssilow, Iwan
Karamasow eine Zukunft haben; wenn sie empirisch auch
untergehen mogen, haben sie doch noch ein menschliches
Schicksal.

Dostojewskij untersucht und entdeckt Gewissensqualen und
Bufle in einer solchen Tiefe, in der sie bisher nicht sichtbar waren;
er entdeckt den Willen zum Verbrechen in den letzten Tiefen des
Menschen, in den geheimen Absichten des Menschen.
Gewissensqualen verbrennen die menschliche Seele auch dann,
wenn der Mensch keinerlei sichtbare Verbrechen veriibt hat. Der
Mensch bereut, klagt sich an, obwohl der Wille zum Verbrechen
keineswegs zur Tat geworden ist.
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Nicht allein das staatliche Gesetz, auch das sittliche Gericht der
offentlichen Meinung dringt nicht bis in die letzte Tiefe des
menschlichen  Verbrecherdrangs. Der Mensch weil von
schrecklicheren Dingen fiiber sich selbst und meint, strengere
Bestrafung zu verdienen. Das menschliche Gewissen ist
unbarmherziger als das kalte staatliche Gesetz, es fordert mehr vom
Menschen. Wir toten unsre Néichsten nicht nur dann, wenn wir
ihrem physischen Leben durch kalte oder Feuerwaffen ein Ende
bereiten. Eine geheime Absicht, die, nicht immer in das Bewuftsein
des Menschen tretend, auf eine Verneinung des Daseins unsres
Néchsten gerichtet ist, ist bereits Mord im Geiste, und der Mensch
ist dafiir verantwortlich. Jeder Haf ist schon Mord. Und wir alle
sind Morder und Verbrecher, ob auch das staatliche Gesetz und die
offentliche Meinung uns in dieser Hinsicht fir makellos hielten und
keinerlei Grund zu einer Bestrafung sdhen. Aber wie oft entsteigen
todliche Strome den Tiefen unserer Seele, der Sphire des
Unterbewuliten, wie oft ist unser Wille auf Schmilerung und
Vernichtung des Lebens unsrer Nichsten gerichtet. Viele unter uns
haben heimlich in ihrer Seele ihrem Nachsten den Tod gewiinscht.
Das Verbrechen beginnt mit diesen geheimen Wiinschen und
Absichten.

Bei Dostojewskij wird die Titigkeit des Gewissens
ungewohnlich vertieft und verfeinert, es tiberfithrt den Menschen
auch solcher Verbrechen, die dem staatlichen und menschlichen
Gericht entschliipfen. Iwan Karamasow hat seinen Vater Fedor
Pawlowitsch nicht ermordet. Smerdjakow hat ihn ermordet. Aber
Iwan Karamasow verurteilt sich wegen des Verbrechens des
Vatermordes, Gewissensqualen bringen ihn zum Wahnsinn. Die
Spaltung der Personlichkeit erreicht in ihm ihre letzten Grenzen.
Sein innerliches Boses erscheint ihm als sein anderes ,,Ich® und
peinigt ihn. In seinen geheimen Absichten, in der Sphére des
UnterbewufBiten hat Iwan den Tod seines Vaters, Fedor
Pawlowitsch, eines schlechten und verabscheuungswiirdigen
Menschen, gewiinscht.
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Und er hat auch bestindig dariiber geredet, dal
"alles erlaubt sei“. Er hat Smerdjakow verlockt, seinen
verbrecherischen Willen gestiitzt, bekréftigt. Er ist der geistige
Urheber des Vatermordes, Smerdjakow ist sein zweites, niederes
Hlch®.  Weder das Staatsgericht, noch das Gericht der
offentlichen Meinung verdachtigt Iwan oder klagt ihn an,
langt nicht in solche Tiefe. Er selbst aber erleidet solche
Gewissensqualen, da3 seine Seele in hollischem Feuer brennt,
sein Geist sich verdunkelt. Trughafte, gottlose ,.Ideen“ haben
ihn bis zu geheimen, den Vatermord rechtfertigenden Absichten
gefilhrt. Und wenn er ein Mensch ist, der noch sein
Schicksal haben wird, muBl er durch feurige BufBle, durch
Wahnsinn gehen. Auch Mitja Karamasow hat ja seinen Vater nicht
ermordet, er ist dem ungerechten menschlichen Gericht zum Opfer
gefallen. Aber er hat gesagt: ,»,Wozu lebt
ein solcher Mensch?* Und dadurch hat er den Vatermord in
der Tiefe seines Geistes vollzogen. Die ungerechte, unverdiente
Strafe des kalten Gesetzes empfangt er als Siihne
seiner Schuld.

Die ganze Psychologie des Vatermordes in den ,Briidern
Karamasow* hat einen sehr tiefen, verborgenen, symbolischen
Sinn. Der Weg des gottlosen menschlichen Eigenwillens muf3 zum
Vatermord flihren, zur Verneinung der Vaterschaft. Revolution ist
ja immer Vatermord. Die Darstellung der Beziehungen zwischen
Iwan Karamasow und seinem anderen, niederen ,Ich“
Smerdjakow — gehort zu Dostojewskijs genialsten Ziigen. Der
Weg des Eigenwillens, der die Ehrfurcht vor dem
Ubermenschlichen verneint, muB dazu fithren, daB die Gestalt
Smerdjakows ersteht. Smerdjakow — das ist ja die fiirchterliche
Strafe, die dem Menschen auflauert. Die schreckliche abstof3ende
Karikatur Smerdjakow steht am Ende dieser Bestrebungen
nach dem Menschgottum. Smerdjakow wird auf diesem
Wege siegen. Iwan aber mufl wahnsinnig werden. Eine ebenso
tiefschiirfende Entlarvung des Verbrechens in geheimen
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Absichten, selbst wenn es nur ein Zulassen ist, sechen wir in
Stawrogins Verhiltnis zur Ermordung seiner Frau, der Lahmen. Der
Zuchthéusler Fedka, der an dem Tode der Lahmen Schuldige,
betrachtet sich als von Stawrogin verfiihrt, als seinen Agenten
gewissermallen. Und Stawrogin fiihlt seine Schuld. In solcher Tiefe
behandelt Dostojewskij das Problem des Bosen und des
Verbrechens.

Ohne eine ,hohere Idee® kann weder ein Mensch, noch eine
Nation bestehen. Und es gibt nur eine hohere Idee auf Erden,
namlich die Idee von der unsterblichen Menschenseele, denn alle
anderen ,.héheren Ideen” des Lebens, die den Menschen lebendig
erhalten, entstammen nur dieser einen.” ,,Selbstmord infolge des
Verlustes der Unsterblichkeitsidee ist vollkommene und
unentrinnbare Notwendigkeit fiir einen .jeden Menschen, der sich
auch nur ein wenig tiber das Niveau eines Tieres erhoben hat.” ,,Die
Unsterblichkeitsidee — ist das Leben selbst, ist lebendiges Leben,
die endgiiltige Formel und die Hauptquelle der Wahrheit und des
wahren Bewufitseins fiir die Menschheit.“ So schrieb Dostojewskij
im ,,Tagebuch eines Schriftstellers” iiber die Unsterblichkeit. Der
fiir Dostojewskij zentrale Gedanke ist, daf}, ,wenn es keine
Unsterblichkeit gébe, alles erlaubt sei. Das Problem des Bosen und
das Problem des Verbrechens war fiir ihn mit dem Problem der
Unsterblichkeit verkniipft. Wie ist dieser Zusammenhang zu
verstehen? Der Gedanke Dostojewskijs bedeutet nicht, dafi seine
Fragestellung in bezug auf das Problem des Bosen und des
Verbrechens elementar vereinfacht und utilitarisch war. Er wollte
damit nicht sagen, daB3 der Mensch fiir Siinde und Verbrechen im
ewigen Leben bestraft, fiir Tugend aber Belohnung erhalten wiirde.
Eine solche Art von primitivem Himmelsutilitarismus lag ihm fern.
Dostojewskij wollte sagen, daf3 ein jeder Mensch und sein Leben
nur in dem Falle eine absolute Bedeutung hat und nicht gestattet, als
Mittel zur Erreichung irgendwelcher Ideen oder Interessen
behandelt zu werden, wenn er ein
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unsterbliches Wesen ist. Die Verneinung der Unsterblichkeit des
Menschen ist fiir ithn der Verneinung des Menschen gleich.
Entweder ist der Mensch ein unsterblicher Geist, der ein ewiges
Schicksal hat, oder er ist ein fliichtiges empirisches Phdnomen, ein
positives Produkt der Natur und der sozialen Umwelt. Im letzten
Fall hat der Mensch keinen absoluten Wert. Dann gibt es das Bose
und das Verbrechen nicht. Dostojewskij verteidigt die unsterbliche
Menschenseele. Die unsterbliche, also auch freie Seele hat einen
ewigen absoluten Wert. Sie ist aber auch verantwortlich. Die
Anerkennung des Daseins des innerlichen Bosen und der
Verantwortlichkeit fiir das Verbrechen bedeutet die Anerkennung
des wahrhaftigen Seins der menschlichen Personlichkeit. Das
Bose ist mit dem personlichen Sein verkniipft, mit dem
menschlichen Selbst. Aber das personliche Sein ist unsterbliches
Sein. Die  Zerstérung des  unsterblichen  persénlichen
Seins ist das Bose. Die Bestétigung des unsterblichen personlichen
Seins ist das Gute. Die Verneinung der Unsterblichkeit ist die
Verneinung dessen, dafl es Boses und Gutes gibt. Alles ist erlaubt,
wenn der Mensch nicht ein unsterbliches und freies personliches
Sein ist. Dann hat der Mensch keinen absoluten Wert. Dann ist der
Mensch fiir das Bose nicht verantwortlich. Im Mittelpunkt der
sittlichen Weltauffassung Dostojewskijs steht die Anerkennung der
absoluten Bedeutung eines jeglichen menschlichen Wesens. Leben
und Schicksal des letzten unter den Menschen hat eine absolute
Bedeutung vor dem Angesicht der Ewigkeit. Es ist — ewiges
Leben und ewiges Schicksal.

Und darum kann man ungestraft kein einziges menschliches
Wesen vernichten. In einem jeglichen menschlichen Wesen muf3
das Ebenbild Gottes geachtet werden. Auch das verkommenste
menschliche Wesen bewahrt das Ebenbild Gottes. Hierin liegt das
sittliche Pathos Dostojewskijs. Nicht nur der ,Ferne“ — die
sittliche ,,Idee”, nicht nur die ungewohnlichen Menschen wie
Raskolnikow, Stawrogin, Iwan
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Karamasow, haben eine absolute Bedeutung, sondern auch der
»Nachste®, und sei es auch ein Marmeladow, Lebjadkin, Snigirjow,
oder eine ekle alte Wucherin, haben eine absolute Bedeutung. Ein
Mensch, der einen anderen Menschen totet, totet sich selbst,
verneint die Unsterblichkeit und die Ewigkeit im andern und in
sich selbst. Das ist die sittliche, unanfechtbare und rein christliche
Dialektik Dostojewskijs. Nicht die Furcht vor Strafe soll den
Menschen von Verbrechen und Mord zuriickhalten, sondern die
eigene unsterbliche Natur des Menschen, die durch Verbrechen
und Mord verleugnet wird. Das menschliche Gewissen ist ein
Ausdruck dieser unsterblichen Natur.

Dostojewskijs Verhiltnis zum Leiden war doppelsinnig. Und
diese nicht gleich verstdndliche Duplizitit rechtfertigt die vielen
widerstreitenden Meinungen {iiber ihn als den mitleidvollsten und
grausamsten Schriftsteller. Das Schaffen Dostojewskijs ist von
unendlichem Mitleid mit dem Menschen erfiillt. Dostojewskij lehrt
Mitleid und Erbarmen. Hierin hat er nicht seinesgleichen. Niemand
fiihlte sich durch das grenzenlose Leiden des Menschen so tief
verwundet wie er. Aus Dostojewskijs Herzen sickerte unaufhorlich
Blut. Ihm war beschieden, die sibirische Katorga kennen zu lernen,
unter Zuchthduslern zu leben, und sein Leben lang trat er fiir den
Menschen vor Gott ein. Durch die Leiden der unschuldigen Kinder
wurde sein Gewissen am tiefsten betroffen und verwundet. Und die
Rechtfertigung des ,,Trénleins eines Kindes* wurde fiir ithn zur
Moglichkeit einer Theodizee. Tief verstindlich war ihm die
Emporung gegen eine Weltordnung, die um den Preis entsetzlicher
Leiden, ungesiihnter Trdnen zu Tode gequilter Kinder erkauft
wird. Er krankte sein Leben lang an unendlichem Mitleid. Und aus
dem Munde Aljoschas erwiderte er auf die Frage Iwans, ob er
einwilligen wiirde, ,,den Bau des menschlichen Schicksals in dem
Bestreben zu errichten, um als Endergebnis die Menschen zu
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begliicken, ihnen endlich Ruhe und Frieden zu geben®, wenn ,,dazu
unumginglich erforderlich wére, auch nur ein einziges, allein nur
ein einziges winziges Geschopfchen zu Tode zu quélen, etwa jenes
Kindchen, das sich mit seiner kleinen Faust an die Brust schlug —
ob er einwilligen wiirde, auf jenen ungesiihnten Trénlein diesen
Bau zu griinden? — ,Nein, ich wiirde nicht einwilligen.” Und
sein ganzes Leben hat Dostojewskij — wie im Traum des Mitja —
gefragt: ,,Warum gibt es obdachlose Miitter, warum sind die
Menschen so arm, warum ist dieses Kind so arm, warum ist die
Steppe so diirr, warum umarmen sie einander nicht, kiissen
einander nicht, warum singen sie nicht frohliche Lieder, warum
sind sie so finster geworden durch finsteres Unheil, warum geben
sie diesem Kinde nicht zu essen?"

Aber Dostojewskij kann am allerwenigsten ein sentimentaler,
stilicher und nervenschwichender Humanitarier genannt werden.
Er predigte nicht nur Mitleid, sondern auch Leid. Er rief zum
Leiden und glaubte an die siihnende Kraft des Leidens. Und das
Leiden des Menschen ist kein unschuldiges Leiden. Leiden ist mit
dem Bosen verkniipft. Das Bose ist mit der Freiheit verkniipft.
Darum fiihrt die Freiheit zum Leiden. Der Weg der Freiheit ist der
Weg des Leidens. Und immer liegt die Versuchung vor, den
Menschen vom Leiden zu befreien, indem man ihm seine Freiheit
nimmt. Dostojewskij ist ein Apologet der Freiheit. Darum fordert
er den Menschen auf, Leiden als unabwendbare Folge der Freiheit
auf sich zu nehmen. Die Grausamkeit Dostojewskijs héngt mit
dieser uneingeschrankten Anerkennung der Freiheit zusammen.
Auf Dostojewskij selbst lassen sich die Worte des GroBinquisitors
anwenden: ,Du hast alles genommen, was es Seltsames,
Ungewisses und Unsicheres gibt, alles, was liber Menschenkraft
geht, und gabst es dem Menschen; Du handeltest also wie einer,
der ihn gar nicht liebt.” Dieses ,Seltsame, Ungewisse und
Unsichere” hdngt mit der irrationalen Freiheit des Menschen
zusammen. Im Leiden sah
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Dostojewskij ein Zeichen der hoheren Wiirde des Menschen, ein
Zeichen dessen, dal der Mensch ein freies Wesen ist. Leiden ist
eine Folge des Bosen. Aber im Leiden verbrennt das Bose. In
seinen Schopfungen fiihrt Dostojewskij den Menschen durch das
Fegefeuer und die Holle. Er fiithrt ihn bis an die Tore des
Paradieses. Aber das Paradies erschlief3t sich ihm nicht mit solcher
Gewalt wie die Holle.

Der Weg der Freiheit hat die Menschen auf die Wege des Bosen
gefilhrt. Der Weg des Bosen aber fiihrt zum Zwiespalt.
Dostojewskij ist ein genialer Meister in der Schilderung des
Zwiespalts. Hier gibt es bei ihm wahre Entdeckungen, die die
Psychologen und Psychiater in Erstaunen versetzen. Dem groen
Kiinstler erschlol sich mehr und erschlof sich vieles friiher als den
Gelehrten. Die uneingeschrankte und leere Freiheit, Freiheit, die in
Eigenwillen iibergegangen ist, die unbegnadete und gottlose
Freiheit ist nicht imstande, den Akt der Wahl zu vollziehen, sie
strebt entgegengesetzten Richtungen zu. Dadurch wird die
Duplizitat hervorgerufen. Es bilden sich zwei ,,Ich“ im Menschen,
die Personlichkeit spaltet sich. Solche zwiespiltige, geteilte
Menschen sind alle Helden Dostojewskijs — Raskolnikow und
Stawrogin und Werssilow und Iwan Karamasow. Sie haben die
Einheitlichkeit der Personlichkeit verloren, es ist, als fiihrten sie
ein Doppelleben. An den duBersten Grenzen der Duplizitdt muf3
sich ein anderes Ich des Menschen ausscheiden und
personifizieren, sein innerliches Boses, als Teufel. Diese duflersten
Grenzen der Duplizitdt hat Dostojewskij mit genialer Gewalt in der
Halluzination Iwan Karamasows, in seinem Gesprich mit dem
Teufel dargestellt. Iwan sagt zum Teufel: ,,Du bist eine
Verkérperung meiner selbst, iibrigens nur einer Seite meiner
selbst . . . nur meiner ekelsten und diimmsten Gedanken und
Gefiihle.“ ,,Du bist — ich selbst, ich selber, blo mit einer anderen
Fratze.“ ,,Du bist nicht an und fiir sich da, du bist ich, bist ich,
nichts weiter. Du bist nichts, bist meine Phantasie.” Der Teufel bei
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Dostojewskij ist bereits nicht mehr der verlockende und schone
Déamon, der ,,in rotem Strahlenglanz, rauschend und schimmernd,
mit flammenden Fliigeln“ erscheint. Er ist ein fader und trivialer
Gentleman, mit einer Bedientenseele, den es danach verlangt, sich
in ,.eine sieben Pud schwere Kaufmannsfrau* zu verkorpern. Es ist
der Geist des Nichtseins, der dem Menschen auflauert. Die duf3erste
Grenze des Bosen ist Gemeinheit, Nichtigkeit und Nichtsein. Das
Bose in Iwan Karamasow ist das ,,smerdjakowsche Element®. Der
gesunde Verstand hat den Teufel daran verhindert, sich zu Christo
zu bekennen und ,,Hosianna‘“ zu rufen. Der ,.euklidische Verstand*
Iwan Karamasows ist diesem ,,gesunden Verstand* nah verwandt,
die Argumente des ,,euklidischen Verstandes“ erweisen sich denen
des Teufels dhnlich. Dieser Teufel ist bei allen zwiespiltigen
Menschen Dostojewskijs vorhanden, wenn auch weniger pragnant
als bei Iwan. Das zweite ,,Ich* des zwiespéltigen Menschen ist der
Geist des Nichtseins, ist die Auflosung des Seins ihrer
Personlichkeit. In diesem zweiten ,,Ich® tritt die leere, inhaltslose
Freiheit zutage, die Freiheit des Nichtseins. Das ,,sodomitische*
Ideal ist ein Trugbild des Lebens, die Versuchung des Nichtseins.
Und in ein vollkommenes Trugbild verwandelt sich Swidrigailow,
nachdem er sich dem ,,sodomitischen® Ideal vollig hingegeben hat.
Er existiert bereits nicht mehr als Personlichkeit. Hier wird die
immanente Nichtigkeit des Bosen entlarvt. Eine Uberwindung der
Duplizitdt ist nur durch die zweite, begnadete Freiheit moglich, der
Freiheit und der Wahrheit, der Freiheit in Christo. Um die
Duplizitit zu tberwinden und die Teufelshalluzination zu
vertreiben, muf} die endgiiltige Wahl, die Wahl des wahren Seins
vollzogen werden. Auch die Liebe geht bei Dostojewskij durch
diese Duplizitit. In ihr erschlieBen sich dieselben Elemente.
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v
LIEBE

Das ganze Schaffen Dostojewskijs ist von versengender
und leidenschaftlicher Liebe getrankt. Alles vollzieht sich
hier in einer Atmosphdre gespannter Leidenschaft. Er weist
im Russentum ein leidenschaftliches Element nach. Nichts
Ahnliches finden wir bei anderen russischen-Schriftstellern.
Jenes dem einfachen russischen Volke eigne Element, das
in der Sekte der GeiBller, der ,,Chlysty” zutage tritt, hat
Dostojewskij auch in der Oberschicht, in der Intelligenz,
nachgewiesen. Es ist ein dionysisches Element. Die Liebe ist bei
Dostojewskij ausschlieBlich dionysisch. Sie peinigt den Menschen.
Der Weg des Menschen ist bei Dostojewskij ein
Leidensweg. Die Liebe ist bei ihm eine vulkanische Eruption,
eine Dynamitexplosion der leidenschaftlichen Natur des Menschen.
Diese Liebe kennt weder Gesetz noch Form. In ihr
tritt die Tiefe der menschlichen Natur zutage. Auch in der
Liebe, wie in allem bei Dostojewskij, finden wir die gleiche
leidenschaftliche Dynamik. Die Liebe ist zehrendes Feuer
und flammende Bewegung. Spiterhin verwandelt sich dieses
Feuer in eisige Kilte. Zuweilen erscheint uns der Liebende
als erloschener Vulkan.

Die russische Literatur kennt keine so holden Bilder der
Liebe wie die Literatur Westeuropas. Wir haben nichts der
Liebe der Troubadours, der Liebe von Tristan und Isolde,
von Dante und Beatrice, von Romeo und Julia Ahnliches. Die
Liebe zwischen Mann und Weib, der Liebeskult der Frau
ist eine holde Bliite der christlichen Kultur Europas. Wir
sind durch kein Rittertum gegangen, wir hatten keine Troubadours.
Das hat unserem Geiste gefehlt. In der Liebe des
Russen liegt etwas Schwermiitiges und Quilendes, etwas
Unverklédrtes und oft Miflgestaltetes. Wir hatten keine wahre
Liebesromantik. Die Romantik ist eine Erscheinung Westeuropas.
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Die Liebe nimmt einen ungeheuren Raum in dem Schaffen
Dostojewskijs ein. Aber sie spielt keine selbstéindige Rolle. Die
Liebe hat hier keinen in sich beschlossenen Wert, keine eigene
Gestalt, sie tritt nur als ErschlieBung des tragischen Weges des
Menschen, als Priifung der menschlichen Freiheit in Erscheinung.
Hier wird der Liebe eine ganz andere Bedeutung zugeteilt als bei
Puschkin der Liebe Tatjanas oder bei Tolstoi der Liebe der Anna
Karenina. Hier nimmt das weibliche Element eine ganz andere
Stellung ein. Das Weib hat im Schaffen Dostojewskijs keine
selbstindige Bedeutung. Die Anthropologie Dostojewskijs ist eine
ausschlieBlich méannliche Anthropologie. Wir werden bald sehen,
dafl das Weib Dostojewskij ausschlieBlich als Schicksalsmoment
des Mannes, als ein Moment auf dem Wege des Menschen
interessiert. Die menschliche Seele ist vor allem der ménnliche
Geist. Das weibliche Element ist nur ein inneres Thema in der
Tragddie des ménnlichen Geistes, eine innere Versuchung.

Was fiir Bilder der Liebe hat Dostojewskij uns hinterlassen? Die
Liebe Myschkins und Rogoshins zu Nastasja Filippowna, die Liebe
Mitja Karamasows zu Gruschenka und Werssilows zu Jekaterina
Nikolajewna, die Liebe Stawrogins zu vielen Frauen. Nirgends
findet sich ein holdes Bild der Liebe, nirgends eine weibliche
Gestalt, die selbstindige Bedeutung hitte. Ein quilendes Interesse
erweckt immer nur das tragische Schicksal des Mannes. Das Weib
ist nur eine innerliche Tragddie des Mannes.

Dostojewskij erschlieit nur die unentrinnbare Tragik der Liebe,
die Unmoglichkeit der Verwirklichung der Liebe, die
Unmdoglichkeit  ihrer Realisation auf dem Wege der
Lebenseinordnung. Ebenso vernichtend wie bei Tjutschew ist die
Liebe bei Dostojewskij:

"0, wie vernichtend wir lieben,

Wie wir in stiirmischer Blindheit der Liebe
Gerade das vernichten,

Was unserem Herzen am teuersten ist.“
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Bei Dostojewskij finden wir weder etwas von der Holdseligkeit der
Liebe noch von der Ehrbarkeit des Familienlebens. Er nimmt den
Menschen in einem Augenblick seines Schicksals, da alle
Lebenspfeiler erschiittert sind. Er erschliet uns nicht die hochste
Liebe, die zu wirklicher Vereinigung und Verschmelzung fiihrt.
Das Mysterium der Ehe verwirklicht sich nicht. Die Liebe ist
immer nur eine Tragddie des Menschen, eine Spaltung des
Menschen. Die Liebe ist ein im hochsten Grade dynamisches
Element, das die ganze Atmosphdre ringsum erhitzt und
Wirbelstiirme entfacht, aber die Liebe fiihrt niemals zu einer
Erreichung, in ihr wird nichts erreicht. Sie fiihrt zum Verderben.
Dostojewskij behandelt die Liebe als Ausdruck des menschlichen
Eigenwillens. Die Liebe fiihrt zur Spaltung und Duplizitdt der
menschlichen Natur. Darum ist sie niemals Vereinigung und fiihrt
nicht zur Vereinigung. Das Schaffen Dostojewskijs kennt nur ein
Thema — das tragische Schicksal des Menschen, das Schicksal der
Freiheit des Menschen. Die Liebe ist nur ein Moment in diesem
Schicksal. Aber das Schicksal des Menschen ist nur das Schicksal
Raskolnikows, Stawrogins, Kirillows, Myschkins, Werssilows,
Iwan, Dmitrij und Aljoscha Karamasows. Es ist nicht das Schicksal
der Nastasja Filippowna, Aglaja, Lisa, Jelisaweta Nikolajewna,
Gruschenka und Jekaterina Nikolajewna. Es ist das Schicksal des
Mannes. Das Weib ist nur eine in diesem Schicksal erstehende
Schwierigkeit; nicht das Weib an sich interessiert Dostojewskij,
sondern nur das Weib als innerliche Erscheinung des méannlichen
Schicksals. Bei Dostojewskij findet sich kein Kult des Ewig-
Weiblichen. Und sein eigenartiges Verhéltnis zur Mutter-Erde und
zur Gottesmutter ist mit seinen weiblichen Gestalten und seiner
Darstellung der Liebe in keiner Weise verkniipft. Nur in der Gestalt
der ,,Lahmen* scheint etwas zutage zu treten. Aber auch dies wird
gewohnlich {ibertrieben aufgefalit. Dostojewskij interessiert
Stawrogin, nicht die Lahme. Sie war blof3 Stawrogins Schicksal. In
seinem Schaffen
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erschlieft Dostojewskij den tragischen Weg seines ménnlichen
Geistes, der fiir ihn der Weg des Menschen war.

Das Weib spielte eine groe Rolle auf diesem Wege. Aber das
Weib ist nur eine Versuchung und eine Leidenschaft des Mannes.
Bei Dostojewskij findet sich nichts, was sich mit der
erkenntnistiefen Darstellung der Frauengestalten Tolstois, der Anna
Karenina oder Natascha, vergleichen liele. Anna Karenina hat
nicht nur ein eigenes, selbstindiges Leben, sondern sie ist die
Haupt- und Zentralgestalt des Romans. Nastasja Filippowna und
Gruschenka sind nur Elemente, in die das Schicksal der Ménner
taucht, sie haben kein eigenes Schicksal. Das Schicksal Rogoshins
und Myschkins interessiert Dostojewskij, Nastasja Filippowna aber
ist nur etwas, worin sich dieses Schicksal verwirklicht.
Dostojewskij hatte nicht die Fahigkeit, sich in Nastasja Filippownas
Leben so einzuleben, wie Tolstoi sich in Anna Kareninas Leben
eingelebt hat. Das ,infernale* Wesen des Weibes interessierte
Dostojewskij nur als ein Element, das die Leidenschaft des Mannes
entfacht und die Personlichkeit des Mannes spaltet. Es erweist sich
hier, da3 der Mann in sich selbst eingeschlossen ist; er tritt nicht
aus sich heraus, stromt nicht in ein anderes, weibliches Sein iiber.
Das Weib ist nur eine Auseinandersetzung ménnlicher
Angelegenheiten mit sich selbst, ein Losungsversuch seines, des
Mannes, méannlichen, menschlichen Themas. Das Schicksal des
Menschen ist fiir Dostojewskij das Schicksal der Personlichkeit,
des personlichen Prinzips im Menschen. Das personliche Prinzip ist
aber vor allem ein ménnliches Prinzip. Darum herrscht bei
Dostojewskij ein so ausschlieBliches Interesse fiir die méannliche
Seele und ein so geringes fiir die weibliche. An der Geschichte der
weiblichen Seele 148t sich das Schicksal der menschlichen
Personlichkeit nicht verfolgen. Und darum kann das Weib nur als
Element und Atmosphére interessieren, darin das Schicksal des
Mannes verlduft, das Schicksal der Personlichkeit vor allem. Der
Mann wird bei Dostojewskij



an das Weib durch Leidenschaft gefesselt. Aber das bleibt
gewissermallen seine eigene, nur ihn, seine leidenschaftliche Natur
betreffende Angelegenheit. Er vereinigt sich niemals mit dem
Weibe. Und vielleicht ist darum die weibliche Natur bei
Dostojewskij so hysterisch, so zerrissen, weil sie verurteilt ist, keine
Vereinigung mit der ménnlichen Natur zu finden. Dostojewskij
vertritt die hoffnungslose Tragik der Liebe. So erschlie3t er uns die
androgynische menschliche Natur nicht. Der Mensch ist bei ihm
immer der tragisch zwiespiltige Mann, dem seine Sophia, seine
Jungfrau nicht ersteht. Dostojewskij war sich dessen nicht
geniigend bewullt, daB3 die Natur des Menschen androgynisch ist,
wie sich dies den groBlen Mystikern wie Jakob Boehme und anderen
erschlossen hat. Und tief war bei ihm nur die Problemstellung, daf3
das Weib das Schicksal des Mannes ist. IThm selbst aber blieb die
Natur des Weibes verschlossen, nur den Zwiespalt hat er bis ins
Tiefste erkannt. Der Mensch ist fiir ihn nur das ménnliche, nicht das
androgynische Wesen.

In der Tragddie des minnlichen Geistes bedeutet das Weib
Zwiespalt. Die geschlechtliche Liebe, die Leidenschaft bezeugt den
Verlust der Einheitlichkeit der menschlichen Natur. Darum ist die
Leidenschaft unkeusch.: Keuschheit ist Einheitlichkeit. Laster ist
Zerrissenheit. Dostojewskij fiihrt den Menschen in allem durch
Zwiespalt. Auch die Liebe zerfillt bei ihm in zwei Elemente. Und
geliebt werden bei ihm gewdhnlich zwei. Die Doppelliebe und die
Duplizitdt in der Liebe wird von ihm mit ungeheurer Gewalt
dargestellt. Er erschlieft in der Liebe zwei Prinzipien, zwei
Elemente, zwei Abgriinde, in die der Mensch stiirzt — den
Abgrund der Wollust und den Abgrund des Mitleids. Die Liebe
geht bei Dostojewskij immer bis an die duBersten Grenzen, er geht
von einer bis zur Besessenheit erhitzten Wollust und einem bis zur
Besessenheit erhitzten Mitleid aus. Dostojewskij interessierte allein
die ErschlieBung dieser
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duBersten Elemente der Liebe. Das Maf} in der Liebe interessierte
ihn nicht. Er vollzog ja Experimente an der menschlichen Natur
und wollte ihre Tiefe erforschen, indem er den Menschen in
aulergewohnliche Bedingungen stellte. Die Liebe spaltet sich
immer bei Dostojewskij, der Gegenstand der Liebe spaltet sich.
Eine einzige, einheitliche Liebe gibt es nicht. Und anders kann es
auf den Wegen des menschlichen Eigenwillens nicht sein. Durch
diese Zwiespaltigkeit vollzieht sich eine wesentliche Verletzung
der Personlichkeit. Der menschlichen Personlichkeit droht, die
Einheitlichkeit ihres Antlitzes zu verlieren. Sowohl die Liebe als
Wollust als auch die Liebe als Mitleid, die kein Maf} kennen,
nichts Hoherem unterworfen sind, verbrennen den Menschen
gleicherweise zu Asche. Auch im Mitleid selbst weist
Dostojewskij eine eigenartige Wollust nach. Die Leidenschaft
eines nicht mehr einheitlichen, eines zwiespaltigen Menschen geht
in Besessenheit iiber, und seine Zwiespiltigkeit, seine
Zerrissenheit wird dadurch nicht {iberwunden. Der Mensch
verbleibt in sich selbst, in seinem Zwiespalt. Er bringt diesen
Zwiespalt auch in die Liebe hinein. Die Liebe fiithrt zum Verderben
an ihren beiden entgegengesetzten Polen. Vereinigung,
Einheitlichkeit, Uberwindung des Zwiespalts wird niemals erreicht
Weder die unbegrenzte Wollust, noch das unbegrenzte Mitleid
vereinigt mit dem geliebten Wesen. Der Mensch bleibt einsam, in
seinen polaren Leidenschaften sich selbst iiberlassen, er erschopft
bloB seine Krifte.

Die Liebe ist bei Dostojewskij fast immer ddmonisch, sie fiihrt
zur Besessenheit, macht die umgebende Atmosphire weif3glithend.
Nicht nur die Liebenden allein fangen an, wahnsinnig zu werden,
auch die sie Umgebenden werden wahnsinnig. Die in Besessenheit
iibergehende Liebe Werssilows zu Jekaterina Nikolajewna erzeugt
eine Atmosphire des Wahnsinns, hilt alle in duflerster Spannung.
Die Liebesstrome, die Myschkin, Rogoshin, Nastasja Filippowna
und Aglaja verbinden, erhitzen die ganze Atmosphédre ringsum.
Die Liebe Stawrogins
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und der Lisa entfachen ddmonische Wirbelstiirme. Die Liebe Mitja
Karamasows, Iwans, der Gruschenka und Jekaterina Iwanowna
fithrt zum Verbrechen, zum Wahnsinn. Und niemals und nirgend
findet die Liebe Beruhigung, fiihrt sie zu freudiger Vereinigung.
Kein Lichtstrahl erhellt die Liebe, tiberall erschliefit sich etwas
Unheilvolles in der Liebe, ein dunkles und verderbliches Element,
das Peinigende der Liebe. Die Liebe iiberwindet den Zwiespalt
nicht, sondern vertieft ihn noch mehr. Zwei Frauen, als zwei
leidenschaftliche Elemente, fithren immer einen riicksichtslosen
Kampf um die Liebe, stiirzen sich selbst und andere ins Verderben.
So stofen Nastasja Filippowna und Aglaja im ,,Idioten* zusammen,
Gruschenka und Jekaterina Iwanowna in den ,Briidern
Karamasow“. Es liegt etwas Unbarmherziges in der
Nebenbuhlerschaft und im Kampf dieser Frauen. Dieselbe
Atmosphdre der Nebenbuhlerschaft und des Kampfes der
weiblichen Leidenschaften finden wir auch in den ,,Ddmonen‘ und
dem ,,Jiingling*, wenn auch in weniger prignanter Form. Die Natur
des Mannes ist zwiespiltig. Die Natur des Weibes ermangelt der
Erleuchtung, in ihr liegt ein hinreiBender Abgrund; es fehlt sowohl
das Bild der gesegneten Mutter als auch das der gesegneten
Jungfrau. Die Schuld liegt hier am méannlichen Element. Es hat sich
vom weiblichen Element, von der Mutter-Erde geldst, hat seine
Jungfraulichkeit, d. h. seine Keuschheit und Einheitlichkeit
verloren und den Weg der Irrfahrten und des Zwiespalts
eingeschlagen. Das ménnliche Element erweist sich als ohnméchtig
dem weiblichen Element gegeniiber. Stawrogin ist ohnmaéchtig Lisa
und der Lahmen gegeniiber, Werssilow ist ohnméchtig Jekaterina
Nikolajewna, Myschkin — Nastasja Filippowna und Aglaja, Mitja
Karamasow — Gruschenka und Jekaterina Iwanowna gegeniiber.
Mann und Weib bleiben tragisch voneinander getrennt und
peinigen einander. Der Mann vermag nicht, das Weib zu erringen,
er nimmt die weibliche Natur nicht in sein Inneres auf und dringt
nicht
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in sie ein, er erlebt sie nur als ein Thema seines eigenen
Zwiespalts.

Das Thema der Doppelliebe nimmt einen bedeutenden Platz in
den Romanen Dostojewskijs ein. Die Darstellung der Doppelliebe
ist von besonderem Interesse im ,,Idioten*. Myschkin liebt sowohl
Nastasja Filippowna als auch Aglaja. Myschkin ist ein reiner
Mensch, eine ,,engelhafte” Natur. Er ist von dem dunklen Element
der Wollust frei. Aber auch seine Liebe ist eine kranke,
zwiespaltige, hoffnungslos tragische Liebe. Auch fiir ihn ist der
Gegenstand der Liebe ein Doppelwesen, zweigestaltig. Und diese
Duplizitdt ist nur ein Zusammenstol zweier Elemente in ihm
selbst. Er vermag sich weder mit Aglaja noch mit Nastasja
Filippowna zu vereinen, er ist seiner Natur nach zur Ehe, zur
ehelichen Liebe unféhig. Das Bild der Aglaja fesselt ihn, und er ist
bereit, ihr treuer Ritter zu sein. Leiden aber die {ibrigen Helden
Dostojewskijs an einem Uberfluf von Sinnlichkeit, so leidet er an
ihrer vollstindigen Abwesenheit. Auch eine gesunde Sinnlichkeit
geht ihm ab. Seine Liebe ist fleischlos und blutlos. Mit desto
groBerer Kraft tritt aber bei ihm der andere Pol der Liebe hervor,
und vor ihm erdffnet sich ein andrer Abgrund. Seine Liebe zu
Nastasja Filippowna ist Erbarmen, Mitleid, und dieses Mitleid ist
grenzenlos. Es liegt etwas den Menschen zu Asche Verbrennendes
in diesem Mitleid. In seinem Mitleid bezeugt er Eigenwillen, er
iberschreitet die Grenzen des Erlaubten. Der Abgrund des
Mitleids verschlingt und verdirbt ihn. In das ewige gottliche Leben
mdchte er jenes liberhebliche Mitleid tragen, das den Verhéltnissen
des bedingten irdischen Lebens entspringt. Er will Gott sein
grenzenloses Mitleid mit Nastasja Filippowna aufdringen. Im
Namen dieses Mitleids vergifit er die Pflichten seiner eigenen
Personlichkeit gegeniiber. Seinem Mitleid fehlt die Einheitlichkeit
des Geistes, er ist durch Zwiespalt geschwicht, da er — mit einer
anderen Liebe — auch Aglaja liebt. Dostojewskij zeigt, wie in
einem reinen, ,.engelhaften"
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Wesen eine krankhafte Liebe ersteht, die Verderben bringt, nicht
Rettung. Der Liebe Myschkins fehlt das begnadete Streben zu
einem einigen, einheitlichen Gegenstand der Liebe, zur
vollkommenen Vereinigung. Ein solch grenzenloses vernichtendes
Mitleid ist auch nur einem Wesen gegeniiber moglich, mit dem
man nie vereint sein wird. Auch Myschkin ist eine dionysische
Natur, aber es ist ein eigenartiger, stiller Dionysismus. Myschkin
befindet sich bestdndig in einer stillen Ekstase, in einer Art
engelhafter Besessenheit. Und vielleicht lag das ganze Ungliick
Myschkins darin, dafl er einem Engel allzu dhnlich und nicht
geniigend Mensch, nicht ganz Mensch war. Darum steht die Gestalt
Myschkins etwas abseits von den anderen Gestalten Dostojewskijs,
in denen er das Schicksal des Menschen darstellt. Dostojewskij hat
versucht, in Aljoscha ein positives Bild des Menschen zu geben,
eines Menschen, dem nichts Menschliches fremd ist, der mit der
ganzen leidenschaftlichen Natur des Menschen behaftet ist und der
die Duplizitit {iberwindet, zum Licht gelangt. Ich meine nicht, daf3
Dostojewskij diese Gestalt besonders gelungen ist. Aber die
engelhafte Gestalt Myschkins, dem vieles Menschliche fremd
war, konnte nicht als Ausweg aus der Tragddie des Menschen
gelten. Die Tragddie der Liebe wird hier in die Ewigkeit versetzt,
und die engelhafte Natur Myschkins ist eine der Grundlagen der
Verewigung dieser Liebestragddie. Dostojewskij stattet Myschkin
mit einer ungewdhnlichen Sehergabe aus. Seherisch erkennt er das
Schicksal aller ihn Umgebenden, seherisch erkennt er die ganze
Tiefe der von ihm geliebten Frauen. Bei ihm sind die
Wahrnehmungen der empirischen und jenseitigen Welt einander
néhergeriickt. Aber diese Sechergabe ist die einzige Gabe
Myschkins der weiblichen Natur gegeniiber. Er ist unfihig, diese
Natur zu erobern und sich mit ihr zu vereinigen.

Es ist bemerkenswert, dafl die Frauen bei Dostojewskij stets
wolliistige Sinnlichkeit oder Mitleid erwecken; zuweilen rufen
dieselben Frauen bei verschiedenen Ménnern diese
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verschiedenen Beziehungen hervor. Nastasja Filippowna erweckt in
Myschkin grenzenloses Mitleid, in Rogoshin — grenzenlose
Sinnlichkeit. Sonja Marmeladowa und die Mutter des Jiinglings
erwecken Mitleid. Gruschenka ruft Sinnlichkeit hervor. Sinnlichkeit
liegt in dem Verhéltnis Werssilows zu Jekaterina Nikolajewna, die
Liebe desselben Werssilows aber zu seiner Frau ist Mitleid; die
gleiche Sinnlichkeit liegt in dem Verhdltnis Stawrogins zu Lisa,
aber in erloschender und unterdriickter Form. Allein weder die
ausschlieBliche  Herrschaft der  Sinnlichkeit, noch  die
ausschlieBliche Vorherrschaft des Mitleids fiihrt zu einer
Vereinigung mit dem geliebten Wesen. Das Mysterium des
ehelichen Lebens beruht weder ausschlieBlich auf Sinnlichkeit, noch
ausschlieBlich auf Mitleid, wenngleich diese beiden Elemente in der
ehelichen Liebe eingeschlossen sind. Aber Dostojewskij kennt diese
eheliche Liebe nicht, das Mysterium der Vereinigung zweier Seelen
in eine Seele und zweier Leiber in einen Leib. Darum ist seine
Liebe von Anfang an dem Untergang geweiht.

Die bemerkenswerteste Darstellung der Liebe gibt Dostojewskij
im ,Jingling”, im Bild der Liebe Werssilows zu Jekaterina
Nikolajewna. Die Liebe Werssilows ist mit der Duplizitét seiner
Personlichkeit verkniipft. Auch seine Liebe ist eine Doppelliebe, sie
ist Leidenschaft zu Jekaterina Nikolajewna und Mitleid der Mutter
des Jiinglings, seiner rechtméafligen Gattin gegeniiber. Auch fiir ihn
ist die Liebe nicht Durchbrechung der Schranken seines Ichs,
Einstellung auf seine Ergdnzung und Vereinigung mit ihr. Diese
Liebe ist eine innere Auseinandersetzung Werssilows mit sich
selbst, sein eigenes, in sich beschlossenes Schicksal. Die
Personlichkeit Werssilows erscheint allen ritselhaft, sein Leben
birgt ein Geheimnis. Im ,Jiingling“ wie in den ,,Damonen®, wie
auch in vielen seiner anderen Werke wendet Dostojewskij einen
besonderen Kunstgriff an, der darin besteht, daf3 die
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Handlung des Romans anhebt, nachdem im Leben der Helden etwas
ungemein Wichtiges vor sich gegangen ist, das die weitere
Entwicklung der Geschehnisse bestimmt. Das wichtige Ereignis im
Roman Werssilows hat sich in der Vergangenheit, im Auslande,
abgespielt, und vor unseren Augen wickeln sich nur die Folgen
dieses Ereignisses ab. Das Weib spielt eine ungeheure Rolle im
Leben Werssilows. Er ist ein ,,Weiberprophet®. Aber er ist zur
ehelichen Liebe ebenso unfihig wie Stawrogin. Er ist ein
Verwandter Stawrogins, ein gemilderter Stawrogin in reiferem
Alter. Er erscheint duflerlich als ein schon ruhiger, seltsam ruhiger
Mensch, ein erloschener Vulkan. Aber unter dieser Maske duBerer
Ruhe, ja fast vollstindiger Gleichgiiltigkeit, verbergen sich
frenetische Leidenschaften. Die verhaltene, keinen Ausweg
findende, zum Verderben verurteilte Liebe Werssilows erhitzt die
ganze Atmosphére ringsum, entfacht Wirbelstiirme. Alle sind wie
von Sinnen unter dem EinfluB der verhaltenen Leidenschaft
Werssilows. So geht es immer bei Dostojewskij zu — der innere
Zustand des Menschen, mag er sich auch durch nichts duBern, wirkt
auf die umgebende Atmosphdre ein. In der Sphire des
Unterbewuflten befinden sich die den Helden umgebenden
Menschen unter dem starken Einfluf} seines tiefen inneren Lebens.
Erst am Ende des Romans bricht die wahnsinnige Leidenschaft
Werssilows hervor. Er vollfiihrt eine ganze Reihe sinnloser Taten,
wodurch sein geheimes Leben zutage tritt. Die Begegnung
Werssilows mit Jekaterina Nikolajewna und seine Erklarung am
Schluf des Romans gehdren zu den bemerkenswertesten
Darstellungen der Liebesleidenschaft. Der Vulkan erwies sich als
nicht génzlich erloschen. Die feurige Lava, die den inneren
Untergang der Atmosphire des ,.Jiinglings“ bildete, ist endlich
durchgebrochen. ,,Ich werde Sie vernichten“, sagt Werssilow zu
Jekaterina Nikolajewna, und hierin tritt das ddmonische Element
seiner Liebe hervor. Die Liebe Werssilows ist vollkommen
hoffnungs- und aussichtslos. Nie wird
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er das Geheimnis und Mysterium der Vereinigung kennen lernen.
In seiner Liebe bleibt die minnliche Natur von der weiblichen
getrennt. Hoffnungslos ist diese Liebe nicht darum, weil sie keine
Erwiderung findet, nein, Jekaterina Nikolajewna liebt Werssilow.
Die Hoffnungslosigkeit liegt darin, daf} die ménnliche Natur in sich
eingeschlossen ist, liegt in der Unmdglichkeit, aus sich heraus und
seiner  Ergénzung  zuzustrémen, im  Zwiespalt.  Die
auBlergewohnliche Personlichkeit Werssilows zerféllt endgiiltig und
geht infolge dieser Abgeschlossenheit und dieses Zwiespalts unter.

Dostojewskij erforscht das Problem der Sinnlichkeit aufs tiefste.
Sinnlichkeit geht in Laster iiber. Das Laster ist eine Erscheinung
nicht physischer, sondern metaphysischer Ordnung. Eigenwille
fiihrt zur Duplizitdt. Duplizitdt fithrt zum Laster. Im Laster geht die
Einheitlichkeit verloren. Einheitlichkeit ist Keuschheit. Laster aber
ist Zerrissenheit. In seiner Duplizitdt, Zerrissenheit und
Lasterhaftigkeit schlieft sich der Mensch in seinem Ich ein, verliert
die Fahigkeit zur Vereinigung mit einem anderen; das Ich des
Menschen beginnt zu zerfallen, er liebt nicht den anderen, sondern
die Liebe an sich. Wahre Liebe ist immer Liebe zum anderen,
Laster ist Liebe zu sich selbst. Laster ist Selbstbehauptung. Und
diese Selbstbehauptung fiithrt zur Selbstvernichtung. Denn die
menschliche Personlichkeit wird dadurch gestirkt, daf sie aus sich
hinaustritt, dem anderen zu, sich mit ihm vereinigt. Das Laster aber
ist tiefe Vereinsamung des Menschen, die Todeskilte der
Einsamkeit. Das Laster ist die Versuchung des Nichtseins, der
Hang zum Nichtsein. Das Element der Sinnlichkeit ist ein feuriges
Element. Wenn aber die Sinnlichkeit in Laster libergeht, erloscht
das feurige Element, die Leidenschaft schldgt in Eiseskalte um.

Das hat Dostojewskij mit erstaunlicher Gewalt dargestellt. An
Swidrigailow  wird die ontologische Verwandlung der
menschlichen Personlichkeit gezeigt, die Vernichtung der
Personlichkeit durch ziigellose Sinnlichkeit, die in ziigelloses
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Laster ausgeartet ist. Swidrigailow gehort bereits zur Phantomwelt
des Nichtseins, in ihm ist bereits etwas Nichtmenschliches. Doch
beginnt das Laster immer mit Eigenwillen, mit irriger
Selbstbehauptung, damit, dal der Mensch sich in sich selbst
einschlieft und nichts vom anderen wissen will. In der Sinnlichkeit
Mitja Karamasows hat sich das heifle Element noch erhalten, er hat
ein heifles menschliches Herz, in ihm ist die karamasowsche
Lasterhaftigkeit noch nicht in das Element der Kélte {ibergegangen,
das einer der Kreise von Dantes Holle ist. In Stawrogin verliert die
Sinnlichkeit ihr heiles Element, sein Feuer erlischt. Eine eisige,
todliche Kalte setzt ein. Die Tragddie Stawrogins ist die Tragodie
der Erschopfung einer ungewdhnlichen, aufBerordentlich reich
begabten Personlichkeit, der Erschopfung durch maBlose,
unendliche Bestrebungen, die nicht Grenzen, noch Wahl, noch
Formpragung kennen. In seinem Eigenwillen hat er die Fahigkeit
der Wahl verloren. Und schaurig klingen die Worte des erloschenen
Stawrogin in seinem Briefe an Dascha: ,Ich habe meine Kraft
tiberall erprobt. ... Bei den Proben fiir mich selbst und zur
Schaustellung hat sie sich, wie auch stets frither in meinem ganzen
Leben, als grenzenlos erwiesen. ... Doch woran diese Krifte
wenden — das habe ich niemals gewuft, das weif} ich auch heute
nicht. ... Ich kann, immer noch, wie stets zuvor, etwas Gutes tun
wollen, und empfinde dabei Vergniigen, und kann daneben auch
etwas Boses tun wollen, und empfinde auch dabei gleichfalls
Vergniigen. . .. Ich habe das Laster im Groflen versucht und meine
Krifte dabei erschopft; aber ich liebe das Laster nicht und wollte es
nicht.... Ich kann niemals den Verstand verlieren und kann niemals
an eine Idee in solchem Mafle glauben wie er (Kirillow). Ich kann
mich in solchem MaBe selbst nicht mit einer Idee beschaftigen.“
Das Madonnenideal und das sodomitische Ideal sind fiir ihn gleich
anziehend. Aber das eben ist Verlust der Freiheit durch Eigenwillen
und Zwiespalt, Vernichtung der Personlichkeit. Am
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Schicksal Stawrogins erweist sich, dafl ein Wollen ohne Wahl und
Begrenzung, an der sich das Antlitz des Menschen herausbildet,
dasselbe ist, wie nichts mehr wollen, und dal maBlose, aber auf
nichts gerichtete Kraft dasselbe ist wie vollstindige Ohnmacht.
Infolge der Mal3losigkeit seines gegenstandslosen Erotismus verfllt
Stawrogin vollstandiger erotischer Ohnmacht, der vollstindigen
Unfahigkeit, eine Frau zu lieben. Zwiespalt untergrébt die Krifte der
Personlichkeit, Zwiespalt kann nur durch Wahl, durch wihlende
Liebe iiberwunden werden, die auf einen bestimmten Gegenstand
gerichtet ist — auf Gott, unter Ausschlufl des Teufels, auf die
Madonna, unter Ausschlu3 Sodoms, auf eine konkrete Frau, unter
Ausschlu3 der bésen Vielfiltigkeit einer zahllosen Menge anderer
Frauen. Das Laster ist eine Folge der Unfahigkeit der Wahl, ein
Ergebnis des Verlustes der Freiheit und des Willenszentrums, ein
Hinabgleiten ins Nichtsein infolge des Unvermdgens, sich das Reich
des Seins zu erringen. Das Laster ist der Punkt des geringsten
Widerstandes. An das Laster mufl man nicht vom moralistischen,
sondern vom ontologischen Standpunkt herantreten. Und das tut
Dostojewskij.

Das Reich der Karamasow ist das Reich der Sinnlichkeit, die ihre
Einheitlichkeit verloren hat. Sinnlichkeit, die ihre Einheitlichkeit
nicht verloren hat, ist innerlich gerechtfertigt, sie gehdrt zum Wesen
der Liebe als ihr integrales Element. Aber gespaltene Sinnlichkeit ist
Laster, in ihr tritt das ,,sodomitische Ideal hervor. Im Reich der
Karamasow ist die menschliche Freiheit vernichtet, und nur
Aljoscha erhilt sie durch Christum wieder. Aus eigenen Kréften
konnte der Mensch sich nicht aus diesem zum Nichtsein dringenden
Element retten. Fedor Pawlowitsch Karamasow hat die Moglichkeit
der freien Wahl endgiiltig verloren. Er befindet sich génzlich in der
Macht der bosen Vielfdltigkeit des weiblichen Elementes in der
Welt. Fiir ihn gibt es keine ,,hdBlichen Weiber” mehr, keine ,.kleinen
Scheusale®, flir ihn ist auch
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Jelisaweta, die Ubelriechende, noch Weib. Hier wird das Prinzip der
Individualisation restlos aufgehoben, die Personlichkeit vernichtet.
Aber das Laster ist keine primére, die Personlichkeit schadigende
Erscheinung. Es ist bereits eine Folgeerscheinung, die tiefe
Verletzungen in der Struktur der menschlichen Personlichkeit
voraussetzt. Das Laster ist bereits ein Ausdruck des Zerfalls der
Personlichkeit. Dieser Zerfall aber ist ein Ergebnis des Eigenwillens
und der Selbstbehauptung. Nach der genialen Dialektik
Dostojewskijs ~ vernichtet — Eigenwille die  Freiheit und
Selbstbehauptung die Personlichkeit. Zur Erhaltung der Freiheit, zur
Erhaltung der Personlichkeit ist Demut vor dem, was hoher als das
eigene Ich ist, erforderlich. Die Personlichkeit ist mit der Liebe
verkniipft, aber mit einer Liebe, die auf Vereinigung mit seiner
Ergidnzung gerichtet ist. Wenn das Liebeselement sich im Ich
einschlief3t, fithrt es zum Laster und vernichtet die Personlichkeit.
Der entgegengesetzte Liebespol — das Mitleid in seiner
Abgriindigkeit — rettet die Personlichkeit nicht, befreit nicht vom
Diamon der Wollust, denn auch im Mitleid kann ekstatische Wollust
liegen, auch Mitleid kann kein Weg zum Anderen hin, zur
Vereinigung mit ihm sein. Sowohl der Wollust als auch dem Mitleid
liegen ewige Elementargewalten zugrunde, ohne die die Liebe nicht
moglich ist. Sowohl Leidenschaft als Mitleid dem Geliebten
gegeniiber sind vollkommen berechtigt und gerechtfertigt. Doch
diese Elemente miissen durchleuchtet sein von einem Erschauen des
Bildes, des Gesichtes des Geliebten in Gott, durch Vereinigung in
Gott mit seiner Ergdnzung. Nur das ist die wahre Liebe.
Dostojewskij erschlieit uns die positive erotische Liebe nicht. Die
Liebe Aljoschas zu Lisa kann uns nicht befriedigen. Auch kein
Madonnenkult findet sich bei Dostojewskij. Aber er gibt ungeheuer
viel zur Erforschung der tragischen Natur der Liebe. Hier finden
sich bei ihm wahre Offenbarungen.
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Das Christentum ist die Religion der Liebe. Und Dostojewskij
hat das Christentum vor allem als Religion der Liebe in sich
aufgenommen. In den Belehrungen des Staretz Sossima, in den in
verschiedenen Werken Dostojewskijs verstreuten religidsen
Betrachtungen spiirt man den Geist des Christentums Johannis.
Der russische Christus ist bei Dostojewskij vor allem der
Verkiinder unendlicher Liebe. Doch wie Dostojewskij in der Liebe
von Mann und Weib einen tragischen Widerspruch aufdeckt, deckt
er ihn auch in der Liebe des Menschen zum Menschen auf.
Dostojewskij hatte den beachtenswerten Gedanken, daf3 die Liebe
des Menschen zum Menschen auch eine gottlose Liebe sein konne.
Nicht jede Liebe zum Menschen und zur Menschheit ist christliche
Liebe.

In der durch ihre seherische Kraft genialen Zukunftsutopie, die
Werssilow entwirft, hdngen die Menschen aneinander und lieben
einander, weil die groBe Gottes- und Unsterblichkeitsidee
verschwunden ist. ,Ich stelle mir vor, mein Lieber”, sagt
Werssilow zum Jiingling, ,,dal die Schlacht beendet ist und der
Kampf ruht. Nach Fliichen, Schmutz und Gejohle ist es nun still
geworden, und die Menschen sind allein geblieben, wie sie es
gewiinscht hatten: die groBe frithere Idee hat sie verlassen; die
grole Kraftquelle, die sie bisher gespeist und gewdrmt hatte,
verschwindet, wie jene majestitische, rufende Sonne auf dem
Bilde Claude Lorrains; doch war es bereits gleichsam der letzte
Tag der Menschheit. Und die Menschen begriffen plotzlich, daf3
sie ganz allein geblieben seien, und empfanden sogleich eine
ungeheure Verwaistheit. Mein lieber Junge, ich habe mir die
Menschen niemals als undankbar und verdummt vorstellen
konnen. Die verwaisten Menschen wiirden sogleich inniger und
liebevoller sich aneinander anlehnen; sie wiirden einander an den
Héanden fassen, begreifend, dafl nun sie allein alles einander sind.
Die groe Idee der Unsterblichkeit wire verschwunden, und man
miifite sie ersetzen; und der ganze
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ungeheuere UberfluB der Liebe zu Jenem, der die Unsterblichkeit
war, wiirde sich nun bei allen der Natur, der Welt, den Menschen,
jedem Samenkornchen zuwenden. Sie wiirden die Erde und das
Leben riickhaltlos und in dem MafBe lieben lernen, in welchem sie
sich ihrer eigenen Vergénglichkeit und Endlichkeit bewuf3t wiirden,
und das mit einer besonderen, von der fritheren verschiedenen
Liebe. Sie wiirden in der Natur solche Erscheinungen und
Geheimnisse bemerken und entdecken, von denen sie frither nicht
einmal ahnten, denn mit anderen Augen wiirden sie ja die Natur
betrachten, mit dem Blicke des Liebenden auf die Geliebte. Sie
wiirden erwachen und eilen, einander zu kiissen, eilen, zu lieben, in
dem Bewultsein, dafl ihre Tage kurz sind, daf dies alles ist, was
ihnen verblieb. Sie wiirden fiir einander arbeiten, und ein jeder
wiirde seine ganze Habe an alle abtreten und schon dadurch allein
gliicklich sein. Ein jedes Kind wiirde wissen und fiihlen, daf3 jeder
Mensch auf Erden ihm wie Vater und Mutter ist. ,Mag morgen
mein letzter Tag sein“, wiirde ein jeder denken, auf die
untergehende Sonne blickend, ,,doch ob ich auch sterbe, sie alle
werden bleiben, und nach ihnen — ihre Kinder.“ Und dieser
Gedanke, dal sie bleiben werden, immerfort, ebenso einander
liebend und um einander zitternd, wiirde ihnen den Gedanken an
ein Wiedersehen im Jenseits ersetzen. Oh, sie wiirden sich beeilen
zu lieben, um den ungeheuren Kummer in ihren Herzen zu 16schen.
Sie wiirden stolz und mutig sich selbst gegeniiber sein, aber zaghaft
einander gegeniiber: ein jeder wiirde um das Leben und das Gliick
jedes andern zittern. Sie wiirden zértlich zu einander sein und sich
dessen nicht schdmen, wie jetzt, und wiirden einander liebkosen
wie Kinder. Wenn sie sich treffen, wiirden sie einander mit einem
tiefen und verstdndnisvollen Blick anschauen, und in ihren Blicken
wiirde Liebe; und Kummer liegen.*

In diesen erstaunlichen Worten malt Werssilow das Bild der
gottlosen Liebe. Dies ist eine der christlichen entgegengesetzte
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Liebe, die nicht dem Sinn des Seins, sondern dem Un-Sinn des
Seins entspringt, die nicht auf die Bestitigung des ewigen Lebens,
sondern auf die Ausnutzung des vergdnglichen Augenblickes
gerichtet ist. Es ist eine phantastische Utopie. Eine solche Liebe
wird es in einer gottlosen Menschheit niemals geben; in einer
gottlosen Menschheit wird es das geben, was in den ,,Ddmonen‘
dargestellt ist. Was in Utopien dargebracht wird, tritt ja niemals ein.
Diese Utopie ist aber fiir die ErschlieBung der Idee Dostojewskijs
iber die Liebe sehr wichtig. Eine gottlose Menschheit muf3 zur
Grausamkeit, zur gegenseitigen Vernichtung, zur Verwandlung des
Menschen in ein blofles Mittel fithren. Es gibt eine Liebe zum
Menschen in Gott. Sie erschlie3t und erhebt zum ewigen Leben das
Gesicht eines jeden Menschen. Und nur dies allein ist die wahre
Liebe, die christliche Liebe. Die wahre Liebe ist mit der
Unsterblichkeit verkniipft, sie ist nichts anderes als die Bestétigung
der Unsterblichkeit, des ewigen Lebens. Dies ist ein fiir
Dostojewskij zentraler Gedanke. Die wahre Liebe ist mit der
Personlichkeit verkniipft, die Personlichkeit — mit der
Unsterblichkeit. Das ist auch in bezug auf die sinnliche Liebe und
auf jede andere Liebe des Menschen zum Menschen wahr. Aber es
gibt auch eine Liebe zum Menschen nicht in Gott; sie weill nicht
vom ewigen Antlitz des Menschen, denn dieses ist nur in Gott.
Diese Liebe ist nicht auf das ewige, unsterbliche Leben gerichtet.

Dies ist die unpersonliche, kommunistische Liebe, in der die
Menschen aneinander hangen, damit das Leben der Menschen, die
den Glauben an Gott und die Unsterblichkeit, d. h. an den Sinn des
Lebens verloren haben, weniger schrecklich sei. Dies ist die
duBerste Grenze des menschlichen FEigenwillens und der
Selbstbehauptung. In der gottlosen Liebe entsagt der Mensch seiner
geistigen Natur, seiner Erstgeburt, er verrit seine Freiheit und seine
Unsterblichkeit. Das Mitleid mit dem Menschen als einem
zitternden, kldglichen Geschopf, als dem Spielball einer sinnlosen
Notwendigkeit ist
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die letzte Zuflucht idealer menschlicher Gefiihle, nachdem jede
grofe Idee erloschen und der Sinn des Lebens verloren ist. Aber
dies ist nicht das christliche Mitleid. Fiir die christliche Liebe ist
jeder Mensch ein Bruder in Christo. Die christliche Liebe ist die
Erkenntnis, daB jeder Mensch Gottes Kind ist, daB jeder Mensch
Gottes Ebenbild ist. Der Mensch muB vor allem Gott lieben. Das ist
das erste Gebot. Nach ihm folgt das Gebot der Liebe zum Néchsten.
Den Menschen kann man nur darum lieben, weil Gott ist, der
Allvater. Sein Ebenbild miissen wir in jedem Menschen lieben. Den
Menschen lieben, wenn es Gott nicht gibt, heiit den Menschen als
Gott betrachten. Und dann droht dem Menschen das Bild des
Menschgottes, das den Menschen vertilgen muf, ihn zu seinem
Mittel macht. So erweist sich die Liebe zum Menschen als
unmoglich ohne Liebe zu Gott. Und Iwan Karamasow sagt, es sei
unmoglich, den Nichsten zu lieben. Die antichristliche
Menschenliebe ist eine verlogene und triigerische Menschenliebe.
Die Idee des Menschgottes vernichtet den Menschen, allein die Idee
des Gottmenschen bestitigt den Menschen in Ewigkeit. Die
gottlose, antichristliche Liebe zum Menschen und zur Menschheit
ist das zentrale Thema der ,Legende vom GroBinquisitor”. Wir
kehren noch zuriick zu ihr. Dostojewskij hat dieses Thema immer
wieder angegriffen, das Thema der Verleugnung Gottes im Namen
des sozialen Euddmonismus, im Namen der Menschenliebe, im
Namen des Gliickes der Menschen in diesem kurzen Erdenleben.
Und jedesmal kam er zu der Erkenntnis der Notwendigkeit der
Vereinigung von Liebe und Freiheit. Die Vereinigung von Licbe
und Freiheit ist im Bilde Christi gegeben. Die Liebe von Mann und
Weib, die Liebe des Menschen zum Menschen wird zu gottloser
Liebe, wenn die geistige Freiheit verloren geht, wenn das
menschliche Antlitz entschwindet, wenn in der Liebe nicht
Unsterblichkeit und Ewigkeit ist. Die wahre Liebe ist die
Bestitigung der Ewigkeit.

Dostojewskij. 8
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VI
DIE REVOLUTION. DER SOZIALISMUS

Dostojewskij ist der Dichter und Denker des Zeitalters der
anbrechenden ,,unterirdischen Revolution, der Revolution im
Menschengeist, im Volksgeist. An der Oberfliche verharrte noch
die alte Lebensordnung. Im Zeitalter Alexanders III. machte diese
Lebensordnung noch ihren letzten Versuch, sich in einer
scheinbaren Wohlansténdigkeit zu behaupten. Doch innerlich
befand sich schon alles in stiirmischer Bewegung. Selbst die
Ideologen und Tréger dieser Bewegung begriffen den Charakter des
einsetzenden Prozesses nicht bis in seine letzten Tiefen. Nicht sie
formten diese Bewegung, sondern die Bewegung formte sie. Sie
waren aktiv in ihrem &ufleren Gebaren, jedoch passiv in bezug auf
ihren geistigen Zustand; sie gaben sich der Macht elementarer
Gewalten hin. Dostojewskij verstand besser, was begonnen hatte
und wohin das zielte. Mit genialem Secherblick erkannte er die
ideellen Grundlagen und den Charakter der kommenden russischen
und vielleicht allgemeinen Revolution. Er ist der Verkiinder, der
Prophet der russischen Revolution im wahrsten Sinne des Wortes.
Die Revolution ist nach Dostojewskij verlaufen. Er hat ihre
geistigen Grundlagen, ihre innere Dialektik aufgedeckt und ihr Bild
vorgezeichnet. Aus der Tiefe seines Geistes, aus inneren Prozessen
heraus hat er die Wesensart der russischen Revolution erfaf3t, nicht
aus &duBeren Ereignissen der ihn umgebenden empirischen
Wirklichkeit.

In seinem Roman ,Die Ddmonen® spricht Dostojewskij nicht
iiber seine Zeit, er spricht von der Zukunft. In der russischen
Wirklichkeit der sechziger und siebziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts gab es noch keinen Stawrogin, keinen Kirillow, keinen
Schatow, keinen Peter Werchowenskij, keinen Schigaljow. Diese
Leute tauchten erst spéter in RuBland auf, erst im XX. Jahrhundert,
als der Boden
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sich vertieft hatte und religiose Neigungen bei uns erwachten. Der
Netschajewsche Prozef, der die Anregung zum Vorwurf ,,Der
Damonen® gab, hat in seiner zutage getretenen Empirie keinerlei
Ahnlichkeit mit dem, was sich in den ,,Ddmonen* erschlieft.

Dostojewskij erschlieBt die Tiefe, deckt die letzten Urspriinge
auf; die Oberfliche der Dinge interessiert ihn nicht. Die tiefsten
und letzten Dinge miissen sich im Kommenden erschlieen. Und
Dostojewskijs Augenmerk ist ausschlieBlich auf die Zukunft
gerichtet, die aus der von ihm verspiirten stiirmischen innerlichen
Bewegung erstehen muB. Die eigentliche Wesensart seiner
dichterischen Begabung kann als prophetisch bezeichnet werden.
Und &uBerst antinomisch ist sein Verhiltnis zur Revolution.
Dostojewskij ist der gewaltigste Entlarver der Liige und
Unwabhrheit jenes Geistes, der in Revolutionen wirkt; er sieht das
kommende Wachstum des antichristlichen Geistes in der Zukunft
voraus, des Geistes des Menschgottums. Doch kdnnte man ihn
nicht als Reaktiondr oder Konservativen im gewohnlichen,
alltdglichen Sinn des Wortes bezeichnen. Er war ein Revolutionér
des Geistes in einem gewissen tieferen Sinne des Wortes. Fiir ihn
gibt es keine Riickkehr zu jener dauerhaften statischen seelisch-
korperlichen Lebensordnung und -haltung, die jahrhundertelang bis
zum Ausbruch der Revolution des Geistes bestand. Dostojewskij ist
zu apokalyptisch und eschalologisch gestimmt, um sich eine solche
Riickkehr vorstellen zu konnen, eine solche Wiederherstellung des
alten geruhigen Lebens.

Als einer der ersten verspiirte er, wie jede Bewegung in der Welt
sich beschleunigt, wie alles dem Ende zustrebt. ,,Das Ende der Welt
naht“, vermerkt er in seinem Notizbuch. Ein Konservativer im
gewohnlichen Sinne des Wortes, kann man bei einer derartigen
Seeleneinstellung nicht sein. Die Feindseligkeit Dostojewskijs der
Revolution gegeniiber war nicht die Feindseligkeit eines
biirgerlichen Menschen, der fiir irgendwelche Interessen der alten
Lebensordnung eintritt. Es
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war die Feindseligkeit eines apokalyptischen Menschen, der sich
zu Christus bekannt hat in Christi letztem Kampfe mit dem
Antichrist. Aber einer, dessen Gesicht dem kommenden Christus
zugewandt ist und dem letzten Kampf am Ende der Zeiten, ist
ebenso ein Mensch der Zukunft und nicht der Vergangenheit, wie
einer, der sich dem kommenden Antichrist zugewandt und in dem
letzten Kampf sich zu ihm bekannt hat.

Der gewohnliche Kampf zwischen Revolution und
Gegenrevolution findet an der Oberflache statt. In diesem Kampf
stoBen verschiedenartige Interessen zusammen, die Interessen
jener, die in die Vergangenheit gleiten und aus dem Leben
verdringt werden, mit den Interessen jener, die sie abldsen
kommen als Géste auf den ersten Plitzen an der Tafel des Lebens.
Dostojewskij steht aulerhalb dieses Kampfes um die ersten Plétze
des irdischen Lebens. Die grolen Minner, die Geistesmenschen,
standen ja gewohnlich aufBlerhalb eines solchen Kampfes und
konnten keinem Lager zugezéhlt werden. Konnte denn behauptet
werden, Carlyle oder Nietzsche gehorten zum Lager der
,,Revolution“ oder ,,Gegenrevolution"? Wahrscheinlich miiite man
sie, wie auch Dostojewskij, vom Standpunkt des revolutionédren
Gesindels und  der  revolutiondren = Demagogie als
.Gegenrevolutiondre* bezeichnen, jedoch nur deshalb, weil ein
jeder Geist dem feind ist, was an der Oberfliche des Lebens
,»Revolution* genannt wird, weil die Revolution des Geistes den
Geist der Revolution iiberhaupt ablehnt. Dostojewskij war solch
ein apokalyptischer Mensch ,,der letzten Zeiten. Man kann an ihn
nicht mit den trivialen und gemeinen Kriterien des
»Revolutionismus“ oder ,,Gegenrevolutionismus® der alten Welt
herantreten. In seinen Augen war die Revolution vollstindig
reaktiondr.

Dostojewskij erschlieit, dal der Weg der Freiheit, in Eigenwille
iibergehend, zu Empodrung und Revolution fithren muf3. Revolution
ist das verhéngnisvolle Schicksal des
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Menschen, der sich von den gottlichen Urspriingen abgewandt hat,
der seine Freiheit als hohlen und rebellierenden Eigenwillen
auffafit. Die Revolution wird nicht durch &uflere Griinde und
Bedingungen bestimmt, sie wird von innen heraus bestimmt. Sie
bedeutet katastrophale Verdnderungen im urspriinglichen
Verhiltnis des Menschen zu Gott, zur Welt und zu den Menschen.
In die Tiefe hinein verfolgt Dostojewskij den Weg, der den
Menschen zur Revolution verleitet, er erschliefit seine
verhdngnisvolle innere Dialektik. Es ist eine anthropologische
Untersuchung iiber die Grenzen der menschlichen Natur, tiber die
Lebenswege des Menschen.

Das, was Dostojewskij in den Geschicken des individuellen
Menschen aufdeckt, deckt er auch in den Geschicken eines Volkes,
in den Geschicken der Gesellschaft auf. Die Frage — ,,Ist alles
erlaubt?” — steht sowohl vor dem einzelnen Menschen als auch
vor der Gesamtheit. Und dieselben Wege, die den Einzelnen zum
Verbrechen verleiten, verleiten die Gesamtheit zur Revolution. Es
ist das gleiche Experiment, ein analoges Schicksalsmoment. Wie
der Mensch, der aus Eigenwillen die Grenzen des Erlaubten
iiberschritten hat, seine Freiheit verliert, verliert auch das Volk, das
aus Eigenwillen die Grenzen des Erlaubten tiberschritten hat, seine
Freiheit. Die Freiheit schldgt in Vergewaltigung und Versklavung
um. Die gottlose Freiheit vernichtet sich selbst.

Dieser verhidngnisvolle Vorgang, der Verlust der Freiheit in der
Revolution und ihre Umwandlung in unerhdrte Bedriickung, ist
von Dostojewskij prophetisch vorausgesagt worden; genial deckt
er ihn in all seinen Windungen und Kriimmungen auf. Er liebte die
»Revolution® nicht, weil sie zur Versklavung des Menschen fiihrt,
zur Verneinung der Geistesfreiheit. Das ist sein Grundmotiv. Aus
Freiheitsliebe erhob er sich ideell gegen die ,,Revolution®, deckte
er ihre letzten Grundlagen auf, die zur Versklavung fiihren miissen.
Ebensowohl muf} die ,Revolution“ auch zur Verneinung der
Gleichheit und Briiderlichkeit des Menschen fiihren, zu unerhorter
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Ungleichheit. Dostojewskij entlarvt die triigerische Wesensart der
,Revolution®. Sie erreicht niemals das, womit sie verlockt. In der
~Revolution® findet eine Unterschiebung statt: der Antichrist tritt
an Christi Stelle. Die Menschen wollten sich nicht frei in Christo
vereinigen und darum werden sie zwangsweise im Antichrist
vereinigt.

Die Frage nach dem Wesen der ,Revolution“ war fiir
Dostojewskij vor allem die Frage des Sozialismus. Das Problem
des Sozialismus befand sich stets im Zentrum seines Blickfelds,
und ihm gehoren die tiefsten Gedanken iiber den Sozialismus, die
je gedullert worden sind. Er hat begriffen, daB die Frage des
Sozialismus eine religiose Frage ist, eine Frage iiber Gott und die
Unsterblichkeit.

"Der Sozialismus ist nicht blo eine Arbeiterfrage, eine Frage
des sogenannten vierten Standes, sondern vor allem eine
atheistische Frage, eine Frage der gegenwirtigen Verwirklichung
des Atheismus, die Frage des Turmbaus zu Babel, der ohne Gott
errichtet wird, nicht um von der Erde in den Himmel zu gelangen,
sondern um den Himmel auf die Erde herabzufiihren.”

Der Sozialismus 16st die ewige Frage der allgemeinen
Menschheitsvereinigung, der Errichtung des irdischen Reiches. Der
religiose Charakter des Sozialismus tritt insbesondere beim
russischen Sozialismus zutage. Die Frage des russischen
Sozialismus ist eine apokalyptische Frage, dem alles vernichtenden
Ende der Geschichte zugewandt. Der russische revolutionére
Sozialismus wird niemals als ein bedingter, verdnderlicher Zustand
im Verlaufe der sozialen Entwicklung gedacht, als eine zeitweilige
Form der wirtschaftlichen und politischen Gesellschaftsordnung. Er
wird immer als endgiiltiger und absoluter Zustand gedacht, als eine
Losung der Menschheitsgeschicke, als der Anbruch des
Himmelreichs auf Erden.

"Ja, wie treiben es denn die russischen Knaben bis
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auf den heutigen Tag?“ sagt Iwan Karamasow. ,Einige,
wohlverstanden. Da gibt es hier z. B. eine iibelriechende Schenke,
und da kommen sie zusammen, setzen sich in eine Ecke. Thr ganzes
Leben vorher kannten sie einander nicht, und wenn sie die Schenke
verlassen, werden sie sich wieder vierzig Jahre lang nicht kennen;
nun, und woriiber werden sie wohl reden, da sie einen Augenblick
in der Schenke erwischt haben? Uber die Weltfragen natiirlich,
nicht anders: gibt es einen Gott, gibt es Unsterblichkeit? Und die
nicht an Gott Glaubenden, nun, die werden iiber den Sozialismus
und Anarchismus reden, liber die Umgestaltung der gesamten
Menschheit nach einem neuen Etat, so dal es auf dasselbe
herauskommt, es sind die gleichen Fragen, nur von der anderen
Seite.*

Hierin tritt die apokalyptische Wesensart ,der russischen
Knaben® zutage. Mit diesen Gespréchen ,,der russischen Knaben®,
in schmutzigen Schenken hat ja der russische Sozialismus und die
russische  Revolution begonnen. Und Dostojewskij hat
vorausgesehen, wohin diese Gesprache fithren muften.
,Schigaljow sah so aus, als erwartete er den Untergang der Welt,
und dies nicht in unbestimmter Ferne, nach den Prophezeiungen,
die moglicherweise auch nicht eintreffen konnten, sondern ganz
bestimmt — etwa iibermorgen friih, genau 25 Minuten nach zehn.*
Alle russischen Revolutiondre der maximalistischen Art sehen so
aus wie Schigaljow. So sieht der Apokalypliker und Nihilist aus,
der den geschichtlichen Weg ablehnt, die Kulturarbeit, die
stufenweise emporstrebt. Eine nihilistische, allen Kulturwerten und
geschichtlichen Heiligtiimern feindliche Hefe liegt dem russischen
Sozialismus zugrunde. Doch ist es leichter, im russischen
Sozialismus, als dem weitestgehenden und extremsten, die
Wesensart des Sozialismus aufzudecken, als im geméBigteren und
kulturell hoher stehenden europdischen Sozialismus.

Der Sozialismus als ein ewiges Prinzip, der integrale
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Sozialismus, der das Geschick der menschlichen Gesellschaft 16st,
ist nicht diese oder jene volkswirtschaftliche Ordnung. Der
Sozialismus ist eine Erscheinung des Geistes. Er erhebt den
Anspruch, von den letzten Dingen zu reden, nicht von den
vorletzten. Er will eine neue Religion sein, den religidsen
Bediirfnissen des Menschen entsprechen. Der Sozialismus kommt
keineswegs, um den Kapitalismus abzulosen. Im Gegenteil, er
steht auf demselben Boden wie der Kapitalismus, er ist Fleisch
vom Fleische und Blut vom Blute des Kapitalismus. Der
Sozialismus kommt, um das Christentum abzulosen, er will das
Christentum durch sich ersetzen.

Auch er ist durchdrungen von messianischem Pathos und erhebt
den Anspruch, die frohe Botschaft von der Erlosung der
Menschheit von allen Ubeln und Leiden zu verkiinden.

Und der Sozialismus ist auf judaistischem Boden entstanden. Er
ist die sdkularisierte Form des althebrdischen Chiliasmus, die
Zuversicht auf das empirische, irdische Reich und die irdische
Seligkeit Israels. Und nicht zufillig war Marx Jude. Er hatte die
Zuversicht auf das Kommen des Messias bewahrt, des Widerparts
Christi, den das jiidische Volk abgelehnt hat. Doch das erwahlte
Volk Gottes, das messianische Volk war fiir ihn das Proletariat.
Dieser Klasse verliech er die Ziige eines gotterwéhlten,
messianischen Volkes.

Dostojewskij kannte Marx nicht, die theoretisch vollkommenste
Form des Sozialismus blieb ihm unbekannt. Er kannte nur den
franzdsischen Sozialismus. Doch mit genialem Seherblick
erkannte er im Sozialismus das, was spiter durch Marx und die
mit ihm verkniipfte Bewegung zutage trat.

Der marxistische Sozialismus ist durchweg so konstruiert, daf3
er als Antipode des Christentums auftritt. Zwischen den beiden
besteht die Ahnlichkeit polarer Gegensitze. Aber auch der
marxistische Sozialismus, der bewufteste, ist sich seiner Natur
nicht bis in die Tiefe bewult, weil3 nicht, wes Geistes Kind er ist,
da er an der Oberflache verharrt. Dostojewskij geht weiter und
tiefer in der Entlarvung der
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geheimen Natur des Sozialismus. Er deckt im revolutiondren
atheistischen Sozialismus den antichristlichen Wesenszug auf, den
Geist des Antichrist. Und dies nichts weniger als aus dem Grunde,
weil er etwa selbst auf dem Boden irgendwelcher ,,bourgeoisen®
Grundlagen und Grundsitze stinde. Die Feindseligkeit
Dostojewskijs gegen den ,,bourgeoisen” Geist war ja gewil} viel
radikaler als die der Sozialisten, die sich vollstindig im Bann
dieses Geistes befinden. Dostojewskij war selbst ein eigenartiger
christlicher, orthodoxer Sozialist, doch dieser christliche
Sozialismus ist in allem dem revolutiondren Sozialismus
entgegengesetzt, er ist der kommenden Stadt Gottes zugewandt,
nicht dem Turmbau zu Babel. Gegen den Sozialismus kann man
mit geistigen Waffen nur so ankdmpfen, wie Dostojewskij es tat.
Er kann nicht auf dem Boden der ,bourgeoisen” Interessen
iberwunden werden, denn der Sozialismus hat seine Berechtigung
diesen ,,bourgeoisen” Interessen gegeniiber.

Die innere Grundlage des Sozialismus ist der Unglaube: er
glaubt nicht an Gott, an die Unsterblichkeit, an die Freiheit des
menschlichen Geistes. Darum bekennt sich die Religion des
Sozialismus zu allen drei Versuchungen, die Christus in der Wiiste
verwarf. Sie bekennt sich zur Versuchung der Verwandlung von
Steinen in Brot, zur Versuchung des sozialen Wunders, zur
Versuchung des irdischen Reiches, des Reiches von dieser Welt.

Die Religion des Sozialismus ist nicht eine Religion der freien
Kinder Gottes, sie verleugnet die geistige Erstgeburt des
Menschen, sie ist die Religion der Sklaven der Notwendigkeit, der
Kinder des Staubes. Da das Leben keinen Sinn hat, und es keine
Ewigkeit gibt, bleibt den Menschen, wie in der Utopie Werssilows,
nichts iibrig, als an einander zu hangen und das Gliick auf Erden zu
errichten. Die Religion des Sozialismus spricht mit den Worten des
GroBinquisitors: ,,Alle werden gliicklich sein, alle die Millionen
Menschen.” ,,Wir werden sie zur Arbeit zwingen, aber in ihren
arbeitsfreien
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Stunden werden wir ihr Leben zu einem Kinderspiel gestalten, mit
Kinderliedern, Chéren und unschuldigen Ténzen. Oh, wir werden
ihnen auch die Siinde erlauben, denn sie sind schwach und
kraftlos.” ,,Wir werden ihnen das Glick der schwichlichen
Geschopfe geben, als die sie geschaffen sind.” Die Religion des
Sozialismus spricht zur Religion Christi: ,,Du bist stolz auf Deine
Auserwihlten, doch Du hast nur Auserwéhlte, wir aber werden
allen den Frieden geben . . . Bei uns werden alle gliicklich sein . . .
Wir werden sie davon iiberzeugen, daf} sie erst dann frei sein
werden, wenn sie ihrer Freiheit entsagen.” Die Religion des
himmlischen Brotes ist eine aristokratische Religion. Es ist eine
Religion der Auserwihlten, eine Religion von ,Zehntausend
Groflen und Starken“. Die Religion aber ,,der iibrigen Millionen,
die zahllos wie der Sand am Meer und schwach sind“, der
Schwachen ist die Religion des irdischen Brotes. Diese Religion
wird auf ihr Banner schreiben: ,,Mache sie erst satt, dann kannst
Du Tugend von ihnen verlangen.* Und der von der sozialistischen
Religion verfiihrte Mensch verleugnet seine geistige Freiheit um
der Versuchung des irdischen Brotes willen.

Die Vertreter der Religion des Sozialismus ,,rechnen es sich und
den ihrigen als Verdienst an, daf sie die Freiheit endlich
iiberwunden haben und zwar — um die Menschen gliicklich zu
machen.“ , Fiir den Menschen und die menschliche Gesellschaft
hat es niemals etwas Unertriglicheres gegeben als die Freiheit.
Siehst Du aber die Steine in dieser nackten und glithenden Wiiste?
Verwandele sie in Brot, und die Menschheit wird Dir nachlaufen
wie eine dankbare und folgsame, ob auch ewig zitternde Herde.*

Und die Religion des Sozialismus spricht zu Christo: ,,Du hast
das einzige absolute Banner verschmiht, das Dir geboten wurde,
um alle widerstandslos vor Dir auf die Knie zu zwingen — das
Banner des irdischen Brotes, und Du hast es im Namen der Freiheit
und des himmlischen Brotes verschmaht. . . . Ich sage Dir aber, daf3
der Mensch keine
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qualvollere Sorge kennt, als jemand zu finden, dem er diese Gabe
der Freiheit libergeben konnte, mit der dieses ungliickselige
Geschopf auf die Welt kommt.*

Die Religion des Sozialismus stellt sich vor allem das Ziel, die
Freiheit niederzuringen, die Freiheit des menschlichen Geistes, die
die Irrationalitit des Lebens und die ungezdhlten Leiden des
Lebens erzeugt. Sie will das Leben restlos rationalisieren, es der
kollektiven Vernunft unterordnen, doch hierzu ist es notwendig,
mit der Freiheit ein Ende zu machen. Die Menschen aber
veranlassen, der Freiheit zu entsagen, kann man durch die
Versuchung, Steine in Brot zu verwandeln. Der Mensch ist
ungliicklich, sein Schicksal ist tragisch, weil ihm die
Geistesfreiheit zuteil ward. Veranlait den Menschen, dieser
ungliickseligen Freiheit zu entsagen, knechtet ihn durch die
Versuchung des irdischen Brotes — dann wird es moglich sein,
das irdische Gliick der Menschen zu sichern;

Bereits in den ,,Aufzeichnungen aus dem Unterreich® ist der
,Gentleman mit dem reaktiondren und spoéttischen Gesicht ein
Vertreter des irrationalen Elementes im Menschenleben, das die
Errichtung der sozialen Harmonie und des sozialen Gliicks
behindert; in ihm rebelliert die urspriingliche Freiheit des
Menschen, die dem Menschen teurer ist als das Gliick, als das
tagliche Brot.

Dostojewskij macht eine fiir die Sozialphilosophie &uBerst
wichtige Entdeckung. Das Leiden der Menschen und der Umstand,
daB es vielen Menschen selbst am tédglichen Brot gebricht, wird
nicht dadurch hervorgerufen, dal der Mensch den Menschen, eine
Klasse die andere ausbeutet, wie die Religion des Sozialismus
lehrt, sondern dadurch, da3 der Mensch als freies Wesen, als freier
Geist geboren wird. Ein freies Wesen zieht es vor, zu leiden und
um sein téglich Brot zu kommen, als seiner Geistesfreiheit
verlustig zu gehen, als sich durch das irdische Brot knechten zu
lassen. Die Freiheit des menschlichen Geistes setzt die Freiheit der
Wahl voraus, die Freiheit von Gut und Bdse, und folglich auch die
Unvermeidlichkeit
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des Leidens im Leben, der Irrationalitdt des Lebens, der Tragik des
Lebens.

Hier, wie immer bei Dostojewskij, erschlieft sich eine
geheimnisvolle Ideendialektik. Die Freiheit des menschlichen
Geistes bedeutet auch die Freiheit des Bosen, nicht nur des Guten.
Doch die Freiheit des Bosen fiihrt zu Eigenwillen und
Selbstbehauptung des Menschen, Eigenwille aber fiihrt zur
Emporung, zum Aufstand gegen die Quelle der Geistesfreiheit
selbst. Schrankenloser Eigenwille verneint die Freiheit, verleugnet
die Freiheit. Die Freiheit ist eine Last, ein Kreuz, der Weg der
Freiheit ist ein Leidensweg. Und in seiner schwachmiitigen
Empo6rung erhebt sich der Mensch gegen die Last der Freiheit. Die
Freiheit schldgt in Versklavung, in Noétigung um. Der Sozialismus
ist das Erzeugnis der Selbstbehauptung des Menschen, des
Eigenwillens des Menschen, mit der Freiheit aber rdumt er auf.

Wo ist ein Ausweg aus dieser Antinomie, aus diesem
unentrinnbaren Widerspruch? Dostojewskij kennt nur einen
Ausweg, Christus. In Christo wird die Freiheit zum Segen, vereint
sie sich mit unendlicher Liebe; so kann die Freiheit nicht mehr in
ihr Gegenteil umschlagen, in bose Vergewaltigung. Uberall bei
Dostojewskij vernichtet die Utopie des sozialen Gliickes und der
sozialen Vollkommenheit die Freiheit des Menschen, verlangt sie
die Einschrinkung der Freiheit. Das ist der Fall sowohl in den
Ausfithrungen Schigaljows und den Planen Peter Werchowenskijs
als auch in der Lehre des GroBinquisitors, der ja unter der Maske
des Katholizismus die Religion des Sozialismus predigt, die
Religion des irdischen Brotes, des sozialen Ameisenhaufens.
Dostojewskji  ist ein gewaltiger Kritiker des sozialen
Euddmonismus, ein Entlarver seiner Schadlichkeit fiir die Freiheit.

Dostojewskij hatte eine Idee, zu der er oft zuriickkehrte, iiber

einen Zusammenhang zwischen dem Katholizismus und dem
Sozialismus. Er sieht im Katholizismus, in der pdpstlichen
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Theokratie die gleiche Versuchung wie auch im Sozialismus. Der
Sozialismus ist blof sékularisierter Katholizismus. Darum richtet
sich ,,die Legende vom GroBinquisitor”, auf die wir in einem
besonderen Kapitel noch zuriickkommen, in gleicher Weise
sowohl gegen den Sozialismus als auch gegen den Katholizismus.
Ich neige sogar zur Ansicht, daB3 sie sich mehr auf den Sozialismus
als auf den Katholizismus bezieht. Es ist erstaunlich, wie sehr die
Gedanken des GroBinquisitors mit den Gedanken Peter
Werchowenskijs, Schigaljows und der iibrigen Vertreter des
revolutiondren Sozialismus {ibereinstimmen. Dostojewskij war
iberzeugt, daB der Papst zuguterletzt dem Kommunismus
entgegenkommen werde, weil die pépstliche Idee und die
sozialistische Idee ein und dieselbe Idee der zwangsweisen
Errichtung des irdischen Reiches ist. Die Religion des
Katholizismus und die Religion des Sozialismus verneinen
gleicherweise die Freiheit des menschlichen Gewissens. Der
Katholizismus hat des Kaisers Schwert an sich genommen und ist
der Versuchung des irdischen Reiches, der irdischen Macht
unterlegen. Er hat die Volker Europas auf den Weg gelenkt, der
zum Sozialismus fithren muB.

Im ,Tagebuch eines Schriftstellers“ sagt Dostojewskij:
,,Frankreich ist und bleibt — sowohl in seinen Revolutiondren des
Konvents, in seinen Atheisten, in seinen Sozialisten als auch in
seinen heutigen Kommunaren — im hdchsten Grade katholisch,
durchweg und ganz, von oben bis unten vom katholischen Geist
und seinem Buchstaben infiziert; es verkiindet mit dem Munde
seiner abgefeimtesten Atheisten ,,Liberté, Egalité, Fraternité ou la
mort“, genau so wie es der Papst selbst verkiinden wiirde, wenn er
zur Verkiindigung und Formulierung einer katholischen liberté,
égalité, fraternité gezwungen wire — in seinem Stil und Geist, im
echten Stil und Geist eines Papstes des Mittelalters. Der ganze
heutige franzdsische Sozialismus ist nichts anderes als blof3 die
getreueste konsequenteste Fortsetzung der katholischen
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Idee, ihre volle und endgiiltige Vollendung, ihre verhdngnisvolle
Folge, die sich in Jahrhunderten ausarbeitet. Denn der franzosische
Sozialismus ist nichts anderes als die zwangsweise Vereinigung der
Menschen, eine Idee, die noch aus dem alten Rom stammt, und die
sich spéter im Katholizismus vollstindig erhalten hat.

Fiir Dostojewskij war der Katholizismus der Triger der Idee des
romischen zwangsweisen Universalismus, der zwangsweisen
allgemeinen Vereinigung der Menschen und der Regelung des
irdischen Lebens. Diese romische Idee des zwangsweisen
Universalismus liegt auch dem Sozialismus zugrunde. Hier wie dort
wird die Freiheit des menschlichen Geistes verneint. Und sie muf
unausweichlich verneint werden, wenn man sich zur Religion des
irdischen Reiches und des irdischen Brotes bekennt. Die
franzdsische Revolution war fiir Dostojewskij eine Transfiguration
und Transformation derselben altromischen Formel der allgemeinen
Vereinigung. Diese ,,Formel“ mufl auch iiber die sozialistische
Revolution herrschen, die Dostojewskij vorausgefiihlt und
vorausgesagt hat. Und in dem Kampf, der in Europa entbrannte, war
Dostojewskij geneigt, fiir das protestantische Deutschland Partei zu
nehmen, um den Katholizismus und Sozialismus niederzuringen,
die romische Idee der zwangsweisen Vereinigung der Menschen.

Zu Dostojewskijs Zeiten trat der Sozialismus hauptsichlich in
Frankreich hervor; Dostojewskij kannte die Sozialdemokratie noch
nicht, die sich in Deutschland entwickelte, kannte den Marxismus
nicht, und darum sind viele seiner Betrachtungen veraltet. Doch
hatte er etwas sehr Bedeutsames erfaft. Gewil3, Dostojewskij war
dem Katholizismus gegeniiber ungerecht. Man kann die grof3e
katholische, so ungeheuer reiche und vielgestaltige Welt nicht mit
den Argernissen und Entgleisungen der pipstlichen theokratischen
Idee identifizieren: in dieser Welt hat es einen heiligen Franziskus
gegeben und grofe Heilige und Mystiker, komplizierte
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religiose Gedanken, wahres christliches Leben. Auch in der
ostlichen Orthodoxie hat es Argernisse und Entgleisungen nach der
byzantinischen cédsarischen Idee hin gegeben, wund jene
Geistesfreiheit, die Dostojewskij im Christentum predigt, fehlte ihr.
Aber erstaunlich ist diese Analogie zwischen dem Katholizismus
und dem Sozialismus, diesen beiden einander entgegengesetzten
Ideen. Hier wie dort Verneinung der Geistesfreiheit, hier wie dort
der Geist der duBersten Orthodoxie und Intoleranz, hier wie dort
Zwang zum Guten und zur Tugend, hier wie dort zwangsweiser
Universalismus und zwangsweise Vereinigung der Menschen, hier
wie dort eine Organisation des Lebens, die das freie Spiel der
menschlichen Kréfte nicht zuldBt. Der sozialistische Staat ist kein
sikularer, sondern ein konfessioneller Staat gleich dem katholischen
Staat; es gibt in ihm ein herrschendes Glaubensbekenntnis, und die
vollen Rechte genieBen nur die, die dieser herrschenden Konfession
angehoren. Der sozialistische Staat kennt eine alleinseligmachende
Wahrheit, der er die Menschen zwangsweise zufiihrt, er 146t keine
Wabhlfreiheit zu. Aber ebenso ist auch die byzantinische orthodoxe
Religion. Gegensétze berithren sich. An zwei entgegengesetzten
Polen wird die Geistesfreiheit verneint. Und diese Verneinung ist
unausbleiblich, wenn irdische Zwecke tiber himmlische Ziele
gestellt werden.

Dostojewskij untersucht das Wesen des revolutiondren
Sozialismus und seine unentrinnbaren Folgen an der Lehre
Schigaljows. Hier herrscht derselbe Grundsatz, den spiterhin der
GroBinquisitor entwickelt, aber ohne die romantische Bekiimmernis
des letzten, ohne die eigenartige Hoheit dieser Gestalt. Wenn sich im
Katholizismus auch dieselben Grundsitze wie im Sozialismus
manifestieren, so doch in einer unvergleichlich hoheren, asthetisch
gefdlligeren Form. In der revolutiondren Lehre Schigaljows tritt eine
seichte Auffassung, eine unendliche Flachheit zutage. Peter
Werchowenskij formuliert vor Stawrogin das Wesen dieser Lehre in
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folgenden Worten: ,,Berge ebnen, das ist ein guter, durchaus kein
lacherlicher Gedanke. Wir brauchen keine Bildung, wir haben der
Wissenschaft genug. Auch ohne Wissenschaft ist Material flir
tausend Jahre da. Was eingefilhrt werden mufl, das ist der
Gehorsam. Der Durst nach Bildung ist schon ein aristokratischer
Durst. Kaum ist Familie oder Liebe da, so erwacht auch das
Verlangen nach Besitz. Wir werden dies Verlangen ertdten, wir
entfesseln Trunksucht, Klatsch, Angeberei; wir entfesseln unerhorte
Laster; wir ersticken ein jedes Genie im Séuglingsalter. Alles wird
unter einen Nenner gebracht, vollkommene Gleichheit herrscht. . . .
Notwendig ist nur das Notwendige, das ist von nun an die Losung
des Erdballs. Aber auch der Krampf ist ndtig; dafiir werden wir, die
Herrscher, sorgen. Sklaven brauchen Herrscher. Vollkommener
Gehorsam, vollkommene Nivellierung der Personlichkeit. Aber
einmal in dreifig Jahren entfesselt Schigaljow auch den Krampf,
und alle fangen an, einander aufzufressen, bis zu einem gewissen
Grade, einzig und allein damit es nicht langweilig wird. Langeweile
ist eine aristokratische Empfindung.“ ,Jeder gehort allen, und alle
jedem. Alle sind Sklaven und alle sind untereinander gleich in ihrem
Sklaventum. Vor allem wird das Niveau der Bildung, der
Wissenschaft, der Talente herabgedriickt. Ein hohes Niveau der
Wissenschaften und Talente ist nur den hoher Begabten erreichbar,
fort mit den hoher Begabten.” Aber diese allgemeine zwangsweise
Gleichmachung, dieser Triumph des tddlichen Gesetzes der
Entropie (der Zunahme und gleichmédBigen Verteilung der Warme
im Weltenraum), in die soziale Sphire versetzt, bedeutet nicht den
Triumph der Demokratie. Es wird keinerlei demokratische
Freiheiten geben. Die Demokratie hat niemals in Revolutionen
gesiegt. Kraft dieser allgemeinen zwangsweisen Gleichmachung
und Nivellierung der Personlichkeit wird eine tyrannische
Minderheit herrschen. . . ,,Von unbegrenzter Freiheit ausgehend,*
sagt Schigaljow, ,,schliefe ich mit unbegrenztem Despotismus ab.
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Ich flige aber hinzu, da3 auBer meiner Losung der sozialen Formel
keine andere moglich ist.“ Hier fiihlt man die fanatische
Besessenheit eines Menschen von einer falschen Idee, die zu einer
wesentlichen Umbildung der menschlichen Personlichkeit fiihrt,
zum Verlust des Menschenbildes. Dostojewskij untersucht, wie die
schrankenlose soziale Schwérmerei der russischen Revolutionire,
,.der russischen Knaben* zur Vernichtung des Seins mit allen seinen
Werten, an die Grenzen des Nichtseins fiihrt. Dies ist bei ihm sehr
tief begriindet. Soziale Schwirmerei ist durchaus keine unschuldige
Sache. Ihr muf Niichternheit, strenges Verantwortungsgefiihl
gegeniibergestellt werden. Die revolutiondre Schwéarmerei ist eine
Krankheit der russischen Seele. Dostojewskij hat sie aufgedeckt und
ihre Diagnose und Prognose gestellt. Jene, die in ihrem
menschlichen ~ Eigenwillen und in  ihrer  menschlichen
Selbstbehauptung den Anspruch erhoben, den Menschen mehr zu
bemitleiden und mehr zu lieben, als Gott ihn bemitleidet und liebt,
die die Gotteswelt abgelehnt, ihre ,FEintrittskarte® an Gott
zuriickerstattet haben und selbst eine bessere Welt schaffen wollten,
eine Welt ohne Leid und ohne das Bose, kommen mit
verhingnisvoller Unentrinnbarkeit zu dem Reich Schigaljows. Nur
in dieser Richtung kdnnen sie Gottes Werk verbessern. Der Staretz*
Sossima sagt: ,,Wahrlich, sie haben mehr von schwirmerischer
Phantasie als wir. Gerecht zu bauen, meinen sie, aber Christum
verleugnend, werden sie damit enden, dal sie diec Erde mit Blut
uberstromen, denn Blut ruft nach Blut, und wer das Schwert zieht,
wird durch das Schwert fallen. Wére es nicht um die VerheiBung
Christi, so wiirden sie ja einander bis zu den letzten zwei Menschen
auf Erden vernichten.” Das sind in ihrer prophetischen Gestalt
erstaunliche Worte.

Dostojewskij hat aufgedeckt, da3 Ehrlosigkeit und Sentimentalitét
die Grundlage des russischen revolutiondren Sozialismus bilden.
,,Der Sozialismus verbreitet sich bei uns

*"Staretz* — vorbildlich frommer, greiser Ménch.
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hauptséchlich aus Sentimentalitéit. Aber Sentimentalitdt ist falsche
Empfindsamkeit und falsches Mitleid, und nicht selten endet sie
mit Grausamkeit. Peter Werchowenskij sagt zu Stawrogin: ,,Im
Grunde ist unsere Lehre eine Verleugnung der Ehre, und durch das
offen gewidhrte Recht auf Ehrlosigkeit kann man den Russen am
leichtesten nach sich reilen.” Stawrogin antwortet: ,,Das Recht auf
Ehrlosigkeit? Ja, da werden alle uns zulaufen, niemand wird driiben
bleiben.“ P. Werchowenskij stellt auch die Bedeutung des
Zuchthéuslers Fedka und der ,,sauberen Spitzbuben® fiir die Sache
der Revolution fest. ,Nun, das ist mir ein braves Volkchen, und
manchmal ist es sehr niitzlich, aber viel Zeit mufl man auf sie
verwenden, stete Beaufsichtigung tut not.” Weiter {iber die
Faktoren der Revolution nachdenkend, sagt P. Werchowonskij:
,Die wirksamste Macht, das alles bindende Zement, das ist die
Scheu vor einer eigenen Meinung. Ja, das ist mir eine Macht! Und
wer hat da vorgearbeitet, welcher liecbe Mensch hat sich da so
abgemiiht, da8 nicht eine, nicht eine einzige eigene Idee in den
Kopfen verblieben ist? Als Schmach betrachten sie es.

Diese psychischen Faktoren der Revolution weisen darauf hin,
daB3 die menschliche Personlichkeit selbst in ihren Urspriingen und
Urgriinden verleugnet wird, ihre qualitative Beschaffenheit, ihre
Verantwortlichkeit, ihre unbedingte Bedeutung. Die revolutionére
Moral kennt die Personlichkeit als Grundlage aller sittlichen
Wertungen und Urteile nicht. Es ist eine unpersonliche Moral. Sie
verleugnet die sittliche Bedeutung der Personlichkeit, den sittlichen
Wert ihrer Eigenschaften, sie verleugnet die sittliche Autonomie.
Sie erlaubt, da3 jede menschliche Personlichkeit als blofes Mittel,
als bloes Material betrachtet wird, gestattet die Anwendung aller
beliebigen Mittel zur Foérderung der Revolution. Darum ist
revolutiondre Moral eine Verleugnung der Moral. Die Revolution
ist amoralisch ihrer Natur nach. Sie stellt sich jenseits von Gut und
Bose. Und gar zu dhnlich sieht ihr die duflere Gegenrevolution.
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Im Namen der Wiirde der menschlichen Personlichkeit und ihres
sittlichen Wertes erhebt sich Dostojewskij gegen die Revolution und
die revolutiondre Moral. Im revolutiondren Element ist die
Personlichkeit  niemals  sittlich  aktiv, niemals  sittlich
zurechnungsfahig. Revolution ist Besessenheit. Diese Besessenheit
befillt die Personlichkeit, paralysiert ihre Freiheit, ihre moralische
Verantwortlichkeit, fithrt zum Verlust der Personlichkeit, unterwirft
sie einem unpersonlichen und nicht-menschlichen Element. Die
Triger der Revolution wissen selbst nicht, von welchen Geistern sie
besessen sind. Thre Aktivitdt ist eine nur scheinbare. Im Grunde sind
sie passiv, ihr Geist ist in der Gewalt von Ddamonen, die sie in sich
aufgenommen haben. Den Gedanken von dem passiven Charakter
der Trager der Revolution, von ihrer ,,Mediumitét* hat in bezug auf
die franzosische Revolution Joseph de Maistre in seinem genialen
Werk ,,Considérations sur la France“ entwickelt. In der Revolution
verliert sich das Bild des Menschen. Der Mensch ist hier seiner
Freiheit beraubt, er wird zum Sklaven von Elementargeistern. Der
Mensch rebelliert, aber er ist nicht autonom. Er ist einem fremden
Herrn unterworfen, einem unpersonlichen, nicht-menschlichen
Herm. Darin liegt das Geheimnis der Revolution. Dadurch erklért
sich ihre Unmenschlichkeit. Ein Mensch, der seine Geistesfreiheit,
seine individuell-qualitative schopferische Kraft nicht verloren hitte,
konnte nicht der Gewalt des revolutiondren Elementes verfallen.
Daraus entspringt die Ehrlosigkeit, der Verlust der eignen Meinung,
der Despotismus der einen und das Sklaventum der anderen. Dem
Charakter seiner Weltanschauung nach stellt Dostojewskij der
Revolution das individuelle Element entgegen, die Qualitdt und den
unbedingten Wert der Personlichkeit. Er entlarvt die antichristliche
Liige des unpersonlichen und nicht-menschlichen Kollektivismus,
den Trugkonzilarismus.*

*Siehe Anmerkung auf Seite 180.
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Doch in der Revolution triumphiert nicht allein das
schigaljowsche, sondern auch das smerdjakowsche Element. Iwan
Karamasow und Smerdjakow sind zwei Erscheinungen des
russischen Nihilismus, zwei Formen der russischen Empdrung,
zwei Seiten derselben Wesenheit. Iwan Karamasow ist die
erhabene, philosophische  Erscheinung der nihilistischen
Empo6rung; Smerdjakow ihre niedere, lakaienhafte Erscheinung.
Iwan Karamasow betreibt auf den Hohen des Geisteslebens
dasselbe, was Smerdjakow in den Niederungen des Lebens
betreibt. Smerdjakow wird die atheistische Dialektik Iwan
Karamasows verwirklichen. Smerdjakow ist die innere Strafe
Iwans. In jeder Menschenmasse, in jeder Volksmasse gibt es mehr
Smerdjakows als Iwane. Und in Revolutionen, als
Massenbewegungen, als quantitative Bewegungen gibt es mehr
Smerdjakows als Iwane. Es ist Smerdjakow, der in der Praxis den
Schluf} zieht, daf3 alles erlaubt sei. Iwan vollzieht die Siinde im
Geist, durch den Gedanken, Smerdjakow vollzieht sie durch die
Tat, indem er Iwans Idee im Leben verwirklicht. Iwan vollzieht
den Vatermord gedanklich, Smerdjakow vollzieht ihn physisch,
tatséchlich.

Die atheistische = Revolution  vollzieht  unausweichlich
Vatermord, sie verleugnet die Vaterschaft, zerreifit die Verbindung
des Sohnes mit dem Vater und rechtfertigt dies Verbrechen durch
den Hinweis, dafl der Vater ein siindiger und schlechter Mensch
war. Dieses morderische Verhiltnis des Sohnes zum Vater ist das
Element Smerdjakows. Nachdem Smerdjakow das durch die Tat
vollzogen hat, was Iwan in Gedanken vollzogen hat, fragt
Smerdjakow ihn: ,,Sie selbst haben ja damals immerfort gesagt,
daf3 alles erlaubt sei, warum sind Sie denn nun so bestiirzt, Sie?*
Die Smerdjakows der Revolution, die das Prinzip Iwans, daB ,,alles
erlaubt sei®, in die Tat umgesetzt haben, sind berechtigt, die Iwane
der Revolution zu fragen: ,,Warum sind Sie denn nun so bestiirzt,
Sie?* Smerdjakow war in Hal} gegen Iwan entbrannt, der ihn im
Atheismus und Nihilismus unterwies.
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Im gegenseitigen Verhéltnis von Smerdjakow und Iwan wird das
Verhéltnis zwischen ,,Volk* und ,,Intelligenz* in der Revolution
gewissermallen symbolisiert. Das hat sich in der Tragodie der
russischen Revolution erwiesen, und die Tiefe der visiondren
Erkenntnis Dostojewskijs hat dadurch ihre Bestitigung gefunden.

Das smerdjakowsche Element — die niedrigste Seite Iwans —
muf in der Revolution triumphieren. Der Lakai Smerdjakow wird
sich erheben und durch Taten beweisen, daf3 ,,alles erlaubt ist. In
der Stunde todlicher Gefahr fiir unser Vaterland wird er sagen: ,,Ich
hasse das ganze Ruflland.” Die Revolution verleugnet nicht nur die
Personlichkeit, sondern auch die Verbindung mit der
Vergangenheit, mit den Vitern. Sie predigt die Religion des
Mordes und nicht der Auferstehung. Die Ermordung Schatows ist
das gesetzméBige Ergebnis der Revolution, und darum ist
Dostojewskij Gegner der Revolution.

Das Problem der Weltharmonie, des Paradieses, des endgiiltigen
Triumphs des Guten kann auf dreifache Weise geldst werden: 1.
Harmonie, Paradies, ein Leben im Guten ohne Wahlfreiheit, ohne
Welttragddie, ohne Leid und schopferische Arbeit; 2. Harmonie,
Paradies, ein Leben im Guten auf dem Gipfel der irdischen
Geschichte, das zum Preise unendlicher Leiden und Tranen aller
dem Tode verfallener Menschengenerationen erkauft worden ist,
die als Mittel der kiinftigen Gliickseligkeit benutzt wurden; 3.
Harmonie, Paradies, ein Leben im Guten, zu denen der Mensch
durch Freiheit und Leid gelangt — in einem Plan, der alle
einschlieBt, die jemals gelebt und gelitten haben, d. h. im Reiche
Gottes.

Dostojewskij lehnt die zwei ersten Losungen des Problems der
Weltharmonie und des Paradieses entschieden ab und anerkennt nur
die dritte Losung. Hierin liegt die Kompliziertheit der
Ideendialektik Dostojewskijs iiber die
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Weltharmonie und den Fortschritt. Es ist nicht immer leicht
festzustellen, auf wessen Seite Dostojewskij selbst steht. Was
anerkennt Dostojewskij selbst von den beachtenswerten Gedanken
des Helden der ,,Aufzeichnungen aus dem Unterreich® und Iwan
Karamasows? Welcher Art ist endlich sein Verhiltnis zum
irdischen Paradiese im ,,Traum eines lacherlichen Menschen* und
zum Bilde, das Werssilow entwirft? Das Ideenleben von
Dostojewskij selbst kann nicht statisch begriffen werden, es ist im
hochsten Grade dynamisch und antinomisch. Man darf bei ihm
nach keinem einfachen ,,Ja“ oder ,,Nein“ suchen.

Im Aufruhr des Menschen ,des Unterreichs* und Iwan
Karamasows gegen eine kiinftige Weltharmonie, gegen die
Religion des Fortschritts sieht Dostojewskij eine positive Wahrheit,
er ist auf ihrer Seite, er rebelliert selbst. In einer genialen Dialektik
deckt er die der Fortschrittslehre zugrunde liegenden Widerspriiche
auf. Der Weg des Fortschritts fiihrt die Menschheit zu der
zukiinftigen Harmonie, dem allgemeinen Gliick und der
paradiesischen Seligkeit jener, die einst den Gipfel dieses Weges
erreichen. Aber Tod bringt er all den zahllosen Generationen, die
durch ihre Mithen und durch ihre Leiden diese Harmonie
vorbereitet haben. Kann man eine Harmonie moralisch anerkennen,
die zu solch einem Preise erkauft ist, kann das sittliche und
religiose Gewissen sich mit der Fortschrittsidee abfinden?

In den Worten Iwan Karamasows erklingt Dostojewskijs eigene
Stimme, seine eigene leidenschaftliche Idee: ,,Als Endergebnis
anerkenne ich diese Welt Gottes nicht, und weil} ich auch, dal} sie
ist, lehne ich sie doch génzlich ab. Nicht Gott anerkenne ich nicht,
sondern die von ihm erschaffene Welt, die Gotteswelt, sie
anerkenne ich nicht, und kann mich nicht bestimmen lassen, sie
anzuerkennen. Ich erldutere: ich bin iiberzeugt wie ein Kind, da3
alle Leiden verheilen, vernarben werden, daf3 die ganze krankende
Lécherlichkeit der

134



menschlichen Widerspriiche verschwinden wird als elendes
Trugbild, als gehédssiges Machwerk des Kleinmiitigen und Kleinen,
als ein Atom des menschlichen euklidischen Verstandes, daf,
endlich, im Weltfinal, im Augenblick der ewigen Harmonie etwas
so Wertvolles geschehen und erstehen wird, daf3 es fiir alle Herzen
ausreicht, zur Besdnftigung jeglicher Entriistung, zur Siihne aller
Verbrechen der Menschen, alles durch sie vergossenen Blutes, daf3
es ausreicht, nicht nur um alles vergeben, nein, auch um all das
rechtfertigen zu konnen, was dem Menschen widerfahren ist —
mag, mag all dies sein und kommen, aber ich, ich akzeptiere dies
alles nicht, ich verweigere die Annahme und will es nicht
akzeptieren.” ,,Doch nicht dazu habe ich gelitten, um mit mir, mit
meinen Ubeltaten und Leiden irgendeine zukiinftige Harmonie zu
diingen.“ ,,Wenn alle leiden miissen, um durch Leiden die ewige
Harmonie zu erkaufen, was haben dann die Kinder damit zu
schaffen, erkldre mir das, bitte? Es ist ganz unbegreiflich, warum
auch sie leiden mufiten und warum auch sie durch Leiden diese
Harmonie erkaufen sollen? Warum sind auch sie mit ins Material
gekommen und haben fiir irgend jemand die zukiinftige Harmonie
gediingt?* ,,Die hochste Harmonie lehne ich génzlich ab. Nicht wert
ist sie auch nur eines einzigen Trinleins auch nur jenes einen
gepeinigten Kindes, das sich mit seiner kleinen Faust an die Brust
schlug und in dem {ibelriechenden Loch mit seinem ungesiihnten
Tréanlein zum ,,liebsten Gott™ betete. Nicht wert ist sie ihrer, weil
seine Trinlein ungesiihnt geblieben sind. Sie miissen aber gesiihnt
werden, sonst kann es auch keine Harmonie geben.“ Und Iwan
Karamasow lehnt es ab, Baumeister des menschlichen
Schicksalsgebdudes zu sein, wenn dazu auch nur ein einziges
winziges Geschopfchen zu Tode gequélt werden miisse. Er lehnt
auch die Erkenntnis von Gut und Bose ab. ,,Wozu dies teuflische
Gut und Bose erkennen, wenn das so viel kostet?* Und Iwan
Karamasow gibt dem Herrgott seine ,Eintrittskarte zur
Weltharmonie zuriick.
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Teilte Dostojewskij restlos den Gedankengang Iwan Karamasows?
Ja und nein. Die Dialektik Iwan Karamasows ist die Dialektik des
»euklidischen Verstandes®, es ist die Dialektik eines Atheisten, der
es ablehnt, den Sinn des irdischen Lebens anzuerkennen.
Dostojewskij steht iiber der Beschrinktheit des ,euklidischen
Verstandes™ und er glaubt an Gott und den Sinn der Welt. Aber in
der Emporung Iwan Karamasows liegt ein Moment einer sich
erschlieBenden Wahrheit, die auch Dostojewskijs Wahrheit ist.
Wenn es keinen Gott gibt, wenn es keinen Erloser und keine Siihne
gibt, wenn der Geschichtsprozef3 nicht einen Sinn hat, der nur dem
,euklidischen Verstande™ verborgen bleibt, so mufl die Welt
abgelehnt werden, so muf} eine zukiinftige Harmonie verworfen
werden, so ist der Fortschritt eine verabscheuungswiirdige Idee.

Iwan Karamasow geht in seiner Emporung weiter als gewohnlich
alle anderen Verkiinder der Fortschrittsreligion, der Religion des
revolutiondren Sozialismus. Er lehnt nicht nur Gott ab, sondern
auch die Welt. Hierin liegt eine geniale Erkenntnis. Gewdhnlich
gelangt das atheistische BewuBtsein zur- Vergottlichung der Welt.
Die Welt behauptet sich mit besonderem Nachdruck gerade darum,
weil es keinen Gott gibt, weil es nichts gibt auBler ,,dieser Welt*“.
Wenn es keinen gottlichen Sinn in der Welt gibt, so legt der
Mensch selbst einen Sinn in eine zukiinftige Weltharmonie.

Dostojewskij geht weiter, er deckt die letzten Konsequenzen der
Empoérung auf, die Gott und den gottlichen Sinn der Welt ablehnt.
Der Atheismus des ,,euklidischen Verstandes® muf} gleichfalls auch
die Welt ablehnen, mufl sich auch gegen die zukiinftige
Weltharmonie erheben, muf3 auch die letzte Religion verwerfen, die
Fortschrittsreligion. Und an dieser Grenze der Emporung ergibt sich
die Beriihrung mit einer gewissen positiven Wahrheit. Hiernach
bleibt nur noch ein Weg offen, der Weg zu Christus. Die letzte
Konsequenz der Empérung ist das Nichtsein, die Vernichtung der
Welt.
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So werden die Illusionen der revolutiondren Fortschrittsreligion
entlarvt. Darum steht Dostojewskij halbwegs auf Seiten Iwan
Karamasows. Durch seine Dialektik fiihrt er uns zu Christus. Die
Welt kann anerkannt und der geschichtliche Fortschritt mit seinen
unzdhlbaren Leiden gerechtfertigt werden, wenn es einen géttlichen
Sinn gibt, der dem ,euklidischen Verstande* verborgen bleibt,
wenn es einen Erloser gibt, wenn das Leben in dieser Welt Sithne
ist, und wenn die endgiiltige Weltharmonie im Reiche Gottes und
nicht in einem Reiche von dieser Welt erreicht wird.

Der Weg des Eigenwillens und der Empdrung fithrt zur
Verneinung seiner Ergebnisse, er ist selbstmorderisch. Der
revolutiondre Weg des Eigenwillens fiihrt zur Fortschrittsreligion
und zur Religion des Sozialismus. Doch in seinen letzten
Konsequenzen lehnt er unausweichlich die Fortschrittsreligion und
die Religion des Sozialismus ab. Die Empodrung gegen die
Geschichte mufl in Emporung gegen die letzten Ergebnisse der
Geschichte umschlagen, gegen ihr Endziel. Um das Zukiinftige zu
rechtfertigen und anzuerkennen, mufl auch das Vergangene
gerechtfertigt und anerkannt werden. Zukunft und Vergangenheit
haben ein und dasselbe Schicksal. Man muf} die schlechte
zerrissene Zeit iiberwinden, Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft in der Ewigkeit vereinen. Nur dann kann der Weltprozef3
seine Rechtfertigung finden. Nur dann kann man sich mit dem
»Irdnlein eines Kindleins“ ausséhnen. Der Weltproze8 ist
annehmbar, wenn es Unsterblichkeit gibt. Wenn es keine
Unsterblichkeit gibt, mufl der Weltprozel abgelehnt werden. Das
war der Grundgedanke Dostojewskijs. Darum lehnt Dostojewskij
die zweite Losung des Problems der Weltharmonie, die die
Fortschrittsreligion bietet, radikal ab und bekdmplft sie.

Aber auch die erste Losung erscheint ihm nicht annehmbar.
Weltharmonie ohne Freiheit, ohne Erkenntnis von Gut und Bose,
nicht durch die Tragddie des Weltprozesses
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in Kampf und Leid errungen, hat keinerlei Wert. Eine
Riickkehr zum verlorenen Paradiese gibt es nicht. Zur
Weltharmonie mufl der Mensch durch Wahlfreiheit, durch freie
Uberwindung des Bosen gelangen. FEine zwangsweise
Weltharmonie kann nicht gerechtfertigt werden und ist nutzlos, sie
entspricht nicht der Wiirde der Séhne Gottes. So wird das Paradies
im ,, Traum eines lacherlichen Menschen® entlarvt.

Der Mensch muf3 den Leidensweg der Freiheit bis zu Ende
gehen. Und Dostojewskij deckt die letzten Ergebnisse dieses
Weges auf. Die Vergéttlichung der Welt und die Vergéttlichung
des Menschen fiihrt zur Vernichtung und zum Nichtsein. Und
unausweichlich ist der Ubergang auf den Weg des
Gottmenschtums. In Christus findet eine Ausséhnung der
menschlichen Freiheit mit der gottlichen Harmonie statt. Die
Moglichkeit einer dritten Losung des Problems der Weltharmonie
eroffnet sich hier. Das Problem der Weltharmonie und des
Paradieses fand fiir Dostojewskij seine Losung durch die Kirche.
Dostojewskij hatte eine eigene theokratische Utopie, die er nicht
nur den Utopien eines sozialen Paradieses auf Erden
entgegenstellte, sondern auch der Utopie der katholischen
Theokratie. Die Kirche ist zur Herrschaft auf Erden berufen. Aber
,.nicht die Kirche wird zum Staat®, sagt Vater Paissij. ,,Das ist Rom
und sein Ideal, das ist die dritte Versuchung des Teufels! Sondern
im Gegenteil, der Staat wird zur Kirche, erhebt sich zur Kirche
und wird zur Weltkirche. Was denn sowohl dem Ultramontanismus
als auch Rom génzlich entgegengesetzt und allein nur die grof3e
Bestimmung der 6stlichen Orthodoxie auf Erden ist. Vom Osten
her wird diese Erde in Licht erstrahlen.” ,,Und solches wird
wahrlich sein, und sei es auch erst am Ende der Zeiten.”

Die Kirche ist noch nicht das Reich, das Reich Gottes, wie der
Katholizismus, dem heiligen Augustin folgend, lehrt, doch in der
Kirche muB sich das Reich erschlie3en.
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Das wird eine neue Offenbarung in der Kirche sein, welcher sich
Dostojewskij als der Erfiillung der prophetischen Seite des
Christentums zuwendet. Im russischen Volke, als einem
apokalyptischen Volke, miisse sich dieses religiose Neuland
erschlieBen, aber auch die Unwahrheit der atheistischen
Revolution und des atheistischen Sozialismus werde in diesem
Volke endgiiltig entlarvt werden.

In dem neuen Christentum, dem Dostojewskij sich zuwendet,
muB sich eine wunderbare Freiheit und Briiderlichkeit in Christo
erschlieen. Soziale Liebe setzte Dostojewskij sozialem Hal3
entgegen. Wie alle russischen Denker war auch Dostojewskij ein
Gegner der ,,bourgeoisen* Zivilisation. Und er war ein Gegner
Westeuropas, insofern hier die ,bourgeoise” Zivilisation
triumphierte. In seiner eigenen theokratischen Utopie lassen sich
Elemente eines eigenartigen christlichen Anarchismus und
christlichen Sozialismus nachweisen, die dem atheistischen
Anarchismus und atheistischen Sozialismus so entgegengesetzt
sind. Sein Verhéltnis zum Staat war nicht bis zu Ende durchdacht.
Sein Monarchismus war anarchistischer Natur. Das fiihrt uns zur
Idee des religiosen Messianismus, mit der die positiven, religios-
sozialen Ideen Dostojewskijs verkniipft sind, zur russischen
religiosen Demophilie.
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Vil
RUSSLAND

Dostojewskij war ein durch und durch russischer Mensch und
russischer Schriftsteller. Man kann sich ihn nicht auferhalb
RuBlands vorstellen. An ihm kann man das Ritselhafte der
russischen Seele erforschen. Und er selbst war ein Ritsel der
russischen Natur. Er vereinigte in sich alles Widerspriichliche
dieser Natur. Aus den Schriften Dostojewskijs lernen die
Westeuropder Ruflland kennen. Aber Dostojewskij hat nicht nur die
Struktur der russischen Seele widergespiegelt und erkannt, er war
auch ein bewuBlter Verkiinder der russischen Idee und des
russischen Nationalbewuftseins. Und in ihm spiegeln sich alle
Antinomien und alle Krankheiten unseres Nationalbewuftseins. Die
russische Demut und der russische Eigendiinkel, das russische
Allmenschentum und die russische nationale AusschlieBlichkeit
lassen sich an Dostojewskij feststellen, wenn er als Verkiinder der
russischen Idee auftritt.

Als Dostojewskij in seiner beriihmten Puschkinrede sich an die
Russen mit den Worten wandte: ,,Demiitige dich, stolzer Mensch®,
war die Demut, zu der er rief, keine einfache Demut. Er hielt das
russische Volk fiir das demiitigste Volk der Welt. Doch er war stolz
auf diese Demut. Und nicht selten sind die Russen auf ihre
auBerordentliche Demut stolz. Dostojewskij hielt das russische
Volk fiir das ,,Gott-Triager-Volk®, fiir das einzige ,,Gott-Tréger-
Volk“. Aber ein so ausschlieSlich messianisches BewufBtsein kann
nicht ein demiitiges Bewultsein genannt werden. In ihm aufersteht
das Selbstgefiihl und SelbslbewuBtsein des alljiidischen Volkes.

Doppelsinnig und widerspruchsvoll war auch das Verhiltnis
Dostojewskijs zu Europa. Wir werden sehen, dafl Dostojewskij ein
wabhrer ,,Patriot Europas® war, ein Verehrer der groen Denkmaler
und Heiligtiimer Europas. Thm gehdren so erstaunliche Worte {iber
Europa, wie sie kein
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»Westler gefunden hat. In seinem Verhiltnis zu Europa tritt die
Allmenschlichkeit des russischen Geistes zutage, die Fahigkeit des
Russen, alles Grof3e, das es in der Welt gegeben hat, als etwas ihm
Ureigenes zu erleben. Aber andererseits stritt er ab, dafl die Volker
Europas christliche Volker seien, und sprach das Todesurteil iiber
Europa aus. Er war Chauvinist. Seine Urteile tiber andere Nationen,
z. B. iiber die Franzosen, Polen und Juden, sind in mancher Hinsicht
ungerecht.  Das  russische  nationale  Selbstgefiihl  und
Selbstbewuftsein war ja immer so: entweder wurde alles Russische
leidenschaftlich abgelehnt und der heimatliche Boden verleugnet
oder ebenso leidenschaftlich wurde ausschlieBlich alles Russische
bejaht, und dann erwiesen sich alle anderen Volker der Welt von
einer tiefer stehenden Rasse. Unserem NalionalbewuBtsein fehlte es
immer an Mal, an ruhiger Sicherheit und an Festigkeit ohne
Uberhebung und Hysterie. Und auch unserem gréften Genius,
Dostojewskij, fehlt diese Festigkeit, fehlt ein gereiftes, geistig-
minnliches Nationalbewufltsein, auch in ihm macht sich die
Krankheit unseres nationalen Geistes fiihlbar.

Die Seelenstruktur der Russen ist sehr eigenartig und
unterscheidet sich von der Seelenstruktur des Westeuropders. Im
russischen Osten er6ffnet sich eine ungeheure Welt, die der ganzen
westlichen Welt, allen Volkern Europas gegeniibergestellt werden
kann. Und feinhorige Westeuropder sind sich dessen durchaus
bewuBt. Das Ritsel des russischen Ostens zieht sie an.

RuBland ist eine ungeheure Ebene mit unendlichen Weiten. Das
Antlitz der russischen Erde hat keine scharf umrissenen Formen,
keine Grenzen. Der Struktur der russischen Erde fehlt die
komplizierte Mannigfaltigkeit von Berg und Tal, fehlen Grenzen
und Marken, die jeglichem Teil Form verleihen. Das Russentum ist
iber die Ebene hingegossen, es stromt immer in die Unendlichkeit.
Und die Geographie der russischen Erde entspricht der
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Geographie der russischen Seele. Die Struktur der Erdoberfléche,
die Geographie eines Volkes ist ja immer nur ein symbolischer
Ausdruck seiner Seelenstruktur, ist nur Seelengeographie. Alles
AuBere ist immer nur ein Ausdruck des Inneren, nur ein
Geistessymbol. Und das Flachenhafte der russischen Erde, ihre
Konturlosigkeit, die Unendlichkeit ihrer Weiten, ihre elementare
Formlosigkeit ist nur ein Ausdruck des Fldchenhaften,
Konturlosen der russischen Seele, ihrer unendlichen Weiten, ihrer
Abhingigkeit von dem ungeformten nationalen Element. All dies
sind nur Symbole der Natur des Russen. Nicht zufillig lebt ein
Volk in dieser oder jener Landschaft, auf diesem oder jenem
Erdstrich. Hier liegt ein innerer Zusammenhang vor. Die Natur
selbst, die Erde selbst wird durch die Grundeinstellung der
Volksseele bestimmt. Die russischen Ebenen, wie auch die
russischen Erdrisse sind Symbole der russischen Seele. In der
ganzen Struktur der russischen Erde fiihlt man, wie schwierig es
ist, diese Erde zu meistern, ihr Form zu geben, sie der Kultur zu
unterwerfen. Der Russe befindet sich in der Gewalt seiner Natur,
in der Gewalt seiner Erde, in der Gewalt der Elemente. Das soll
heiBlen, daB} in der Seelenstruktur des Russen die Form den Inhalt
nicht meistert, der Geist das seelisch-korperliche Element nicht
meistert. In der Struktur selbst der russischen Erde fiihlt man die
Schwierigkeit einer Geistesdisziplin fiir den Russen.

Die Seele ergief3t sich iiber die unendliche Ebene, entstromt in
unendliche Weiten. Die Ferne, die Unendlichkeit zieht die
russische Seele an. Sie vermag nicht in Grenzen und Formen zu
leben, in den Differenzierungen der Kultur. Diese Seele ist auf
das Endliche und Letzte gerichtet, weil sie die Grenzen und
Formen des Lebens nicht kennt, auf keine disziplinierenden
Umrisse und Schranken in der Struktur ihrer Erde, ihres
Elementes stofit. Diese Seele ist apokalyptisch ihrer
Grundstimmung und ihrer Einstellung nach. Es ist eine fiir
mystische und apokalyptische
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Stromungen auBerordentlich empfindliche Seele. Sie ist nicht in
ein Bollwerk verwandelt, wie die Seele des européischen
Menschen, nicht durch religiose und kulturelle Disziplin
gepanzert. Diese Seele 6ffnet sich allen Weiten, ist in die Ferne,
auf das Ende der Geschichte gerichtet. Sie trennt sich leicht von
jeglichem Boden und entstromt in elementaren Wirbelstiirmen in
unendliche Fernen. Sie hat den Trieb zur Wanderschaft iiber die
unendlichen Ebenen der russischen Erde. Das Fehlen der Form,
die Schwiche der Selbstdisziplin fithren dazu, dal der Russe
keinen rechten Selbsterhaltungstrieb besitzt. Leicht vernichtet er
sich selbst, verbrennt er sich selbst, 16st er sich im Raum auf.
Beachtenswerte Worte hat Andrej Bjely in seinem wunderbaren,
RufBland gewidmeten Gedicht gesagt:

,.Entschwinde im Raume, entschwinde.
Mein RuBland, mein russisches Land.*

Die russische Seele ist fahig, bis zur Berauschung am eigenen
Untergange zu gehen. Auf Weniges legt sie Wert, an Wenigem
héngt sie wirklich. Sie ist nicht so eng mit der Kultur verkniipft,
nicht so durch Tradition und Uberlieferung gefesselt, wie die
westeuropdische Seele. Der Russe erlebt mit zu grofer
Leichtigkeit die Krisis der Kultur, ohne iiberhaupt zu einer
gebithrenden Erkenntnis der Kultur gelangt zu sein. Hieraus
entspringt der fiir den Russen bezeichnende Nihilismus. Er lehnt
mit Leichtigkeit Kunst und Wissenschaft, Staat und Wirtschaft ab,
rebelliert gegen ererbte Beziehungen und strebt dem Reiche des
Unbekannten, unbekannten Fernen zu. Die russische Seele ist
radikaler Experimente féhig, deren die europdische Seele nicht
fahig ist, diese zu sehr Form gewordene, zu differenzierte, in
Schranken und Grenzen gebannte, von Tradition und
Uberlieferung abhiéingige Seele. Nur an der russischen Seele
konnten jene geistigen Experimente vollzogen werden, die
Dostojewskij vollzieht. Dostojewskij erforschte die unendlichen
Moglichkeiten der menschlichen Seele. Die Formen und
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Schranken der westeuropdischen Seele, ihre kulturelle
Gebundenheit und rationale Erhdrtung wiéren ein Hindernis fiir
Untersuchungen solcher Art gewesen. Das ist der Grund, warum
Dostojewskij nur in Ruflland denkbar ist und warum nur die
russische Seele als Material dienen konnte, an dem er seine
Entdeckungen vollzog.

Dostojewskij war ein eigenartiger Demophile, Bekenner und
Prediger einer religiosen Demophilie. Die Demophilie ist ein
originales Erzeugnis des russischen Geistes. Es gibt keine
Demophilie im Westen, sie ist eine rein russische Erscheinung.
Nur in RuBland trifft man auf diese bestindige Gegeniiberstellung
von ,lIntelligenz“ und ,,Volk“, auf diese Idealisierung ,des
Volkes®, die sich bis zur Andacht steigert, auf dieses Suchen nach
Wahrheit und Gott im ,,Volke“. Die Demophilie war ein Zeichen
der Schwiche der russischen Kulturschicht, ein Zeichen dessen,
dafB dieser das gesunde BewuBtsein ihrer Mission fehlte. RufSland
hat sich in ein unendliches und dunkles Bauernreich konstruiert,
mit dem Zaren an der Spitze, mit einer geringen
Klassenentwicklung, mit einer wenig zahlreichen und
verhéltnisméaBig schwachen hoheren Kulturschicht, mit einer
Hypertrophie des staatlichen Schutzapparates. Eine solche von der
europdischen durchaus abweichende Struktur der russischen
Gesellschaft hat dazu gefiihrt, dal unsere hohere Kulturschicht
sich vor dem Volkselement, vor dem dunklen Ozean der
Volksmassen ohnmichtig fithlte und die Gefahr, von diesem
Ozean verschlungen zu werden, besténdig vor sich sah.

Die Kulturschicht wurde von der Zarenmacht iiber das
Bediirfnis des Volkes nach horerer Kultur hinaus gefordert. Die
Zarenmacht, von dem Volksbewulitsein religids sanktioniert,
beschiitzte einerseits die Kulturschicht vor den dunklen
Volksmassen und verfolgte sie andererseits. So befand sich die
russische  Kulturschicht in einer Zwickmiihle. Im XIX.
Jahrhundert wurde das BewuBtsein der Kulturschicht,
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die sich von einem gewissen Moment an ,,Intelligenz* benannte,
tragisch. Es ist ein pathologisches BewuBtsein, es steckt keine
gesunde Kraft darin. Die hohere Kulturschicht, die keine
lebensstarken  kulturellen Traditionen in der russischen
Geschichte hatte, die keinen organischen Zusammenhang mit
einer differenzierten Gesellschaft besal3, mit kraftvollen Klassen,
die auf eine ruhmvolle Geschichte stolz zuriickblicken, war
zwischen zwei geheimnisvolle Elemente der russischen
Geschichte eingekeilt — zwischen das Element der Zarenmacht
und das Element des  Volkstums. Der  geistige
Selbsterhaltungstrieb veranlaBte die Intelligenz, bald das eine,
bald das andere Element, bald beide zusammen zu idealisieren, in
ihnen einen Stiitzpunkt zu suchen. Den dunklen, wie einen Ozean
unendlichen Volksabgrund neben sich, fiihlte die Kulturschicht
ihre ganze Hilflosigkeit und die beklemmende Gefahr, von
diesem Abgrund verschlungen zu werden. Und da begann die
Kulturschicht, die sich nach dem Zustrom auch nicht adliger
Gebildeter ,,Intelligenz* umbenannt hatte, vor dem Volkselement
zu kapitulieren, die Stirn vor dem Elemente zu beugen, das sie zu
verschlingen drohte. Das ,,Volk* schien der ,Intelligenz eine
geheimnisvolle, fremde und anziehende Macht. Im ,,Volke* liege
das Geheimnis des wahren Lebens verborgen, es sei im Besitz
einer gewissen eigenartigen Wahrheit, in ihm sei Gott, den die
Kulturschicht verloren hatte. Die ,Intelligenz® empfand sich
selbst nicht als organische Schicht des russischen Lebens, sie
hatte die Einheit verloren, sich von den Wurzeln geldst. Einheit
habe sich im ,,Volke* erhalten, das ,,Volk* lebe ein organisches
Leben, ihm sei eine gewisse unmittelbare Wahrheit bekannt. Die
Kulturschicht erwies sich als unfahig, ihre kulturelle Mission dem
Volk gegeniiber zu erkennen, ihre Pflicht, Licht in das Dunkel
des Volkselements zu tragen. Sie zweifelte an der eigenen
Erleuchtung, glaubte nicht an die eigene Wahrheit, bezweifelte
den absoluten Wert der Kultur. Bei einem solchen Verhiltnis zur
Kultur, wie es unsere Kulturschicht
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aufwies, kann keine wahre Kulturmission erfiillt werden. Die
Wahrheit der Kultur wurde religidosem, sittlichem und sozialem
Zweifel unterzogen. Die Kultur entspringe der Unwahrheit, sie
werde zu einem zu hohen Preise erworben, sie bedeute einen
Bruch mit dem Volksleben, eine Verletzung der organischen
Einheitlichkeit. Die Kultur sei eine Schuld vor dem ,,Volke®, ein
Abfall vom ,,Volke* und ein Vergessen des ,,Volkes“. Dieses
Schuldgefiihl verfolgt die russische Intelligenz wihrend des
ganzen XIX. Jahrhunderts und untergrébt ihre kulturelle Energie.
Der russischen ,,Intelligenz fehlte durchaus die Erkenntnis der
absoluten Kulturwerte, der absoluten Berechtigung, diese Werte
zu schaffen. Die Kulturwerte werden sittlichem Zweifel
unterzogen, verdachtigt. Das ist fiir die russische Demophilie sehr
bezeichnend. Die Wahrheit wird nicht in der Kultur gesucht, nicht
in ihren objektiven Errungenschaften, sondern im ,,Volk“, im
organischen Elementarleben. Das religiose Leben wird nicht als
geistige Kultur, nicht als Kultur des Geistes, sondern als ein
organisches Element betrachtet.

Ich gebe eine Schilderung der Grundséitze der Demophilie,
unabhéngig von ihren verschiedenen Richtungen und
Schattierungen. Tatsdchlich zerféllt die Demophilie vor allem in
eine religiose und eine materialistische Bewegung. Aber auch in
der materialistischen Demophilie, die eine
Degenerationserscheinung unserer Kulturschicht war, tritt
dieselbe Psychologie zutage wie in der religiosen Demophilie.
Die atheistischen sozialen Demophilen und demophilen
Slawophilen haben verwandte Ziige: die gleiche Idealisierung des
Volkes, die gleiche Verddchtigung der Kultur. In unseren,
sextrem-rechten und unseren ,extrem-linken Bewegungen
finden sich zuweilen Ziige von erstaunlicher Ahnlichkeit, in
beiden verbirgt sich oft das gleiche kulturfeindliche extrem-
reaktiondre  Element. Die gleiche Krankheit unseres
Nationalgeistes tritt an den entgegengesetzten Polen zutage: die
gleiche ungeniigende Entfaltung und Entwicklung des
Personlichkeitsprinzips,
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der Kultur der Personlichkeit, der Kultur der personlichen
Verantwortung und der personlichen Ehre; die gleiche Unfahigkeit
zu geistiger Autonomie, die gleiche Intoleranz, das gleiche Suchen
nach Wahrheit nicht in sich selbst, sondern aulerhalb seiner selbst.
Das Fehlen des Rittertums in der russischen Geschichte hatte
verhingnisvolle Folgen fiir unsere sittliche Kultur. Der russische
,,Kollektivismus* und der russische ,,Konzilarismus*“ wurden als
groBer Vorzug des russischen Volkes betrachtet, der es iiber die
Volker Europas erhebe. In Wirklichkeit aber bedeutet dies nur, daf3
die Personlichkeit, daB3 der personliche Geist noch nicht voll
erwacht ist im russischen Volk, dal die Personlichkeit noch zu tief
im Naturelement des Volkslebens haftet. Nur darum konnte das
demophile BewuBtsein Wahrheit und Gott nicht in der
Personlichkeit, sondern im Volke suchen.

Was denn ist das ,,Volk* fiir das demophile BewuBtsein, was ist
das fiir eine geheimnisvolle Macht? Selbst der Begriff ,,Volk*
bleibt duBerst unklar und schwankend. Unter dem ,,Volk* wurde in
den vorherrschenden Formen des demophilen BewufBtseins nicht
die Nation als einheitlicher Organismus verstanden, dem alle
Klassen angehoren, alle Gesellschaftsschichten, alle historischen
Generationen, der Gebildete und Edelmann ebensowohl als der
Bauer, der Kaufmann und Kleinbiirger ebensowohl als der
Arbeiter. Das Wort ,,Volk hat hier nicht nur diesen ontologischen
und einzig gerechtfertigten Sinn, es hat vor allem den Sinn einer
sozialen und Klassenteilung. ,,Das Volk“, das sind vor allem die
Bauern und die Arbeiter, die unteren Klassen der Gesellschaft, die
von physischer Arbeit leben. Darum gehoren der Edelmann, der
Fabrikant oder Kaufmann, der Gelehrte, der Schriftsteller oder
Kiinstler nicht zum ,,Volke®, sind sie kein organischer Bestandteil
des ,,Volkes®, sie werden dem ,,Volke* als ,,Bourgeoisie” oder als
,Intelligenz* entgegengestellt.

In unserer ,linken“ revolutiondren und materialistischen
Demophilie hat sich diese soziale und Klassenauffassung
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des Begriffes ,,Volk* endgiiltig festgesetzt. Verwunderlich ist, daf3
auch in der religiosen Demophilie und in der Slawophilie diese
soziale und Klassenauffassung des Begriffes ,,Volk herrscht — im
ausgesprochenen Widerspruch zur organischen Einstellung des
slawophilen BewuBtseins.

Sowohl fiir die Slawophilen als auch fiir Dostojewskij ist das
,.Volk*“, vor allem das einfache Volk, das Bauerntum, dic Mushiki.
Nach ihrer Auffassung hat sich die Kulturschicht vom Volke geldst
und ist dem ,,Volke” und der Volkswahrheit entgegengesetzt. Die
Wabhrheit liegt bei den Bauern und nicht bei den Adligen, nicht bei
der Intelligenz. Die Bauern sind die Hiiter des rechten Glaubens.
Der hoheren Kulturschicht wird das Recht abgesprochen, sich als
organischer Teil ihres Volkes zu fiihlen, in ihrer eigenen Tiefe das
Volkselement zu erschliefen. Bin ich ein Edelmann oder ein
Kaufmann, ein Gelehrter oder ein Schriftsteller, ein Ingenieur oder
ein Arzt, so darf ich mich nicht als ,,Volk* fiihlen, ich muf} das
,»Volk“ als ein mir entgegengesetztes geheimnisvolles Element
empfinden vor dem, als dem Trager einer hoheren Wahrheit, ich
mich beugen mus.

Ein immanentes Verhiltnis zum ,,Volke® und ,,Volklichen ist
nicht moglich, dieses Verhiltnis bleibt transzendent. Das ,,Volk™ ist
vor allem ,nicht Ich®, ist etwas mir Entgegengesetztes, etwas,
wovor ich mich beuge, das in sich die ,,Wahrheit* trdgt, die in mir
nicht ist, etwas, vor dem ich schuldig bin. Aber das ist eine
Sklavenauffassung, der die Geistesfreiheit fehlt, das BewuBtsein der
eigenen geistigen Wiirde.

Die irrige ,.Demophilie“ Dostojewskijs befindet sich im
Widerspruch mit den beachtenswerten Worten tiber den russischen
Adel, die Werssilow in den Mund gelegt sind: ,,Ich kann nicht
anders als meinen Adel achten. Bei uns in Ruflland hat sich im
Laufe von Jahrhunderten ein gewisser hoherer Kulturtyp
herausgebildet, den man bisher iiberhaupt nicht gekannt hat, und
den es sonst in der ganzen Welt nicht gibt: der Typ des universalen
Leidens um alle. Es ist
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das ein russischer Typ, und da er sich in der hoheren Kulturschicht
des russischen Volkes entwickelt hat, so habe ich ganz von selbst
die Ehre, ihm anzugehoren. Er birgt die Zukunft Rufllands in sich.
Unser sind vielleicht im ganzen nur tausend Menschen —
vielleicht mehr, vielleicht weniger — aber ganz Ruflland hat
vorldufig nur zu dem Zweck gelebt, um diese Tausend
hervorzubringen.“*

Die groBten russischen Genies haben auf der Hohe ihres
geistigen Lebens und ihres kulturellen Schaffens die
,,Hohenpriifung®, die Priifung erhabener Geistesfreiheit nicht
bestanden. Sie schraken vor der Vereinsamung zuriick und
stlirzten sich in die Niederungen des Volkslebens und erhofften,
durch eine Verschmelzung mit ihm der hochsten Wahrheit
teilhaftig zu werden. Den hervorragenden Russen fehlt das Pathos
des Hohenaufstiegs. Sie fiirchten die Einsamkeit, die
Verlassenheit, die Kilte, sie streben nach der Wirme des
kollektiven Volkslebens. Hierin unterscheidet sich der russische
Genius Dostojewskij wesentlich von dem westeuropéischen
Genius Nietzsche. Sowohl Tolstoi als Dostojewskij ertragen die
Hohe nicht und stiirzen sich hinab, angezogen von diesem dunklen
unendlichen geheimnisvollen Volkselement. In ihm hoffen sie eher
die Wahrheit zu finden als im Hoéhenaufstieg. So waren auch die
ersten Verkiinder unseres Nationalbewultseins, die Slawophilen.
Sie standen auf der Hohe der europdischen Kultur, waren die
gebildetsten Menschen RufBlands. Sie hatten begriffen, dafl eine
Kultur nur national sein kann, und glichen hierin mehr den
Westeuropédern als unsere ,,Westler. Aber sie kapitulierten vor
dem Reich des Bauern, versanken in seinem geheimnisvollen
Abgrund. Sie fanden in sich nicht die Kraft, ihre eigene Wahrheit
zu verfechten, sie in ihren eigenen Tiefen zu erschlieBen, als
nationale, dem ganzen Volk eigene Wahrheit. Sie kamen zu der
irrigen Auffassung des ,,Volkes* als des ,,einfachen"

*Zitiert nach E. K. Rahsins mit groBer Vorsicht zu behandelnder Ubersetzung
(R. Piper & Co. Verlag Miinchen).
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Volkes, das der Kulturschicht entgegengesetzt sei, und das hatte
verhdngnisvolle Folgen fiir unser nationales Selbstbewultsein. In
Gestalt unserer ,linken®, religionslosen Demophilie erstand die
Ernte der verhdngnisvollen Aussaat der sozialen und
Klassenauffassung des Begriffs ,,Volk“. Die Kluft zwischen
,Intelligenz® und ,,Volk*“ wurde vertieft und sanktioniert. Ein
nationales Bewulitsein war nicht mehr moglich, als moglich
erwies sich nunmehr nur ein demophiles Bewuftsein. Und
doch ist in der Slawophilie der Grundstein zu einer organischen
Auffassung des ,,Volkes* als Nation, als mystischer Organismus
gelegt worden. Aber auch die Slawophilen fielen dem Gebrechen,
der Krankheit unserer Kulturschicht zum Opfer. Das gleiche
Gebrechen ergreift auch das Bewufitsein Dostojewskijs. Der
Marxismus hat den Begriff ,,Volk“ theoretisch in Klassen zerlegt
und dadurch dem demophilen BewuBtsein Abbruch getan. Doch
spater unterlag auch er einer slawophilen Wandlung.

Die Demophilie Dostojewskijs ist von eigener Art. Es ist eine
religiose Demophilie. Aber auch die Slawophilen bekannten sich
zu einer religidsen Demophilie. Koscheljow behauptete, daB3 das
russische Volk nur verbunden mit der Orthodoxie etwas tauge,
ohne die Orthodoxie aber nichts wert sei. Die Slawophilen
glaubten, daf} das russische Volk das im wahrsten Sinne christliche
und das einzige christliche Volk auf Erden sei. Doch gehort der
religiose Glaube Dostojewskijs an das russische Volk bereits einem
anderen Zeitalter an. Die Slawophilen fiihlten sich noch fest mit
dem Boden verwachsen und fiihlten den Boden noch als fest unter
ihren Fiflen. Sie waren bodenstindige, mit ihrer Umwelt
verwachsene  Menschen, die die Gemiitlichkeit einer
volkstiimlichen Lebenshaltung genossen. Stark zutage trat bei
ihnen die gutmiitige Behdbigkeit des russischen Landedelmanns,
der in seinem heimischen Nest aufgewachsen und sein Leben lang
Besitzer dieses Nestes geblieben ist. Nichts
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Katastrophales,  keinerlei ~ Ahnungen einer  unbekannten
apokalyptischen Zukunft lassen sich bei ihnen finden.

Dostojewskij dagegen gehort ganz dem Zeitalter einer
katastrophalen Wellauffassung an, das der Apokalypse religios
zugewandt ist. Sein demophiles MissionsbewuBltsein wird
universal, es richtet sich auf das Schicksal der ganzen Welt. Die
Slawophilen waren immer noch Provinzler im Vergleich mit
Dostojewskij. Dostojewskijs Verhéltnis zu Europa ist wesentlich
anders als das der Slawophilen, unvergleichlich komplizierter und
gespannter. Auch sein Verhéltnis zur russischen Geschichte ist
anders. Dostojewskij neigt nicht mehr dazu, ausschlieflich das
vorpetrinische Ruflland zu idealisieren. Er schreibt Petersburg, dem
petrinischen Zeitalter der Geschichte eine ungeheure Bedeutung zu.
Er ist ein Schriftsteller dieses Zeitalters. Thn interessiert das
Schicksal des Menschen im petersburger, im petrinischen Ruf3land,
die komplizierte tragische Erfahrung des russischen Vaganten, der
sich in diesem Zeitalter vom heimischen Boden geldst hat. Hierin
folgt er Puschkin. Selbst das Phantomhafte Petersburgs, das er so
genial geschildert hat, zieht Dostojewskij an. Die Lebensart des
moskowitischen Gutsbesitzers und Bauern ist ihm ganz fremd. Ihn
interessiert ausschlieBlich ,die russische Intelligenz* des
petersburger Zeitalters der russischen Geschichte. Er lebt ganz in
Vorahnungen nahender Katastrophen. Er ist der Schriftsteller einer
Epoche, in der die innerliche Revolution schon eingesetzt hat.
Dostojewskij war nicht Slawophile im traditionellen Sinn des
Wortes, wie auch Konstantin Leontjew nicht Slawophile war. Dies
sind Menschen einer neuen Formation. Den Slawophilen war das
ausschlieBlich Dynamische Dostojewskijs fremd.

Im ,, Tagebuch eines Schriftstellers” finden wir eine ganze Reihe
ablehnender AuBerungen iiber die Slawophilen, die sogar nicht
immer gerecht sind: ,Die Slawophilen haben die seltene
Eigenschaft, die Ihren nicht zu erkennen und nichts
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von der zeitgendssischen Wirklichkeit zu verstehen.” Dostojewskij
verteidigt die ,,Westler* im Gegensatz zu den Slawophilen. ,,Als ob
die Westler nicht ein ebenso feines Gefiihl fiir russischen Geist und
russisches Volkstum gehabt hdtten wie die Slawophilen?* ,,Wir
wollten nur auf den etwas schwirmerischen Charakter der
Slawophilie hinweisen, der sie zuweilen zu einer voélligen
Verkennung ihrer Anhdnger und zu einer Entzweiung mit der
Wirklichkeit fiihrt. So dafl das Westlertum jedenfalls realer war als
die Slawophilie, und trotz seiner vielen Fehler ist es doch auch
weiter fortgeschritten, ist es in Bewegung geblieben, wihrend die
Slawophilie nicht von der Stelle kam und sich dies dazu noch als
grofle Ehre anrechnete. Das Westlertum hat sich mutig die letzte
Frage gestellt, sie schmerzlich geldst und ist durch Selbsterkenntnis
doch wieder auf wvolkischen Boden zuriickgekehrt, hat die
Vereinigung mit den volkischen Elementen anerkannt und Rettung
in der Bodenstindigkeit gesucht. Wir weisen unsererseits auf die
Tatsache hin und glauben fest an die Unwiderlegbarkeit dieser
Tatsache, da3 an der heutigen fast allgemeinen sowohl bewufiten
als unbewufiten Schwenkung dem Boden zu der Einfluf der
Slawophile allzuwenig teil hatte und vielleicht iiberhaupt nicht
daran teil hatte.

Dostojewskij schétzt die Westler wegen ihrer Erfahrung, ihres
komplizierteren BewuBtseins, des Dynamischen ihres Willens. Es
emport ihn, dafl die Slawophilen als groe Herren sich auBerhalb
des leidensvollen Lebensprozesses stellten, auflerhalb der
literarischen Bewegung, und alles von oben herab betrachteten. Fiir
Dostojewskij sind ,die russischen Knaben“, die Atheisten;
Sozialisten und Anarchisten eine Erscheinung des russischen
Geistes. Auch unsere ,,westlerische* Literatur ist eine Erscheinung
des russischen Geistes. Dostojewskij tritt fiir den Realismus, fiir
den tragischen Realismus des Lebens gegen den Idealismus der
Slawophilen ein. Dostojewskij begriff die Geistesbewegung, die in
RuBland
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vor sich ging. Mit visiondrer Erkenntnis erschlo er die Natur dieser
Bewegung und wies auf die fiirchterlichen Endergebnisse hin, zu
denen sie fithren wiirde. Er vertrat die Forderung geistiger
Erfahrung, der Notwendigkeit einer Geistespriifung. Die
Slawophilen seiner Zeit, der zweiten Generation, dagegen hatten
das Verstédndnis fiir jegliche Bewegung verloren, fiirchteten jegliche
Erfahrung. Es sind dies zwei ganz verschiedene Arten von
Lebenseinstellung. ,,.Die Bodenstindigkeit“ Dostojewskijs ist tiefer
als die ,,Bodenstindigkeit” der Slawophilen. Dostojewskij sieht den
russischen Boden in den tiefsten Erdschichten, die bei Erdbeben
und Erdrutschen zutage treten. Dies ist keine Bodenstdndigkeit in
bezug auf Lebensart und -haltung. Es ist eine ontologische
Bodensténdigkeit, die Erkenntnis des Volksgeistes in der letzten
Tiefe des Seins.

Erstaunlich ist das Verhiltnis Dostojewskijs zu Europa.
Besonders interessant in dieser Hinsicht sind die Worte Werssilows,
in denen Dostojewskij seine innigsten Gedanken iiber Europa
ausdriickt. Viele seiner Gedanken legt er Werssilow in den Mund.
Der Russe ist Allmensch und der freieste Mensch auf Erden. ,,Sie
(die Westeuropder) sind nicht frei, wir aber sind frei. Nur ich allein
in Europa, nur ich mit meiner russischen Schwermut, war damals
frei. . . . Jeder Franzose kann nicht nur seinem Frankreich, sondern
auch der ganzen Menschheit einzig unter der Bedingung dienen,
daB3 er vor allem Franzose bleibt; und ebenso ist es mit dem
Englidnder und mit dem Deutschen. Nur der Russe allein hat selbst
schon in unserer Zeit, also schon viel frither als das Fazit gezogen
wird, bereits die Féhigkeit, eben dann am meisten Russe zu sein,
wenn er am meisten Europder ist. Und das ist der wesentlichste
nationale Unterschied zwischen uns und allen anderen: in der
Beziehung sind wir etwas ganz Einzigartiges. Mit einem Franzosen
bin ich Franzose, mit einem Deutschen ein Deutscher, mit einem
alten Griechen
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ein Grieche, und bin eben dadurch im hochsten Malle Russe, bin
eben dadurch wahrer Russe und diene RuBland am allermeisten,
denn ich vertrete somit RuSlands Hauptgedanken.*

,»Dem Russen ist Europa ebenso teuer wie Rufland: jeder Stein
in Europa ist mir lieb und wert. Europa war ebensowohl unser
Vaterland als RufBland. Oh, noch mehr! Niemand kann RufBland
mehr lieben, als ich es liebe, und doch habe ich mir nie einen
Vorwurf deshalb gemacht, dal Venedig, Rom, Paris, die Schitze
ihrer Kunst und Wissenschaft, daB3 ihre ganze Geschichte mir lieber
ist als RuBland. Oh, diese alten fremden Steine, diese Wunder der
alten Gotteswelt, diese Bruchstiicke heiliger Wunder sind uns teuer,
uns Russen; und sie sind uns sogar teurer als ihnen selbst. . . . Nur
RuBland lebt nicht fir sich, sondern fiir eine Idee. . . . und
bedeutsam ist die Tatsache, dal Ruflland fast schon ein ganzes
Jahrhundert entschieden nicht fiir sich, sondern nur fiir Europa
lebt. *

Solche Worte hitte kein Slawophile sagen konnen. Das gleiche
Motiv wiederholt sich auch bei Iwan Karamasow: ,,Ich will nach
Europa fahren. Ich weil} es ja, daB ich nur auf einen Friedhof fahre,
doch auf den teuersten, allerteuersten Friedhof, das weill ich auch.
Teure Tote liegen dort begraben, jeder Stein iiber ihnen redet von
einem so heien vergangenen Leben, von einem so
leidenschaftlichen Glauben an die vollbrachten eigenen Taten, an
die eigene Wahrheit, an den eigenen Kampf und die eigene
Erkenntnis, dal} ich, ich weil} es im voraus, zur Erde niederfallen,
diese Steine kiissen und iiber ihnen weinen werde — wenn auch mit
der vollen Uberzeugung im Herzen, daB all das schon lingst ein
Friedhof ist, in keinem Falle mehr als das.**

Dasselbe wiederholt sich im ,,Tagebuch eines Schriftstellers*:
,,Europa — aber das ist doch ein schreckliches und heiliges Ding,
Europa. Oh, wiit ihr denn, meine Herrschaften, wie teuer uns, den
schwirmerischen Slawophilen, den Europahassern,

*Zitiert nach der Ubersetzung E. K. Rahsins.
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wie ihr meint, dieses selbe Europa, dieses Land der heiligen
Wunder ist! Wilt ihr denn, wie teuer uns diese Wunder sind, und
wie wir die grolen Volker, die es bewohnen, lieben und achten,
mehr als briiderlich lieben und achten — und alles GroBe und
Schone und Herrliche, das sie vollbracht haben.* ,,Wifit Thr denn,
bis zu welchen Trénen und Herzschmerzen uns die Geschicke
dieser teueren und fiir uns heimatlichen Léander quilen und
bewegen, wie uns diese finsteren Wolken, die immer dichter und
dichter Europas Himmel iiberschatten, schrecken? Niemals habt Ihr,
meine Herrschaften, Ihr, unsere Européder und Westler, Europa so
geliebt wie wir, die schwirmerischen Slawophilen, die Ihr fiir
Europas Urfeinde haltet, es lieben.“ So haben weder die
Slawophilen noch die Westler gesprochen. Nur Konstantin
Leontjew allein, der weder Slawophile noch Westler war, hitte iiber
die Vergangenheit Europas &hnliche Worte sagen konnen. Die
russischen religiosen Denker vom Schlage Dostojewskijs und K.
Leontjews verneinten die grofe Kultur Westeuropas nicht. Sie
empfanden groBere Achtung vor dieser Kultur als die
zeitgendssischen Europder. Sie lehnten nur die zeitgendssische
europdische Zivilisation ab, ihren ,,bourgeoisen® spiefbiirgerlichen
Geist, wiesen ihr einen Verrat an den groBen Uberlieferungen und
Vermichtnissen der Vergangenheit der europdischen Kultur nach.
Die Gegeniiberstellung von Ruflland und Europa war fiir viele
russische Schriftsteller und Schwirmer nur eine Gegeniiberstellung
zweier Arten des Geistes, zweier Kulturtypen, war nur die Form
eines geistigen Kampfes gegen die Tendenzen der zeitgendssischen
Zivilisation, die den Geist ausloscht. Die Slawophilie, das
Ostlertum war ein eigenartiges Abschweifen des BewuBtseins. Zwei
Arten des Geistes kampfen in der Welt, und der Geist der
spieBbiirgerlichen Zivilisation beginnt die Vorherrschaft zu erringen
infolge der Abkehr von den christlichen Urspriingen der Kultur. Der
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Geist des Materialismus triumphiert iiber den Geist der Religiositit,
die Knechtung durch irdische Giiter verdeckt den Himmel. Das ist
die allgemeine Tendenz der modernen Zivilisation. Sie trat zuerst
bei den Volkern Europas klar hervor. Uns bewahrte davor unsere
»Riickstidndigkeit®.

Und da ersteht nun die Versuchung, anzunechmen, daf} diese
allgemeine Tendenz der modernen Zivilisation keine Macht iiber-
RuBland und das russische Volk habe, dafl wir anderen Geistes
seien, dafl diese Tendenz eine nur dem Westen, den Volkern
Europas eigene Erscheinung sei. Die religidsen Stromungen des
russischen Gedankens, der russischen Literatur nahmen die Farbe
der Slawophilie, des Ostlertums an. Es war eine Deckfarbe.
Deutschland hat zu Beginn des XIX. Jahrhunderts, im Zeitalter des
groflen schopferischen Aufschwungs des deutschen Idealismus und
der Romantik eine dhnliche Einstellung und eine &hnliche Art des
SelbstbewuBltseins erlebt. Der Geist des Idealismus, die
romantische Seelenstimmung, die Vorherrschaft hoherer geistiger
Interessen  wurden als deutscher Geist, als deutsche
Seelenstimmung, als deutsche Kulturinteressen empfunden — im
Gegensatz zu der ungeistigen Einstellung des ,,Westens®,
Frankreichs und Englands. Dies brachte einen auflerordentlichen
Aufschwung und eine Spannung des deutschen messianischen
BewuBtseins mit sich, dann aber geriet Deutschland auf den Weg
des Materialismus und {ibte Verrat an seinem hdoheren
Geistesverméchtnis.

Der Kampf der beiden Arten von Geist, der beiden Kulturtypen,
der religiésen Kultur und der religionslosen Zivilisation war immer
eine Westeuropa immanente Erscheinung, er wurde auf
europdischem Boden gefiihrt. Die franzosischen Romantiker, die
franzdsischen Symbolisten, die franzdsischen Katholiken des XIX.
Jahrhunderts, wie Barbey d’Aurevilly, Villiers de Lisle Adam,
Huysmans, L. Bloie, widersetzten sich mit ihrem ganzen Wesen
und ihrem ganzen Lebens- und Leidensschicksal dem
vorherrschenden Geist ihres Zeitalters,
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d. h. der europdischen und franzosischen Zivilisation des XIX.
Jahrhunderts, die sie nicht weniger tief verletzte als die
Slawophilen, Dostojewskij, K. Leontjew. Und sie wandten sich
dem Mittelalter als ihrer geistigen Heimat zu. Die Erscheinung
Nietzsches, seine leidenschaftliche Sehnsucht nach einer tragischen,
dionysischen Kultur war ein leidenschaftlicher und schmerzlicher
Protest gegen den triumphierenden Geist der européischen
Zivilisation.

Dieses Thema ist ein Weltthema und kann nicht als das Thema
von RuBlland und Europa, von Ost und West aufgefalit werden. Es
ist das Thema von der Gegeniiberstellung zweier Arten des Geistes,
zweier Kulturtypen, sowohl innerhalb Europas als auch innerhalb
RuBlands, sowohl im Westen als auch im Osten. Auserwéhlten
Russen, unseren groften und eigenartigsten Denkern und Dichtern
war die Gabe verliehen, in diesem Thema ein Etwas schirfer zu
empfinden, als die Westeuropder es empfanden, die durch die
Wesensart ihrer Kulturgeschichte stirker gebunden sind. Selbst
Alexander Herzen hat hier manches tiefer empfunden als die
Westeuropder um 1840. Doch konnte hieraus nicht der Schlufl
gezogen werden, da3 in Ruflland diese allgemeine Tendenz der
zeitgendssischen Zivilisation, dieser Geist der Religionslosigkeit
nicht siegen wiirde, dal bei uns der Geist niemals in eine
abnehmende Phase treten konne. Nach Ruflland kamen die
Marxisten und hatten Erfolg. Auch in RuBland findet der Kampf
zweier Arten von Geist, zweier Kulturtypen statt oder richtiger, der
Kampf d e s Geistes gegen die Verloschung und Schwichung des
Geistes, der wahren Kultur und der Zivilisation. Auch in Ruflland
kann es geschehen, da3 nicht der Geist, nicht die Kultur siegt. Geist
und Kultur verkniipfe ich nicht nur, ich identifiziere sie, denn die
Kultur ist ihrem Wesen nach immer geistig, ungeistig kann nur die
Zivilisation sein, die Kultur aber ist immer mit geheiligter
Uberlieferung, mit dem Ahnenkult verkniipft.
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Dostojewskij hat tiefer als alle anderen, stérker als alle anderen die
Duplizitit des Kommenden, das Anwachsen des Geistes des
Antichrist im Kommenden empfunden. Er hat die Bewegung dieses
Geistes in RuBlland, vor allem in RuBland erschlossen. Und K.
Leontjew glaubte gegen Ende seines Lebens nicht mehr daran, daB3
Ruflland noch einen neuen Typus einer erblithenden Kultur
hervorbringen konnte, einen der degenerierenden europdischen
Zivilisation entgegengesetzten, den fritheren blithenden Kulturen
Europas dhnlichen Typus. Er geriet in Verzweiflung, als er in
RuBland den Triumph des ihm verhafiten nivellierenden
Weltprozesses bemerkte, und er sprach die beklemmenden Worte
aus, daB RuBland vielleicht als einzige Kulturmission die Geburt
des Antichrist aus sich bevorstehe. So fand die Selbstzersetzung der
Idee der religiosen Demophilie bei uns statt, der der Verlauf der
russischen Geschichte fiirchterliche Schicksalsschlidge erteilt. Und
als tragisch hat sich das Schicksal der russischen messianischen
Idee erwiesen.

,,Ein grofles Volk muB, falls es sich lange am Leben erhalten
will, glauben, daf} gerade in ihm, und nur in ihm allein die Rettung
der Welt liege, daB es dazu lebe, um an die Spitze der Volker zu
treten, sie alle sich als Einheit einzuverleiben und sie in einem
einheitlichen Chor zum endlichen, ihnen allen bestimmten Ziel zu
fiihren. So formuliert Dostojewskij im ,Tagebuch eines
Schriftstellers sein Bediirfnis nach einem messianischen
Nationalbewuftsein.

Einem solchen messianischen BewuBtsein liegt von Anfang an
jede nationale AusschlieBlichkeit, jeder nationale Partikularismus
fern. Das messianische BewuBtsein eines Volkes ist ein universales,
weltumfassendes BewufStsein. Ein messianisches Volk ist berufen,
der Rettung aller Vélker, der ganzen Welt zu dienen. Und diese
Aufgabe einer allgemeinen Rettung stellt Dostojewskij dem
russischen Volke, dem ,,Gottragervolk®. Messianismus ist nicht
Nationalismus.
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Der Messianismus erhebt Anspruch auf etwas unendlich GroBeres
als auf bloBen Nationalismus. Aber eine ausschlieBlich nationale
Selbstbehauptung liegt ihm fern. Die Slawophilen waren ihrer
inneren Einstellung nach in hohem Mafe Nationalisten. Sie
glaubten, daBl das russische Volk einen hoheren Typus der
christlichen Kultur darstelle. Aber sie erhoben nicht den Anspruch,
daf} das russische Volk alle Volker und die ganze Welt retten, eine
Allwahrheit erschlieen miisse.

In dem allumfassenden Genius Puschkins entdeckt Dostojewskij
das Allmenschliche des russischen Volksgeistes. Er bewundert an
Puschkin ,,die Gabe einer allumfassenden Resonanz und einer fast
vollstandigen, fast vollkommenen Umwandlungsfihigkeit in den
Genius fremder Volker”. ,,Diese Fahigkeit ist eine echt russische
Féhigkeit, eine Nationalfdhigkeit, und Puschkin teilt sie nur mit
unserem ganzen Volk.“ Im Gegensatz zu den Slawophilen findet er,
dal ,unser Drang nach Europa, selbst noch mit all seinen
Auswiichsen und Extremen, im Grunde, nicht nur gesetzlich und
verniinftig, sondern auch national war, mit dem Drang des
Volksgeistes selbst iibereinstimmte, und zuguterletzt zweifellos
auch ein hoheres Ziel verfolge.” ,,Die russische Seele, der Genius
des russischen Volkes ist vielleicht mehr als alle anderen Volker
dazu fdhig, die Idee einer allmenschlichen Vereinigung, einer
briiderlichen Liebe in sich aufzunehmen.* Dostojewskij erkennt mit
genialer Einsicht, dal das unruhige und meuterische russische
Vagantentum, das Pilgertum unseres Geistes eine tief nationale
Erscheinung, eine Erscheinung des russischen Volksgeistes ist.
Schon in Aleko* hat Puschkin den ungliicklichen Vaganten im
eigenen Lande, den historischen russischen Leidtragenden
aufgespiirt und genial dargestellt.

Dem weiteren Schicksal dieses Vaganten ist das ganze Schaffen
Dostojewskijs gewidmet. Er interessiert ihn vor allem.

*Der Held in Puschkins ,,Zigeunern®, deutsch in A. Luthers Puschkin-Ausgabe,
Bibliographisches Institut, Leipzig.
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Bodenstandige Menschen, fest in der Erde verwurzelte Menschen,
Menschen einer festen Lebensordnung interessierten Dostojewskij
nicht. ,,Soll der russische Vagant Beruhigung finden, so muf} erst
die ganze Welt gliicklich sein: mit nichts Geringerem gibt er sich
zufrieden. So erschlieBt sich im russischen Vaganten der Geist der
Allmenschlichkeit des russischen Volks.

Dostojewskijs Gedanken sind auch hier antinomisch, und dies
Antinomische entspringt seiner Gedankendynamik, die von nichts
Statischem und Stabilem wissen will. Der russische Vagant hat sich
vom Volksleben gelgst. Hierin liegt seine Versiindigung und die
Unfruchtbarkeit seines schopferischen Lebens. Aber der russische
Vagant, den Dostojewskij fiir ein Erzeugnis des russischen
Herrentums hielt und den er verdchtlich ,,gentilhomme russe et
citoyen du monde“ nannte, ist eine echt russische und nur in
RuBland anzutreffende Erscheinung, eine der unserem Volksgeist
entspringenden Erscheinungen. Solche antinomische Gedanken tiber
den ,russischen Vaganten“ hitte der glattere slawophile Gedanke
nicht in sich aufzunehmen vermocht. Dostojewskij liebte den
russischen Vaganten und interessierte sich ungemein fiir sein
Schicksal. Er hielt die russische ,,Intelligenz®, die sich vom ,,Volke*
gelost hat, fiir eine Nationalerscheinung. Es ist zum Verstandnis der
Weltanschauung Dostojewskijs wesentlich, diese seine Auffassung
zu verstehen. Darum war die religiose Demophilie Dostojewskijs
eine duflerst komplizierte Vereinigung antinomischer Gedanken. Er
predigte Ehrfurcht vor ,der Wahrheit des Volkes®“, empfahl ,,die
Wahrheit des Volkes und die Wahrheit im Volke“ zu suchen. Unter
dem ,,Volk* aber verstand er bald einen mystischen Organismus, die
Seele des Volkes als ein groBes und geheimnisvolles Ganzes, bald
nur das ,einfache* Volk, die Bauern. Hierin &duflerte sich die
gewohnliche Unklarheit und Verworrenheit unseres demophilen
BewulBtseins.

Aber man kann ja die Aufgabe des russischen Vaganten auch
anders auffassen. Er kann in seiner eigenen inneren
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Tiefe das Volkselement erschlieBen und erkennen und darum
volkstiimlich sein, weil er es in sich, in seinen Tiefen auffindet.
Denn die Tiefe eines jeden Russen ist die Tiefe seines Volkes. Das
. Volkstiimliche* ist nicht auBerhalb meiner, nicht im Bauern,
sondern in mir, in der Tiefenschicht meines eigenen Seins, in der
ich schon nicht mehr eine in sich abgeschlossene Monade bin. Und
dies allein ist das einzig richtige Verhiltnis zum ,,Volke* und
,,Volkstiimlichen®, ein immanentes Verhiltnis. Ich, soweit ich
hicht Volk® bin, bin vom ,,Volke* nur insofern abgetrennt, als ich
an der Oberfliche und nicht in der Tiefe lebe. Und um
,.volkstiimlich* zu sein, brauche ich keine Bauern, kein ,,einfaches*
Volk, ich mul mich nur meiner eigenen Tiefe zuwenden. Das
gleiche gilt auch fiir das kirchliche BewufBtsein.

Worin denn besteht ,.die Wahrheit des Volkes®, die sich in der
Tiefe erschlieft? Dostojewskij hat sie nicht bei den Bauern
entlehnt, nicht bei dem einfachen Volke, dem sie empirisch fremd
ist, sondern sie hat sich ihm in der Tiefe seines eigenen Geistes
erschlossen. Dostojewskij eben ist ,,Volk®, in einem tieferen Sinn
,,Volk® als das ganze Bauerntum Ruf}lands.

"Die Bestimmung des Russen ist zweifellos eine paneuropéische
und weltumfassende Bestimmung. Wirklicher Russe sein, ganz
Russe sein, heiflit denn vielleicht auch nur aller Menschen Bruder,
Allmensch sein. Oh, diese ganze Slawophilie und dieses
Westlerlum ist bloB ein groles Miflverstindnis, obwohl ein
geschichtlich notwendiges Mif3verstdndnis. Fiir den wahren Russen
ist Europa und das Geschick der ganzen grofen arischen Rasse
ebenso teuer wie Ruf3land selbst, wie das Geschick unserer ganzen
heimatlichen Erde, denn unser Geschick ist eben —
Weltgeschick.”

In dieser Auffassung der Bestimmung RuBlands und der
russischen Idee steht Dostojewskij Wladimir Solowjow
unvergleichlich ndher als den Slawophilen oder den spéteren
russischen Nationalisten. Doch lassen sich auch im
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messianischen Bewufitsein Dostojewskijs Widerspriiche und
Gefahren nachweisen, die einem jeden messianischen BewuBtsein
anhaften.

Die messianische Idee wurde vom Volk Israel in die Welt
gebracht, vom auserwéhlten Volk Gottes, in dessen Mitte der
Messias erscheinen sollte. Und es gibt keinen anderen Messianismus
als den jidischen. Der jiidische Messianismus ist durch die
Erscheinung Christi gerechtfertigt worden. Aber nach der
Erscheinung Christi ist ein messianisches Volksbewuftsein
innerhalb der christlichen Welt nicht mehr moglich. Das auserwéhlte
Volk Gottes ist nun die ganze christliche Menschheit.

Die Volker haben ihre Missionen, ihre Bestimmung, aber das
Bewulitsein einer Mission ist kein messianisches Bewuf3tsein. Der
jiidische  Messianismus  beruht auf einer ungewohnlichen
Verkniipfung und Identifizierung des Religiosen und Nationalen.
Das messianische BewuBtsein ist kein nationalistisches BewuBtsein,
das ja immer partikularistisch ist, es ist ein universales BewuBtsein.
Das jiidische Volk war nicht ein Volk unter anderen Volkern, es ist
das einzige Volk Gottes, es ist zur Rettung der Welt, zur Errichtung
des Reiches Gottes auf Erden berufen. Und ein messianisches
Bewufitsein innerhalb der christlichen Welt ist immer eine
Rejudaisation des Christentums, eine Riickkehr zur altjiidischen
Identifizierung des Religids-Universalen mit dem Nationalen. Der
allrussische Anspruch, dal Moskau das ,,Dritte Rom* sei, zeigt
zweifellos judaistische Elemente auf christlichem Boden. In noch
ausgesprochenerer Gestalt 146t sich dieser Judaismus im polnischen
Messianismus nachweisen.

Von der Idee des Dritten Roms ausgehend, behauptet sich das
russische messianische Bewuftsein im ganzen XIX. Jahrhundert und
erreicht seine hochste Bliite bei den groflen russischen Denkern und
Schriftstellern. Bis zum
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Anbruch des XX. Jahrhunderts hatte sich die russische
messianische Idee erhalten, als das tragische Schicksal dieser Idee
zutage trat. Das zarische RuBland hatte wenig Ahnlichkeit mit
einem Dritten Rom — in RuBlland war, nach den Worten
Dostojewskijs, ,,die Kirche von Paralyse erfafit”, befand sich die
Kirche in einer demiitigenden Abhingigkeit vom Kaiser. Die Blicke
der russischen Messianisten waren auf die , Kommende Stadt
gerichtet, denn ihre eigene Stadt hatten sie nicht. Sie hofften, daf3 in
RuBland ,das neue Reich, das tausendjdhrige Reich Christi
erstehen wiirde. Da brach das kaiserliche Ru8land zusammen. Die
Revolution brach aus, die méchtige Kette, die die russische Kirche
mit dem russischen Staat verband, zerrifl. Und das russische Volk
unternahm den Versuch der Verwirklichung eines neuen weltlichen
Reiches. Aber statt das Dritte Rom zu verwirklichen, verwirklichte
es die Dritte Internationale. Und das BewuBtsein jener, die die
Dritte Internationale verwirklichten, hat sich — in seiner Art —
auch als ein messianisches Bewulitsein erwiesen. Sie betrachteten
sich als Trdger eines Lichtes aus dem Osten, das die in der
,bourgeoisen Finsternis verharrenden Volker des Westens
erleuchten sollte. Das ist das Schicksal des russischen
messianischen BewuBtseins. Dieses findet sich nicht nur bei dem
Monch Filofej* sondern auch bei Bakunin. Doch dadurch erweist
sich, daf die Urspriinge des messianischen Bewufitseins auf einer
religidsen Liige beruhten, auf einem falschen Verhdltnis zwischen
dem Religiosen und dem Volkstiimlichen. Die Siinde der
Volksanbetung liegt dem messianischen BewuBtsein zugrunde, und
diese Versiindigung fiithrt zu unentrinnbarer Strafe.

Die Widerspriiche, Versuchungen und Versiindigungen der
russischen messianischen Idee hat Dostojewskij in Schatow
dargestellt. Aber ist Dostojewskij selbst von den Anschauungen

* Filofej, Staretz des Jeleasar-Klosters zu Pskow, religidser Schriftsteller des
XVI. Jahrhunderts; von ihm stammt die Lehre, dafl Moskau das ,,Dritte Rom* sei.
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Schatows génzlich frei? GewiB, er war nicht Schatow, aber er liebte
Schatow und etwas von Schatow war auch in ihm. Alle Helden
Dostojewskijs sind ja Teile seiner eigenen Seele, Momente seines
Weges. Schatow sagt zu Stawrogin:

,»Wissen Sie wohl, welches Volk jetzt in der ganzen Welt das
einzige Gottragervolk ist, das berufen ist, die Welt zu erneuern und
zu erlosen im Namen eines neuen Gottes, und dem allein die
Quellen des Lebens und des neuen Wortes gegeben sind? ,,Ein
jedes Volk ist nur so lange wirklich ein Volk, als es seinen
besonderen Gott hat und alle anderen Gotter auf der Welt
unversohnlich ausschlieft.” Das ist eine Riickkehr zum heidnischen
Partikularismus, doch weiterhin verwandelt sich Schatow zu einem
Judaisten mit universalen Anspriichen. ,,Wenn ein grofes Volk
nicht glaubt, daf es allein die Wahrheit in sich trdgt, wenn es nicht
glaubt, daBl es allein fihig und dazu berufen ist, durch seine
Wahrheit alles zu erneuern und zu erldsen, dann verwandelt es sich
sogleich in ethnographisches Material und hort auf, ein Volk zu
sein. . . . Aber es gibt nur eine Wahrheit, und folglich kann auch nur
ein einziges unter den Volkern den wahren Gott haben, wenn auch
die iibrigen Voélker ihre eignen und groBen Goétter haben mogen.
Das einzige Gottragervolk ist das russische Volk.“

Da stellt Stawrogin dem Schatow die verhidngnisvolle Frage:
,,Glauben Sie selber an Gott?*“ Schatow stammelte frenetisch: ,,Ich
glaube an RuBlland . . . Ich glaube an seine Rechtgldubigkeit . . . Ich
glaube an den Leib Christi . . . Ich glaube, dal die Wiederkunft
Christi in RuBlland stattfinden wird ... — ,,Aber an Gott? an Gott?*
beharrt Stawrogin. ,,Ich . . . Ich werde an Gott glauben.*

In diesem erstaunlichen Dialog entlarvt Dostojewskij selbst die
Lige der religiosen Demophilie, der religiosen Volksanbetung,
entlarvt er die Gefahr des demophilen messianischen BewuBtseins.
Viele Russen glaubten frither an das Volk, als sie an Gott zu
glauben anfingen, glaubten mehr an
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das Volk als an Gott und wollten durch das Volk zu Gott kommen.
Die Versuchung durch Volksanbetung ist eine russische
Versuchung. Und im russischen BewuBtsein ist das ,,Religiése und
Volkstiimliche* so vermengt, daB3 es schwer ist, sie zu scheiden. In
der russischen Orthodoxie geht diese Vermengung zuweilen bis zur
Identifizierung des Religiosen und Volkstiimlichen. Das russische
Volk glaubt an einen russischen Christus. Christus ist ein
Nationalgott, der Gott des russischen Bauerntums, mit russischen
Ziigen in seinem Bilde. Aber das eben ist ein heidnischer Zug der
russischen Orthodoxie. Die nationale religiose Abgeschlossenheit
und AusschlieBlichkeit, die Abgetrenntheit vom westlichen
Christentum, und die scharf ablehnende Haltung ihm, insbesondere
der katholischen Welt gegeniiber, all das befindet sich in
offensichtlichem Widerspruch zu dem universalen Geist des
Christentums.

In jedem Volk, wie auch in jeder Individualitit bricht und &uBert
sich das Christentum auf eigene Art. Auch das Christentum des
russischen Volkes muf} ein Christentum eigener Art sein, muf} seine
eigenartigen und individuellen Ziige haben. Das widerspricht der
universalen Wesensart des Christentums durchaus nicht, da die All-
Einheit des Christentums eine konkrete und keine abstrakte All-
Einheit ist. Aber das russische Christentum barg in sich die Gefahr
einer Vorherrschaft des Volkselementes iiber den universalen
Logos, des weiblichen Elementes iiber das ménnliche, der Seele
iiber den Geist.

Diese Gefahr ist auch in Dostojewskij selbst zu spiiren. Oft
predigt er einen russischen Gott und nicht den Allgott. Die
Intoleranz  Dostojewskijs ist ein judaistischer Zug seiner
Religiositit. Die Gestalt Schatows ist dadurch bemerkenswert, daf3
sich in ihr das revolutiondre und extrem-reaktiondre* Element
vereinigt, die Verwandtschaft

* Ischernaja ssotnja“ — die ,,Schwarzen Hundert”, extrem reaktionire
Bewegung.
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dieser zwei Elemente zutage tritt. Der russische revolutionire
Maximalist und der russische extreme Reaktionédr sind oft nicht
voneinander zu unterscheiden, sie sehen einander in vielem
erstaunlich dhnlich. Und in gleicher Weise unterliegen sie der
Versuchung der Volksanbetung. Das Volkselement triibt ihren
Verstand, infiziert und zersetzt ihre Personlichkeit. Der eine wie der
andere sind Besessene. Dostojewskij weist dies nach, da er in sich
selbst sowohl das revolutiondre als auch das extrem-reaktiondre
Element spiirte. Dostojewskij wies nach, da3 dem russischen Volke
ein beklemmendes, leidenschaftliches und wolliistiges Element
eigne, das unsere demophilen Schriftsteller nicht bemerkt hatten.
Nicht zufdllig ist in den Tiefen des russischen Volkes das
Chlystentum* entstanden, eine echt nationale, spezifisch russische
Erscheinung, in der die russische Orthodoxie sich mit dem
urspriinglichen russischen Heidentum, dem Volksdionysismus
vermengt. Wenn die russische Religiositit ekstatische Formen
annimmt, weist sie fast immer eine selbstgeiB3lerische Tendenz auf.
Das Volkselement erweist sich als stiarker als das Licht des
universalen Logos.

Im russischen Volk ist das richtige Verhéltnis zwischen dem
maénnlichen und weiblichen Element, zwischen Geist und Seele
gestort. Und hierin nehmen alle Krankheiten unsres religidsen und
nationalen BewuBtseins ihren Ursprung. Mit erstaunlicher Macht
visiondrer Intuition ist das schaurige Element des russischen Volkes
in dem Roman Andrej Bjelys ,,Die Silberne Taube“** dargestellt.
RuBland ist nicht der Westen, aber auch nicht der Osten. Es ist der
grofle Ostwesten, Treff- und Wirkungspunkt sowohl ostlicher als
auch westlicher Elemente. Hieraus erklart sich die Kompliziertheit
und die rtselhafte Wesensart Ruflands.

Dostojewskij besall die Gabe der Prophetie. Das ist durch die
Geschichte bestdtigt worden. Uns ist das scharf zu

*,,Chlysty* — SelbslgeiBler, religiose Sekte.
** Deutsch von Lully Wiebeck, Frankfurt a. M., Riitten & Lonning.
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Bewufitsein gekommen, als wir den vierzigsten Jahrestag seit dem
Tode des Dichters trauernd begingen. Bestdtigt aber wurden
hauptsichlich die negativen und nicht die positiven Prophezeiungen
Dostojewskijs iiber Ruflland und das russische Volk. ,Die
Damonen® ist ein prophetisches Buch. Das ist jetzt allen klar
geworden. Jedoch nicht bestitigt haben sich viele von den positiven
Prophezeiungen, von denen das ,,Tagebuch eines Schriftstellers*
iberfiillt ist. Es ist bedriickend, heute die Seiten zu lesen, die von
einem russischen Konstantinopel sprechen, vom russischen Volk
als dem ausschlieSlichen und einzigen christlichen Volk der Welt.
In einer Hinsicht hat sich Dostojewskij griindlich geirrt und als
schlechter Prophet erwiesen. Er dachte, daf die ,,Intelligenz* von
Atheismus und Sozialismus infiziert sei. Er glaubte dagegen, daf3
das ,,Volk* aber dieser Versuchung nicht unterliegen, der Wahrheit
Christi treu bleiben wiirde. Das war eine Irrung des demophilen
BewuBtseins. Die religiose Demophilie Dostojewskijs hat seine
Sehergabe geschwicht. Die russische Revolution hat die russische
religiose Demophilie widerlegt, die Illusionen und Trugschliisse
des demophilen BewuBtseins entlarvt. Das ,,Volk“ hat das
Christentum verraten, die ,Intelligenz“ dagegen beginnt zum
Christentum zuriickzukehren.

Vor allem muB man sich endgiltig von jeglichem
Klassenstandpunkt im religiésen Volksleben befreien. Davon
waren die Slawophilen und Dostojewskij nicht génzlich frei. Man
muB sich der Personlichkeit zuwenden und Rettung in der geistigen
Vertiefung der Personlichkeit suchen. Und das entspricht auch
mehr der urspriinglichen Richtung von Dostojewskijs Geist. Die
Slawophilie geht zu Ende und zu Ende geht auch das Westlertum,
eine russische Demophilie ist bereits in keinerlei Gestalt mehr
moglich. Wir treten in eine neue Dimension des Seins, und es tut
uns not, ein neues, geistiges, mannlicheres religioses und nationales
Bewulitsein auszuarbeiten. Dostojewskij gibt unendlich viel zur
Ausarbeitung
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eines solchen neuen BewuBtseins. Wir finden bei ihm Belehrung
aber auch iiber die uns bedrohenden Versuchungen und iiber
unsere Versiindigungen. Auf dem Wege zu einem neuen Leben, zu
einer geistigen Wiedergeburt steht dem russischen Volke bevor,
durch einfache Demut und BuBle, durch eine strenge
Geistesdisziplin zu gehen. Nur in diesem Falle wird das russische
Volk seine geistige Kraft wiederfinden. Die Abkehr von
messianischen Anspriichen muf3 die nationalen Bestrebungen
RuBlands stirken. Die Uberwindung der Demophilie muB die
Personlichkeit festigen und ihr die Wiirde ihrer geistig-kulturellen
Berufung zuriickgeben.
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v
DER GROSSINQUISITOR.
GOTTMENSCH UND MENSCHGOTT

,»Die Legende vom GroBinquisitor ist der Gipfelpunkt im
Schaffen Dostojewskijs, die Kronung seiner Ideendialektik. Hier
mul man nach der positiven religiosen Weltauffassung
Dostojewskijs suchen. Hier laufen alle Fiden zusammen, und hier
wird das Grundthema gelost, das Thema der Freiheit des
menschlichen Geistes. Dieses wird in der Legende verdeckt
behandelt. Es ist erstaunlich, dal die Legende, eine Lobpreisung
Christi von nicht dagewesener Gewalt, dem Atheisten Iwan
Karamasow in den Mund gelegt ist.

Die Legende ist ein Ritsel. Es bleibt nicht ganz ersichtlich, auf
wessen Seite der Erzdhler der Legende, auf wessen Seite der
Verfasser selbst steht. Vieles wird der menschlichen Freiheit zur
Losung anheimgestellt. Und eine Abhandlung iiber die Freiheit muf3
sich ja wohl an die Freiheit wenden. Ein Licht erstrahlt in der
Finsternis. In der Seele des meuternden Atheisten Iwan Karamasow
erhebt sich eine Lobpreisung Christi. Das Schicksal des Menschen
fihrt ihn unentrinnbar entweder dem GroBinquisitor oder Christo
zu. Die Wahl muf§ getroffen werden. Es gibt kein drittes. Das dritte
ist nur ein Ubergangszustand, die Ungeklirtheit der letzten
Konsequenzen. Der Eigenwille fithrt zum Verlust und zur
Verleugnung der Geistesfreiheit im System des GroBinquisitors.
Und die Freiheit kann nur in Christo erreicht werden.

Erstaunlich ist der Kunstgriff, dessen sich Dostojewskij bedient.
Christus schweigt die ganze Zeit iiber, er bleibt im Schatten. Die
positive religiose Idee findet ihren Ausdruck nicht im Wort. Die
Wahrheit iiber die Freiheit ist unaussprechlich. Leicht ausdriickbar
ist nur die Idee der Notigung. Die Wahrheit tiber die Freiheit
erschlieft sich allein aus dem Gegensatz zu den Ideen des
GroBinquisitors,
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sie strahlt hell durch die Ausfithrungen des GroBinquisitors gegen
sie hindurch. Diese Verdecktheit Christi und Seiner Wahrheit ist
von besonders starker kiinstlerischer Wirkung. Zu beweisen, zu
iiberzeugen, sucht der GroBinquisitor. Er verfiigt iiber eine
zwingende Logik und einen starken Willen, die auf die
Verwirklichung eines bestimmten Planes gerichtet sind. Aber der
Umstand, dafl Christus nicht erwidert, sein sanftes Schweigen
iberzeugt und wirbt stirker als die ganze Beweisfilhrung des
Grofinquisitors.

In der Legende werden zwei Weltprinzipien -einander
gegeniibergestellt und stofien aneinander: Freiheit und Zwang,
Glaube an den Sinn des Lebens und Verneinung dieses Sinnes,
gottliche Liebe und gottloses Mitleid mit den Menschen, Christus
und der Antichrist. Dostojewskij nimmt die Christo feindliche Idee
in reiner Gestalt. Er stellt den Groflinquisitor in einem erhabenen
Bilde dar. Der GroBinquisitor ist ,,einer von den Duldern, an denen
ein ungeheures Leid zehrt und die die Menschheit lieben®. Er ist
Asket, frei von jeglichem Verlangen nach niederen materiellen
Giitern. Er ist ein Mensch, der einer Idee lebt. Er hat ein
Geheimnis. Dieses (Geheimnis liegt darin, da er nicht an Gott
glaubt, nicht an den Sinn der Welt glaubt, in dessen Namen die
Leiden der Menschen gerechtfertigt werden konnten. Nachdem er
den Glauben verloren hat, fithlt der GroBinquisitor, dafl die
ungeheure Mehrheit der Menschen nicht die Kraft hat, die Last der
Freiheit, die Christus erschlossen hat, zu tragen. Der Weg der
Freiheit ist ein schwerer, leidvoller, tragischer Weg. Er erfordert
Heroismus. Dies ibersteigt die Krifte eines so nichtigen,
jammerlichen Geschopfs, wie es der Mensch ist.

Der GroBinquisitor glaubt nicht an Gott, aber er glaubt auch
nicht an den Menschen. Das sind ja nur zwei Seiten ein und
desselben Glaubens. Wenn man den Glauben an Gott verloren hat,
kann man auch an den Menschen nicht mehr glauben. Das
Christentum fordert nicht nur den Glauben
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an Gott, sondern auch den Glauben an den Menschen. Das
Christentum ist die Religion des Gottmenschentums. Der
GroBinquisitor ~ verleugnet vor allem die Idee des
Gottmenschentums, die Anndherung und die Verschmelzung des
gottlichen und des menschlichen Prinzips in der Freiheit. Der
Mensch ist nicht imstande, die groBe Priifung seiner geistigen
Krifte, seiner geistigen Freiheit, seiner Berufung zu einem hoéheren
Leben zu bestehen.

Diese Priifung seiner Kréfte war ein Ausdruck grofiter Achtung
vor dem Menschen, die Anerkennung seiner geistigen Natur. Vom
Menschen wird viel verlangt, weil er zu etwas Groflem berufen ist,
aber der Mensch sagt sich von der christlichen Freiheit, von der
Unterscheidung zwischen Gut und Bose los. ,,Wozu soll man dies
teuflische Gut und Bose erkennen, wenn das soviel kostet? Der
Mensch kann seine eigenen und fremde Leiden nicht ertragen, ohne
Leiden aber ist die Freiheit, ist die Erkenntnis von Gut und Bose
unmoglich. Der Mensch wird vor das Dilemma gestellt: Freiheit
oder Gliick, Wohlergehen und Aufbau des Lebens; Freiheit mit Leid
oder Gliick ohne Freiheit.

Und die ungeheure Mehrheit der Menschen geht den zweiten
Weg. Der erste Weg ist der Weg nur weniger Auserwahlter. Der
Mensch entsagt den grofen Ideen — Gott, Unsterblichkeit und
Freiheit —, und wird von einer falschen, gottlosen Liebe zu den
Menschen erfafit, von einem falschen Mitleid, von dem Verlangen
nach einer allgemeinen Lebenssicherung auf Erden ohne Gott.

Der GroBinquisitor hat sich gegen Gott im Namen des Menschen
erhoben, im Namen des geringsten der Menschen, jenes selben
Menschen, an den er ebensowenig glaubt wie an Gott. Und das ist
besonders tief. Gewohnlich widmen sich der Sicherung des
irdischen Wohlergehens der Menschheit solche Menschen, die nicht
daran glauben, dafl der Mensch zu einem héheren, gottlichen Leben
berufen ist. Der rebellierende und in sich beschrinkte ,,euklidische
Verstand*
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versucht, eine bessere Weltordnung einzufiihren als die von Gott
erschaffene. Gott hat eine Weltordnung geschaffen, die voll Leid ist.
Er hat die untragbare Last der Freiheit und Verantwortlichkeit dem
Menschen auferlegt. ,,Der euklidische Verstand“ wird eine
Weltordnung errichten, in der es solche Leiden und eine solche
Verantwortlichkeit nicht geben wird, in der es aber auch keine
Freiheit geben wird. ,Der euklidische Verstand“ muf
unausweichlich zum System des GroBinquisitors fithren, d. h. zur
Errichtung eines Ameisenhaufens auf dem Grundsatz der
Notwendigkeit, zur Vernichtung der Geistesfreiheit.

Dieses Thema wird schon in den ,,Aufzeichnungen aus dem
Unterreich®, den ,Ddmonen” durch Schigaljow und Peter
Werchowenskij aufgeworfen und in der ,Legende vom
GroBinquisitor” gelost. Wenn das irdische Leben keinen hoheren
Sinn hat, wenn es einen Gott und eine Unsterblichkeit nicht gibt, so
bleibt nichts tibrig als die Einordnung der irdischen Menschheit nach
dem System Schigaljows und des GroBinquisitors. Die Emp&rung
gegen Gott muf unentrinnbar zur Vernichtung der Freiheit fiihren.
Die Revolution, der der Atheismus zugrunde liegt, muf3 unentrinnbar
zu unbeschranktem Despotismus fiihren. Das gleiche Prinzip liegt
der katholischen Inquisition und dem zwangsweisen Sozialismus
zugrunde: die gleiche Verneinung des Glaubens an die
Geistesfreiheit, an Gott und den Menschen, an den Gottmenschen
und das Gottmenschentum. Der Standpunkt des Euddmonismus ist
der Freiheit unentrinnbar entgegengesetzt.

Die Freiheit des menschlichen Geistes ist mit dem Gliick der
Menschen unvereinbar. Die Freiheit ist aristokratisch. Sie besteht
nur fir wenige Auserwihlte. Und der GroBinquisitor erhebt die
Anklage gegen Christus. Er habe, indem Er die Menschen mit einer
ihre Kréfte iibersteigenden Freiheit belastete, so gehandelt, als liebte
Er sie nicht. Aus Liebe zu den Menschen hitte man ihnen die
Freiheit entziechen miissen. ,,Statt Dich der Freiheit der Menschen zu
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bemichtigen, hast Du ihre Freiheit noch vergroBert. Oder hast Du
vergessen, dafl Ruhe und selbst Tod den Menschen lieber sind als
die freie Wahl in der Erkenntnis von Gut und Bose? Nichts ist fiir
den Menschen so verfiihrerisch wie die Gewissensfreiheit, aber
auch nichts ist qualvoller als sie. Doch anstatt dem Menschen feste
Grundlagen zu geben, mit denen er sein Gewissen ein fiir allemal
beruhigen konnte, hast Du alles genommen, was es Seltsames,
Ungewisses und Unsicheres gibt, alles, was iiber Menschenkraft
geht, und es den Menschen gegeben; Du hast darum so gehandelt,
als ob Du sie gar nicht liebtest.“* Das Gliick der Menschen
erfordert, da3 ihr Gewissen beruhigt, d. h. daf3 ihnen die Freiheit
der Wahl genommen werde. Nur Wenige sind imstande, die Last
der Freiheit zu ertragen und Thm zu folgen, den es ,,nach der freien
Liebe des Menschen verlangte®.

Der GroBinquisitor ist um jene Vielen besorgt, die zahllos sind,
wie der Sand am Meer und die Priifung der Freiheit nicht zu
ertragen vermodgen. Der GroBinquisitor sagt, daB3 ,,der Mensch
weniger Gott als das Wunder suche“. Diese Worte driicken aus,
daf} der GroBinquisitor die menschliche Natur geringschatzt, daf3
er nicht an den Menschen glaubt. Und er fdhrt fort, Christus
Vorwiirfe zu machen: ,,Du bist nicht vom Kreuze gestiegen . . .
weil Du den Menschen nicht durch ein Wunder knechten wolltest
und nach einem freien Glauben, nicht nach einem Wunderglauben,
lechztest. Du lechztest nach einer freien Liebe zu Dir und nicht
nach dem knechtischen Entziicken eines Sklaven vor einer Macht,
die ihn ein fiir allemal erschreckt hat. Du hast aber die Menschen
auch darin zu hoch eingeschétzt, denn sie sind wahrlich nichts
anderes als Sklaven, wenn auch zu Emporern geboren.” ,,Indem
Du ihn (den Menschen) so hoch einschitztest, handeltest Du so,
als hittest Du alles Mitleid mit

* Die Zitate aus der ,,Legende vom Grofinquisitor” sind der Uberg_etzung von
A. Eliasberg, Furche-Verlag, Berlin, mit nur geringfligigen Anderungen
entnommen. Siche Anmerk. auf Seite 5.
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ihm verloren, denn Du verlangtest von ihm allzuviel. . . . Hittest Du
ihn weniger hoch eingeschétzt, so wiirdest Du auch weniger von
ihm verlangt haben, und das kdme mehr der Liebe gleich, denn
seine Last wire dann leichter. Er ist schwach und gemein.“ Den
GroBinquisitor emport der Aristokratismus der Religion Christi.
,,Du kannst wohl stolz auf diese Kinder der Freiheit, der freien
Liebe zu Dir, der freien und herrlichen Aufopferung in Deinem
Namen hinweisen. Vergif3 aber nicht, dal es ihrer nur wenige
Tausende gegeben und daf3 diese dazu noch Gétter waren; aber die
Ubrigen? Was konnen die iibrigen schwachen Menschen dafiir, daf
sie nicht dasselbe zu ertragen vermochten, was die Starken ertragen
konnten? Was kann die schwache Seele dafiir, da} sie nicht die
Kraft hat, so flirchterliche Gaben zu fassen? Bist Du denn wirklich
nur zu den Auserwéhlten und fiir die Auserwéhlten gekommen?*

Und der GroBinquisitor wird zum Anwalt der ohnméchtigen
Menschheit, nimmt ihr im Namen der Liebe zu den Menschen das
Geschenk der Freiheit, das mit Leiden belastet, ab. ,,Haben denn wir
die Menschheit nicht geliebt, als wir in Demut ihre Ohnmacht
erkannten, in Liebe ihre Last erleichterten?* Der GroBinquisitor sagt
Christo das, was die Sozialisten gewohnlich zu den Christen sagen:
Freiheit und so viel irdisches Brot, daf jeder satt wird, zugleich
sind nicht denkbar, denn sie werden es niemals, niemals
untereinander verteilen konnen. Sie werden auch einsehen, daf3 sie
auch niemals frei sein konnen, weil sie schwach, lasterhaft, nichtig
und aufrithrerisch sind. Du hast ihnen himmlisches Brot
versprochen, aber kann dieses Brot in den Augen dieses schwachen,
ewig lasterhaften und ewig undankbaren Menschengeschlechts sich
mit dem irdischen vergleichen? Und wenn Dir auch, im Namen des
himmlischen Brotes, Tausende und Zehntausende folgen, was soll
mit den Millionen und Milliarden der Geschopfe geschehen, die
nicht die Kraft haben, das irdische Brot des himmlischen Brotes
wegen zu verschméhen? Oder
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sind Dir nur die Zehntausende der GroBlen und Starken lieb? Und
sollen die iibrigen Millionen, die zahllos, wie der Sand am Meer,
und schwach sind, aber Dich lieben, nur den Groflen und Starken als
Material dienen? Nein, uns sind auch die Schwachen lieb.*

,,Jm Namen dieses selben irdischen Brotes wird sich der Geist der
Erde gegen Dich erheben, Dich bekriegen und iiberwinden, und alle
werden ihm folgen. ... An Stelle Deines Tempels werden sie einen
neuen bauen, einen neuen Turm von Babel errichten.*

Der atheistische Sozialismus wirft dem Christentum immer vor,
daf3 es die Menschen nicht gliicklich, nicht ruhig, nicht satt gemacht
habe. Und der atheistische Sozialismus predigt die Religion des
irdischen Brotes, der Millionen und Abermillionen folgen werden,
gegen die Religion des himmlischen Brotes, dem nur Wenige folgen
werden.

Aber das Christentum hat die Menschen
darum nicht glicklich und satt gemacht,
weil es die Vergewaltigung der Freiheit des
menschlichen Geistes, der Gewissens-
freiheit ablehnt, weil es auf die
menschliche Freiheit gerichtet ist und die
Erfiillung des Evangeliums Christi von ihr
erwartet. Nicht das Christentum ist daran schuld, daf die
Menschheit es nicht erfiillen wollte und es verraten hat. Der Mensch
ist daran schuld, nicht der Gottmensch.

Fiir den atheistischen und materialistischen Sozialismus existiert
dieses tragische Problem der Freiheit nicht. Er erwartet seine
Verwirklichung und die Errettung der Menschheit von einer
zwangsweisen materiellen Organisierung des Lebens. Er will die
Freiheit unterdriicken, das irrationale Element des Lebens im
Namen des Gliickes, der Sattigung und Beruhigung der Menschen
ausloschen. Die Menschen ,,werden frei sein, wenn sie ihrer Freiheit
entsagen”. ,,Wir werden ihnen ein stilles, bescheidenes Gliick geben,
das Gliick der schwichlichen Geschopfe, als welche sie
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geschaffen sind. Oh, wir werden ihnen schlieflich den Stolz
ausreden, denn Du hast sie emporgehoben und damit stolz gemacht.
... Wir werden sie zur Arbeit zwingen, aber in ihren arbeitsfreien
Stunden werden wir ihr Leben zu einem Kinderspiel gestalten, mit
Kinderliedern, Choren und unschuldigen Ténzen. Oh, wir werden
ihnen auch die Siinde erlauben, denn sie sind schwach und
kraftlos.”

Der GroBinquisitor verspricht, die Menschen zu befreien ,,von
der groflen Sorge und den schweren Qualen der personlichen und
freien Entscheidung. Und alle werden gliicklich sein, alle diese
Millionen von Geschopfen.” Der GroBinquisitor ,hat die Stolzen
verlassen und ist zu den Demiitigen zuriickgekehrt, zum Heile
dieser Demiitigen”. Und zu seiner Rechtfertigung wird er ,,auf
Milliarden gliicklicher Kindlein hinweisen, die die Siinde nicht
kannten®.

Christus aber bezichtigt er des Stolzes. Dieses Motiv wiederholt
sich bei Dostojewskij. Im ,,Jiingling* wird iiber Werssilow gesagt:
,Das ist ein sehr stolzer Mensch, und viele unter den stolzen
Menschen, besonders jene, die die Menschen ein wenig verachten,
glauben an Gott. Der Grund ist klar. Sie wahlen Gott, um sich nicht
vor den Menschen zu beugen, es ist weniger krinkend, sich vor
Gott zu beugen.“ Der Glaube an Gott ist ein Zeichen der
Erhabenheit des Geistes, der Unglaube ist ein Zeichen der Flachheit
des Geistes.

Iwan Karamasow versteht die schwindelerregende Erhabenheit
der Gottesidee. ,,Es ist ein Wunder, daB ein solcher Gedanke — der
Gedanke der Notwendigkeit Gottes — einem so wilden und bdsen
Tier, wie es der Mensch ist, in den Sinn kommen konnte, so heilig
ist dieser Gedanke, so rithrend, so weise und so ehrend fiir den
Menschen. Wenn es eine hohere Natur des Menschen gibt, eine
Berufung zu einem hoheren Ziel, so gibt es auch einen Gott, einen
Glauben an Gott. Gibt es aber keinen Gott, so gibt es auch keine
hohere Natur des Menschen, so bleibt nur der soziale, auf Zwang
begriindete Ameisenhaufen. Und Dostojewskij entwirft in der
Legende
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das Bild der sozialen Utopie, die sich bei Schigaljow und iiberall
dort wiederholt, wo der Mensch von einer zukiinftigen sozialen
Harmonie tréumt.

In den drei Versuchungen, die Christus in der Wiiste verwarf, ,,ist
die ganze weitere menschliche Geschichte vorhergesagt und sind
drei Bilder gegeben, in denen sich alle unldslichen historischen
Widerspriiche der menschlichen Natur treffen, die es nur in der
Welt gibt“. Die Versuchungen wurden von Christus im Namen der
Freiheit des menschlichen Geistes verworfen. Christus wollte nicht,
daB} der Geist des Menschen durch Brot, Wunder und das irdische
Reich geknechtet werde. Der GroBinquisitor nimmt alle drei
Versuchungen im Namen der Begliickung und der Beruhigung der
Menschen an. Durch die Annahme dieser drei Versuchungen
entsagt er der Freiheit. Vor allem nimmt er die Versuchung der
Verwandlung von Steinen in Brot an. ,,Du hast das einzige absolute
Banner verschmaht, das Dir geboten wurde, um alle zu zwingen,
Dich widerspruchslos anzubeten — das Banner des irdischen
Brotes; und Du hast es im Namen der Freiheit und des himmlischen
Brotes verschméht.” Die Annahme der drei Versuchungen muf3 zur
endgiiltigen Beruhigung des Menschen auf Erden fiihren. ,,.Du
wiirdest alles erfiillt haben, wonach der Mensch auf Erden strebt:
Du hittest ihnen gezeigt, vor wem sie sich beugen, wem sie ihr
Gewissen libergeben und auf welche Weise sie sich alle endlich zu
einem einzigen, einstimmigen Ameisenhaufen vereinigen konnen,
denn das Streben nach weltumfassender Einigung ist die dritte und
letzte Qual der Menschen.” Das System des GroBinquisitors 19st
alle Fragen tiber die irdische Wohlfahrt der Menschen.

Das Geheimnis des GroBinquisitors liegt darin, daB er nicht mit
Christus ist, sondern mit i hm . ,,Wir sind nicht mit Dir, sondern
mit ihm — das ist unser Geheimnis.*

Der Geist des GroBinquisitors — der Geist, der an Stelle
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Christi den Antichrist unterschiebt— tritt unter verschiedenen
Larven in der Geschichte auf. Der Katholizismus mit seinem
System der pépstlichen Theokratie, das die Kirche in den Staat
verwandelt, ist fiir Dostojewskij eine der Larven des Geistes des
GroBinquisitors. Den gleichen Geist konnte man auch in der
byzantinischen Orthodoxie, in jeglichem Césarismus, in jeglichem
Imperialismus nachweisen. Aber ein Staat, der seine Grenzen
achtet, ist niemals ein Ausdruck des Geistes des GroBinquisitors, er
vergewaltigt die Geistesfreiheit nicht. Das Christentum wird in
seinem historischen Schicksal bestéindig der Versuchung ausgesetzt,
die Geistesfreiheit abzulehnen. Und nichts ist der christlichen
Menschheit schwerer gefallen, als der christlichen Freiheit die
Treue zu bewahren. Es gibt wahrlich nichts Quélenderes und
Unertréglicheres fiir den Menschen als die Freiheit. Und der
Mensch findet immer neue Moglichkeiten, um der Freiheit zu
entsagen, ihre Last von sich abzuwerfen. Das geschieht nicht nur
durch den Abfall vom Christentum, es geschieht auch innerhalb des
Christentums selbst. Die Autoritétstheorie, die eine so bedeutende
Rolle in der Geschichte des Christentums gespielt hat, ist eine
Verleugnung des Mysteriums der christlichen Freiheit, des
Mysteriums des Gekreuzigten Gottes. Das Mysterium der
christlichen Freiheit ist ja das Mysterium Golgathas, das Mysterium
der Kreuzigung. Die ans Kreuz geschlagene Wahrheit vergewaltigt
niemand, nétigt niemand. Man kann sie nur frei erkennen und sich
frei zu ihr bekennen. Die Gekreuzigte Wahrheit richtet sich auf die
Freiheit des menschlichen Geistes. Der Gekreuzigte ist nicht vom
Kreuz gestiegen, wie es die Ungldaubigen von Thm verlangten und
bis auf den heutigen Tag verlangen, weil Er ,,nach der freien Liebe
des Menschen lechzte und nicht nach dem knechtischen Entziicken
eines Sklaven vor einer Macht, die ihn ein fiir allemal erschreckt
hat*.

Die gottliche Wahrheit kam in die Welt, erniedrigt, von den
Miéchten dieser Welt zerrissen und gekreuzigt, und
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dadurch wurde die Geistesfreiheit behauptet. Eine gottliche
Wahrheit, die durch ihre Macht erschreckt, die in der Welt
triumphiert und durch Gewalt die Seelen der Menschen sich
unterwirft, bendtigte der Freiheit nicht, um anerkannt zu werden.
Und darum ist das Mysterium Golgathas das Mysterium der
Freiheit. Der Sohn Gottes muflite von den Méchten dieser Welt
gekreuzigt werden, damit die Freiheit des menschlichen Geistes
errichtet wiirde.

Der Glaubensakt ist ein Akt der Freiheit, einer freien Erkenntnis
der Welt der unsichtbaren Dinge. Christus, als Sohn Gottes, sitzend
zur Rechten des Vaters, ist nur dem freien Glauben sichtbar; dem
freien Glauben des Geistes ist die Auferstehung des Gekreuzigten
in Herrlichkeit sichtbar. Fiir den Ungléubigen, der von der Welt der
sichtbaren Dinge erschreckt und bedriickt ist, ist nur die
schmachvolle Hinrichtung des Zimmermannssohnes Jesu sichtbar,
nur die Niederlage und Vernichtung dessen, was sich fiir géttliche
Wahrheit hielt.

Hierin liegt das ganze Mysterium des Christentums. Und immer
wenn in der christlichen Geschichte der Versuch unternommen
wurde, die gekreuzigte, auf die Geistesfreiheit gerichtete Wahrheit
in eine autoritative, den Geist vergewaltigende Wahrheit zu
verwandeln, fand eine Verleugnung des Urmysteriums des
Christentums statt. Die Autorititsidee im religiosen Leben ist dem
Mysterium  Golgathas, dem Mysterium der Kreuzigung
entgegengesetzt, sie will die Kreuzigung in eine Zwangsmacht
dieser Welt verwandeln. Auf diesem Wege nimmt die Kirche
immer die Gestalt des Staates an. Die Kirche ergreift das Schwert
des Kaisers. Die kirchliche Organisation erhdlt rechtlichen
Charakter, das Leben der Kirche wird rechtlichen Zwangsnormen
unterstellt; das kirchliche Dogmensystem erhélt rationalen
Charakter, die Wahrheit Christi wird logisch zwingenden Normen
unterworfen. Aber heif3t das nicht, wollen, da3 Christus vom Kreuz
herabsteige, damit man an Ihn glaube?
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Im Wahnsinn des Kreuzes, im Mysterium der gekreuzigten
Wahrheit liegt keinerlei rechtliche und logische Uberzeugungskraft
und kein Zwang. Die Rationalisierung der Wahrheit Christi ist eben
der Ubergang vom Wege der Freiheit auf den Weg des Zwanges.
Dostojewskij bleibt der gekreuzigten Wahrheit der Religion
Golgathas, d. h. der Religion der Freiheit treu. Aber das historische
Schicksal des Christentums hat es mit sich gebracht, dafl dieser
Glaube wie ein neues Wort im Christentum tont.

Das Christentum Dostojewskijs ist ein neues Christentum,
obgleich er der urspriinglichen Wahrheit des Christentums treu
bleibt. Dostojewskij iiberschreitet in seiner Auffassung der
christlichen =~ Wahrheit gewissermaBen die Grenzen der
geschichtlichen Orthodoxie. Das rein orthodoxe Bewuftsein kann
ihn gewi} in groBerem Mafle anerkennen als das katholische, aber
auch die konservative Orthodoxie mufl vor dem geistigen
Revolutionismus  Dostojewskijs zuriickschrecken, vor seiner
unbeschriankten Geistesfreiheit. Wie alle groBen Genies steht
Dostojewskij auf einem Gipfel. Das mittlere religiose Bewultsein
bewegt sich auf einer Fliche.

Der Konzilarismus* des religiosen BewuBtseins ist eine Qualitét
dieses Bewultseins, er hat nichts mit Quantititen, mit
Kollektivismus zu tun; vom Geist des Konzilarismus kdnnen einige
Wenige mehr in sich haben als Millionen. In einem religiosen
Genius kann der Geist des Konzilarismus qualitativ vollkommener
hervortrelen als in einem Volkskollektiv im quantitativen Sinn des
Wortes. Das ist ja immer der Fall. Dostojewskij stand in seiner
Auffassung der christlichen

* Mit dem Ausdruck ,Konzilarismus®“ suche ich das russische Wort
»-Ssobornostj“ wiederzugeben, das von ,,Ssobor — Konzil — abgeleitet ist;
dieser, dem orthodoxen BewuBtsein zugrunde liegende Zentralbegriff bedeutet
eine tberindividuelle Einheit im Geiste Christi. Ich hatte die Bezeichnung
,»Solidarismus® (von dem lateinischen ,,sal“ — Heil, Ganzheit, Einheit in der
Vielheit) vorgezogen, diesen Begriff in einem bedingten, rein religiésen Sinn
benutzend; da das Wort ,Solidarismus* aber mit sozial-6konomischen
Vorstellungen verkniipft erscheint, wihlte ich, dem Wunsche des Verfassers
entsprechend, den Ausdruck ,,Konzilarismus*.
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Freiheit einsam da, die Quantitit war gegen ihn. Doch in ihm war
die Qualitit des Konzilarismus. In seiner Auffassung der Freiheit
ist er Chomjakow* verwandt, der ebensowohl iiber dem offiziellen
orthodoxen BewuBtsein stand. Die Orthodoxie Chomjakows und
Dostojewskijs unterscheidet sich sowohl von der Orthodoxie des
Metropoliten Philaret als auch Theophans des Einsiedels.

Der Geist des GroBinquisitors kann sowohl auf der duBersten
,Rechten als auch auf der duBersten , Linken“ hervortreten. Die
Gedanken des GroBinquisitors werden von den Revolutiondren und
Sozialisten — P. Werchowenskij und Schigaljow — wiederholt.
Schigaljow schldgt als endgiiltige Losung der Frage vor, ,die
Menschheit in zwei ungleiche Teile zu teilen. Ein Zehntel erhilt
die Freiheit der Personlichkeit und das unbeschrénkte Recht iiber
die iibrigen neun Zehntel. Diese aber miissen ihre Personlichkeit
verlieren und zu einer Art Herde werden und durch unbedingten
Gehorsam und eine Reihe von Umwandlungen die urspriingliche
Unschuld, eine Art des urspriinglichen paradiesischen Zustands
wiedererlangen, obgleich sie iibrigens arbeiten werden.“ Auch
Schigaljow war, gleich dem GroBinquisitor, ,ein Fanatiker der
Menschenliebe®. Wie auch bei dem GroBinquisitor miissen bei
Schigaljow ,.die Sklaven gleich sein; ohne Despotismus hat es
noch nie weder Freiheit noch Gleichheit gegeben, in einer Herde
aber muf} Gleichheit herrschen®. Gleichheit ist nur unter dem
Despotismus moglich. Und wenn die Gesellschaft nach Gleichheit
strebt, muf} sie unausweichlich zum Despotismus kommen. Das
Streben nach Gleichheit, nach gleichem Gliick und gleicher
Sattheit muB3 zur groften Ungleichheit fithren, zur tyrannischen
Herrschaft einer unbedeutenden Minderheit {iber die Mehrheit. Das
hat Dostojewskij

* Alexej Chomjakow (1804—1860) gehorte zusammen mit den Briidern
Kirejewskij zu den fiihrenden Slawophilen der ,dlteren Generation"; von
besonderer Bedeutung sind seine theologischen Schriften, vor allem seine
Konzeption der Kirche ,,als lebendiger Organismus der Liebe und Wahrheit.
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gut begriffen und nachgewiesen. In der ,Legende vom
GroBinquisitor hatte Dostojewskij noch mehr den Sozialismus im
Auge als den Katholizismus. Die Herrschaft der pépstlichen
Theokratie mit ihren gefahrlichen Entgleisungen gehdrt ja ganz der
Vergangenheit an. Das kommende Reich des GroBinquisitors ist
nicht mit dem Katholizismus, sondern mit dem atheistischen und
materialistischen Sozialismus verkniipft.

Der Sozialismus nimmt die drei Versuchungen an, er verleugnet
die Geistesfreiheit im Namen des Gliicks und der Beruhigung von
Millionen von Menschen. Er unterliegt vor allem der Versuchung,
Steine in Brot zu verwandeln. Falls aber Steine auch in Brot
verwandelt werden konnen, so nur zu einem schrecklichen Preise,
zum Preise des Verlustes der Freiheit des menschlichen Geistes.
Der Sozialismus bekennt sich zu dem Reiche von dieser Welt und
beugt sich ihm. Aber das Reich von dieser Welt wird auf dieselbe
Weise erreicht, durch die Verleugnung der Geistesfreiheit. Das
System des Sozialismus, als eine dem Christentum
entgegengesetzte Religion gleich dem System des GroBinquisitors,
beruht auf der Ablehnung des Glaubens an die Wahrheit und den
Sinn des Lebens. Wenn es aber keine Wahrheit und keinen Sinn
des Lebens gibt, so verbleibt nur ein einziges hoheres Motiv —
Mitleid mit der Menschenmasse, das Verlangen, ihr im kurzen
Erdenleben ein sinnloses Gliick zu geben. Hier handelt es sich
natiirlich um den Sozialismus als neue Religion und nicht als
System sozialer Reformen, nicht als wirtschaftliche Organisation,
die ihre Wahrheit haben kann.

Der GroBinquisitor ist von Mitleid mit den Menschen erfiillt, er
ist auf seine Art Demokrat und Sozialist. Er ist der Versuchung
durch das Bose, das die Gestalt des Guten angenommen hat,
erlegen. Das ist die Natur der Versuchung des Antichrist. Das
Prinzip des Antichrist ist nicht das alte, grobe, sogleich
erkenntliche Bose. Es ist ein neues, verfeinertes und verlockendes
Boses, das immer in der Gestalt des
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Guten aufritt. Das antichristliche Bose ist immer das gleilnerische
Ebenbild des christlichen Guten, hier lauert immer die Gefahr einer
Verwechslung und Unterschiebung. Das Bild des Guten wird
doppelsinnig. Das Bild Christi wird nicht mehr klar empfunden, es
vermischt sich mit dem Bild des Antichrist. Menschen mit
doppelsinnigen Gedanken tauchen auf. Das ganze Schaffen
Mereschkowskijs spiegelt diese Verwechslung des Bildes Christi
und des Antichrist, diese bestdndige Unterschiebung.

Dostojewskij hat vorausgesehen, daB ein solcher Zustand des
menschlichen BewuBtseins eintreten werde, seherisch hat er ihn uns
gewiesen. Die antichristliche Versuchung tritt in Erscheinung,
wenn der Mensch auf seinem Wege zu &duBerstem Zwiespalt
gelangt. Dann beginnt der seelische Boden zu schwanken, wie
Moorboden. Dann gehen die alten, gewohnten Kriterien verloren
und keine neuen werden erzeugt.

Beachtenswert ist die Ubereinstimmung in der Darstellung des
antichristlichen Geistes bei Dostojewskij in der ,Legende vom
GroBinquisitor und an anderen Stellen und bei Wladimir
Ssolowjow in der ,Erzdhlung vom Antichrist“. Auch bei
Ssolowjow ist der Antichrist Sozialist und liebt die Menschen, auch
bei ihm nimmt er alle drei Versuchungen an und will die Menschen
begliicken, das irdische Paradies errichten, wie Schigaljow und der
GroBinquisitor. Ebenso ist die Darstellung des antichristlichen
Geistes auch in dem beachtenswerten Roman des englischen
katholischen Schriftstellers Bunson ,,Der Fiirst dieser Welt®.
Bunsons Roman beweist, daf nicht alle Katholiken von dem Geist
des Grofinquisitors verfiihrt sind. Bei Bunson finden sich dieselben
Vorahnungen und Erkenntnisse wie bei Dostojewskij und Wladimir
Ssolowjow.

Die Entwicklung der Dialektik Dostojewskijs beruht auf der
Gegeniiberstellung von Gottmensch und Menschgott, von Christus
und dem Antichrist. Das Schicksal des Menschen verwirklicht sich
durch den Zusammenprall der polaren
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Prinzipien des Gottmenschlichen und Menschgottlichen, Christi
und des Antichrist. Die ErschlieBung der Idee des Menschgottes
gehort Dostojewskij. Besondere Eindringlichkeit erreicht diese Idee
in der Gestalt Kirillows. Hier tauchen wir ganz in die Atmosphére
der Apokalypse. Das letzte Problem des menschlichen Schicksals
wird hier gestellt.

"Es wird ein neuer Mensch kommen®, spricht Kirillow wie im
Fieber. ,,Wem es einerlei sein wird, ob er lebt oder nicht lebt, der
wird der neue Mensch sein. Wer Schmerz und Angst besiegt, der
wird selbst Gott sein. Jener Gott aber wird nicht mehr sein.* ,,Gott
ist der Schmerz der Todesfurcht. Wer Schmerz und Angst besiegt,
der wird selbst Gott. Dann wird ein neues Leben, dann wird ein
neuer Mensch, dann wird alles neu sein.” ,Ein Gott wird der
Mensch sein und wird sich physisch verdndern. Und auch die Welt
wird sich verdndern, und die Taten werden sich verdndern, und die
Gedanken, und alle Gefiihle.” ,,Wer es wagt, sich zu toten, der ist
Gott. Jetzt kann ein jeder machen, daB3 Gott nicht sein wird und
nichts sein wird.“ Kirillow glaubt nicht an ein zukiinftiges ewiges,
sondern an ein hiesiges ewiges Leben, ,,wenn die Zeit plotzlich
stillsteht und ewig sein wird“. Die Zeit ,,wird im Bewuftsein
erloschen®“. ,,Die Welt wird der vollenden, dessen Name ist:
Menschgott.“ —  ,Gottmensch?*  berichtigt ~ Stawrogin.
,,Menschgott“, erwidert Kirillow, ,,darin liegt der Unterschied.*

Der gesellschaftliche Weg des Menschgottums fiihrt zum System
Schigaljows und des GroBinquisitors. Der individuelle Weg des
Menschgottums fithrt zum geistigen Experiment Kirillows. Kirillow
will der Erloser des Menschen sein, ihm Unsterblichkeit verleihen.
Darum bringt er durch einen Akt des Eigenwillens sich selbst zum
Opfer, nimmt sich das Leben. Aber der Tod Kirillows ist nicht der
Kreuzestod, ist nicht Golgatha, das Erlosung bringt. Sein Tod ist in
allem dem Tode Christi entgegengesetzt. Christi vollzog den Willen
des Vaters. Kirillow vollzieht seinen eigenen Willen,
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proklamiert den Eigenwillen. Christus wird von ,,dieser Welt“ ans
Kreuz geschlagen. Kirillow totet sich selbst. Christus erschliefft das
ewige Leben im Jenseits. Kirillow will ein hiesiges ewiges Leben
erschlieBen. Der Weg Christi fiihrt {iber Golgatha zur
Auferstehung, zum Sieg iiber den Tod. Der Weg Kirillows schliefit
mit dem Tode ab und weil nicht von Auferstehung. Der Tod
triumphiert auf dem Wege des Menschgotts. Der einzige nicht
sterbliche Mensch war der Gottmensch. Der Mensch will Antipode
des Gottmenschen, Thm polar sein, und zugleich Thm gleich sein.
An Kirillow zeigt Dostojewskij die letzten Konsequenzen des
Menschgottums, den inneren Untergang der Idee des Menschgottes.
Und Kirillow ist ein ebenso reiner, ein ebenso asketischer Mensch
wie auch der GroBinquisitor. Das Experiment vollzieht sich in einer
ginzlich gereinigten Atmosphére. Aber bei Dostojewskij fiihrt der
ganze Weg des Menschen, der Weg des Zwiespalts zum
Menschgottum, wobei sich die innere Wesensart des
Menschgottums als verhéngnisvoll fiir das Bild des Menschen
erweist.

Nach den positiven religidsen Ideen Dostojewskijs, nach seiner
eigenartigen Auffassung des Christentums muf3 man vor allem in
der ,,Legende vom GroBinquisitor“ suchen. Hier ist Dostojewskij
genialer und in noch hoherem Malle einzigartig als in der
Darstellung des Staretz SoBima und Aljoschas und den
Betrachtungen im ,,Tagebuch eines Schriftstellers”. Das verdeckte
Bild Christi ist Nietzsches Zarathustra verwandt: derselbe Geist
erhabner Freiheit, dieselbe schwindelerregende Hohe, derselbe
Adel des Geistes. Das ist ein originaler Zug in Dostojewskijs
Auffassung Christi, der noch nicht vermerkt worden ist. Eine solche
Identifizierung des Bildes Christi mit der Geistesfreiheit, die nur
Wenigen zuginglich ist, hat es noch nicht gegeben.

Diese Geistesfreiheit ist nur darum moglich, weil Christus jede
Macht iiber die Welt ablehnt. Der Wille zur Macht raubt
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die Freiheit sowohl dem Herrschenden als auch den Beherrschten.
Christus kennt allein nur die Macht der Liebe, das ist die einzige
Macht, die mit der Freiheit vereinbar ist. Die Religion Christi ist
die Religion der Freiheit und der Liebe, der freien Liebe zwischen
Gott und Mensch. Wie wenig dhnlich ist das allen Versuchen, das
Christentum auf Erden zu verwirklichen! Nicht nur dem
konservativen Katholizismus, sondern auch der Kkonservativen
Orthodoxie diirfte es schwer fallen, Dostojewskij zu den IThren zu
zdhlen. In ihm war ein prophetisches Sehertum, er ist einer neuen
Offenbarung im Christentum zugewandt.

Die positiven Ideen, die Dostojewskij im ,,Tagebuch eines
Schriftstellers™ predigte, driicken die ganze Tiefe und alles Neue
seiner religiosen Gemeinschaftsideen nicht aus. Hier ist er
exotorisch, er pafit sich dem Niveau des mittleren BewuBtseins an.
Ein wirkliches Verstindnis seiner religiosen Ideen ist nur im Lichte
einer apokalyptischen Erkenntnis moglich.

Das Christentum Dostojewskijs ist nicht das historische, sondern
ein apokalyptisches Christentum. Er wirft ein apokalyptisches
Thema auf. Und die Losung dieses Themas 1dBt sich nicht in den
Rahmen des geschichtlichen Christentums zwingen.

Die Gestalten des SoBima und Aljoscha, mit denen Dostojewskij
seine positiven religiosen Ideen verkniipft, konnen vom
kiinstlerischen Standpunkt aus nicht als besonders gelungen
bezeichnet werden. Die Gestalt Iwan Karamasows wirkt stérker
und tiberzeugender, und durch ihr Dunkel strahlt ein helleres Licht.
Nicht zufillig entfernt Dostojewskij den Staretz SoBima schon zu
Anfang des Romans. Er hitte ihn nicht wihrend der Abwicklung
des ganzen Romans zeigen konnen. Trotzdem aber ist es ihm
gelungen, in das Bild des Staretz Soflima Wesensziige seines neuen
Christentums einzuhauchen. SoBima ist nicht das Nachbild der
traditionellen frommen Viter. Er hat keine Ahnlichkeit mit der
Staretz Amwrossij*

* Amwrossij (1812—91) Staretz des Optinschen Klosters, religioser
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des Optinschen Klosters.* Die frommen Optinschen Viter haben
ihn nicht als einen der lhren anerkannt. Sofima hat bereits den
tragischen Weg zuriickgelegt, den Dostojewskij den Menschen
durchschreiten 146t. Nur zu gut verstand Soflima das
karamasowsche Element im Menschen. Er vermochte bereits auf
die neue Qual des Menschen zu erwidern, auf die die frommen
Viter der traditionellen Art keine Antwort haben. Er ist bereits der
Seligkeit der Auferstehung zugewandst.

Ein Staretz des Optinschen Klosters hitte wohl nicht sagen
konnen: ,,Briider, nicht fiirchtet die Siinde im Menschen, auch in
seiner Siinde liebet den Menschen, denn solches ist schon ein
Gleichnis der Gottlichen Liebe und ist die hochste auf Erden
mogliche Liebe. Liebet die ganze Schopfung Gottes, das Ganze
liebet und ein jegliches Staubkdrnchen. Ein jedes Blittchen, einen
jeden Strahl Gottes liebet; liebet die Tiere, liebet die Pflanzen,
liebet ein jegliches Ding. Und so ihr liebet ein jegliches Ding,
werdet ihr Gottes Geheimnis in den Dingen schauen.” ,Liebe es,
auf die Erde niederzusinken und sie zu kiissen. Kiisse die Erde und
liebe sie unermiidlich, unstillbar; alle liecbe, alles liebe, suche dieses
Entziicken und diese Verziickung suche. Netze die Erde mit den
Trénen deiner Freude und liebe diese deine Trédnen. Und schiame
dich nicht solcher Verziickung, laf sie dir teuer sein, denn sie ist
eine Gabe Gottes, eine herrliche Gabe, und auch nicht Vielen wird
sie gegeben, sondern nur den Erwahlten.

Dem Staretz Amwrossij war solche Ekstase ganz fremd. Thm lag
dieser Drang, der sich auf die mystische Erde und auf eine neue
Empféngnis der Natur richtet, fern. Man kénnte hier vielleicht nach
Ziigen einer Ahnlichkeit mit dem Heiligen Franziskus von Assisi
suchen, einem

Schriftsteller, der durch sein asketisches Leben und seine christliche Demut
auferordentliche Achtung und Ehrfurcht in den weitesten Kreisen genof;
unzihlige Leidtragende und von religiésen Zweifeln Geplagte pilgerten zu ihm
um Zuspruch und Erlduterung; auch Dostojewskij und L. Tolstoi haben ihn
aufgesucht.

* Das Optinsche Kloster — weltberithmtes Kloster im Gouvernement Kaluga,
gegriindet im XIV. Jahrhundert.
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religidsen Genius, der sich nicht in den Rahmen der offiziellen
Vorbilder der Heiligkeit einfiigen 148t. Jedoch die Erde Umbriens
ist sehr verschieden von der russischen Erde, und verschiedene
Blumen sprieBen hier und dort. Die Blume allumfassender
Heiligkeit, die auf der umbrischen Erde erbliihte, hat nicht
ihresgleichen. Soflima ist nur ein Ausdruck der prophetischen
Vorahnungen Dostojewskijs, die keine ganz adéquate kiinstlerische
Préagung finden. Die neue Heiligkeit wird erst dann in Erscheinung
treten, wenn der Mensch seinen tragischen Weg durchmessen hat.
Soflima erscheint nach den ,unterirdischen” Menschen, nach
Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow, Werssilow, nach dem Reich der
Karamasows. Doch muB} aus der Tiefe des Karamasowschen
Reiches selbst der neue Mensch kommen, die neue Seele geboren
werden.

Diese Geburt der neuen Seele ist in dem Kapitel ,,Kana in
Galilda* der ,,Briider Karamasow* dargestellt. Aus diesem Kapitel
weht uns der Geist eines neuen Johanneischen Christentums
entgegen. Das Licht dieses Johanneischen Christentums ging dem
Aljoscha auf, nachdem seine Seele von dem Dunkel der Finsternis
erfaft worden war. Die blendend weile Wahrheit der
Auferstehungsreligion erstrahlte vor ihm, nachdem er die
unendliche Bitterkeit des triumphierenden Todes und der
Verwesung erfahren hatte.

Es wird zum Hochzeitsmahl geladen. Er sieht den Staretz
SoBima bereits nicht mehr im Sarge und spiirt nicht mehr den
Argernis erregenden Geruch der Verwesung. ,,Auf ihn zu trat er,
ein kleiner, diirrer Greis, mit winzigen Runzeln im Gesicht, freudig
und leise lachend. Der Sarg war nicht mehr da, und er saf in
derselben Kleidung, wie gestern in ihrer Mitte, als die Géste bei
ihm waren. Sein Gesicht ist ganz offen, seine Augen strahlen. Also
ist er ja auch auf dem Festmahl, ist auch zu der Hochzeit zu Kana
in Galilda geladen. Und der kleine Greis spricht zu ihm: ,,Wir
trinken des neuen Weins, des Weins neuer, seliger Freude.*
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Und die Auferstehung im Herzen Aljoschas iiberwand Tod und
Verwesung. Er erlebte seine Neugeburt.

,,Voll Seligkeit diirstete seine Seele nach Freiheit, Raum, Weite.*
,Die Stille der Erde schien mit der Stille des Himmels zu
verschmelzen, das Geheimnis der Erdenwelt riihrte an das
Geheimnis der Sternenwelt.... Aljoscha stand da und schaute, und
plotzlich stiirzte er, wie hingeschmettert, auf die Erde. Er wulite
nicht, wozu er sie umarmte, er gab sich nicht Rechenschaft dariiber
ab, warum es ihn so ungestim dringte, sie zu kiissen, die ganze
Erde zu kiissen, doch er kiilte sie, weinend, schluchzend, sie mit
seinen Trinen benetzend, und schwor verziickt, sie zu lieben, zu
lieben in alle Ewigkeit.... Aber mit jedem Augenblick fiihlte er
eindringlich und so, als konne er es betasten, wie etwas — wie
dieses Himmelszelt Festes und Unerschiitterliches — von seiner
Seele wich. Etwas, das wie ein Gedanke war, erwachte zur
Herrschaft in seinem Geist und war in ihm sein Leben lang und in
Ewigkeit. Als schwacher Jingling war er auf die Erde
niedergesunken und stand auf als ein flir sein ganzes Leben
gefestigter Kampfer, und fiihlte dies jdh, im selben Augenblick
seiner Verziickung.“

So endet bei Dostojewskij der Weg der Irrfahrten des Menschen.
Der Mensch, von der Natur, von der Erde gelost, ward in die Holle
hinabgestolen. Am Ende seines Weges kehrt der Mensch zur Erde
zurlick, zum naturhaften Leben, vereint sich aufs neue mit dem
unendlichen kosmischen All. Aber fiir den Menschen, der den Weg
des Eigenwillens und der Empdrung durchschritten hat, gibt es
keine naturhafte Riickkehr zur Erde. Eine Riickkehr ist nur durch
Christus moglich, nur durch ein Kana in Galilda. Durch Christus
kehrt der Mensch zur mystischen Erde zuriick, zuriick in seine
Heimat, in das Eden der Gottlichen Natur. Aber nun ist es eine
verklarte Erde und eine verklarte Natur. Die alte Erde, die alte Natur
ist fir den Menschen, der durch Eigenwillen und Zwiespalt
geschritten ist, geschlossen. Es gibt
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keine Riickkehr zum verlorenen Paradies. Einem neuen Paradiese
muB der Mensch zustreben.

Der Zusammenstol des alten, schwarzen, erstarrten,
abergléubischen Christentums mit dem neuen, weilen Christentum
ist in der Gestalt des Vaters Ferapont, des Feindes SofBimas,
dargestellt. Ferapont ist die Degeneration und das Ersterben der
Orthodoxie, ihr Hinabgleiten ins Dunkel. Sofima ist die
Wiedergeburt der Orthodoxie, die Erscheinung eines neuen Geistes
in der Orthodoxie. Die Verwechslung des Heiligen Geistes mit
,heiligem Geist” bedeutet, dal das BewuBtsein Feraponts endgiiltig
im Dunkel versunken ist. Er ist von boswilligen Gefiihlen gegen
SoBima erfiillt. Aljoscha bekennt sich zum Christentum SoBimas
und nicht zum Christentum Feraponts. Darum ist er neuen Geistes.

Soffima sagt: ,,Denn auch jene, die sich vom Christentum
losgesagt haben und gegen es rebellieren, sind im Grunde doch das
gleiche Abbild Christi und sind es auch geblieben.” Diese fiir
Ferapont und seinesgleichen ungeheuerlichen Worte weisen darauf
hin, daf das Ebenbild Gottes nicht endgiiltig untergegangen ist in
Raskolnikow, Stawrogin, Kirillow, Iwan Karamasow, dal} es fiir sie
eine Riickkehr zu Christus gibt. Durch Aljoscha kehren sie zu
Christus zuriick, in ihre geistige Heimat.

Dostojewskij war ein christlicher Schriftsteller im tiefsten Sinne
des Wortes. Ich kenne keinen Schriftsteller, der es mehr gewesen
wire als er. Und der Streit iiber das Christentum Dostojewskijs
beriihrt gewohnlich nur die Oberfliche, ohne in die Tiefe zu
dringen.

Schatow sagt zu Stawrogin: ,,Haben Sie nicht zu mir gesagt,
wenn man Thnen mathematisch bewiese, dal die Wahrheit
auBlerhalb Christi liege, so wiirden sie doch lieber bei Christus
bleiben wollen als bei der Wahrheit.*

Diese Worte Stawrogins hitten von Dostojewskij selbst gesagt
werden konnen und sind wohl mehr als einmal von
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ihm gesagt worden. Er bewahrte sein ganzes Leben hindurch ein
ausschlieBliches, einziges Verhiltnis zu Christus. Und er gehorte zu
jenen, die bereit sind, eher die Wahrheit im Namen Christi als
Christus zu verleugnen. Es gab fiir ihn keine Wahrheit auBerhalb
Christi. Sein Christusgefithl war von groBer Leidenschaftlichkeit
und duBerst intim. Die Tiefe von Dostojewskijs Christentum liegt
vor allem in seinem Verhdltnis zum Menschen und zum
menschlichen Schicksal. Nur durch das christliche Bewuftsein wird
ein solches Verhidltnis zum Menschen moglich. Dieses aber
bedeutete fiir ihn — Schopfertum innerhalb des Christentums. Das
sich aus seinem Schopfertum erschlieBende Verhiltnis zum
Menschen ist tiefer als die Belehrungen SoBimas und des
»Tagebuchs eines Schriftstellers”. Hier erschliefit sich etwas in der
Weltliteratur noch nicht Dagewesenes. Die letzten Schliisse aus
dem christlichen Anthropozentrismus hat Dostojewskij gezogen.
Die Religion wird endgiiltig in die geistige Tiefe des Menschen
verlegt. Dem Menschen wird seine geistige Tiefe zuriickerstattet.
Und das vollzieht sich nicht so, wie es das deutsche BewuBtsein,
die deutsche Mystik und der deutsche Idealismus vollzieht. Dort
entschwand das Bild des Menschen in der geistigen Tiefe,
entschwand in der Gottlichkeit. Bei Dostojewskij erhélt sich das
Bild des Menschen als solches auch in der letzten Tiefe. Und das
macht ihn zum wahrsten Christen. Die christliche Metaphysik
Dostojewskijs erschliefit sich vor allem in der ,Legende vom
GroBinquisitor”, deren unendliche Tiefe noch immer nicht
geniigend erkannt worden ist. Die Legende ist eine wahre
Offenbarung tiber die christliche Freiheit.

Dostojewskij war der Verkiinder einer eigenartigen orthodox-
russischen theokratischen Idee, eines religiosen Lichtes aus dem
Osten. In den ,,Briidern Karamasow* wird diese theokratische
Ideologie angedeutet und vereinzelte sich auf sie beziechende
Gedanken sind an verschiedenen Stellen des
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"Tagebuchs eines Schriftstellers” verstreut. Einige halten diese
theokratische Ideologie fiir das Wesentlichste in den Ideen
Dostojewskijs. Dem kann man wohl kaum zustimmen. Die
theokratische Ideologie Dostojewskijs hat an sich nichts besonders
Originales, sie widerspricht sogar in vielem seinen grundlegenden
und wirklich originalen religidsen Ideen. Die theokratische Idee ist
ihrem Wesen nach eine alttestamentarische, judaistische Idee, mit
einem FEinschlag von rdmischem Geist. Sie ist von der
alttestamentarischen Gotteserkenntnis abhéngig.

Eine Theokratie ist immer mit Zwang verkniipft. Eine freie
Theokratie (nach dem Ausdruck Wladimir Ssolowjows) ist eine
contradictio in adjecto. Und alle geschichtlichen, vorchristlichen
und christlichen Theokratien waren Zwangstheokratien, waren
immer eine Vermengung zweier Plane des Seins, des himmlischen
und des irdischen, des geistigen und materiellen, des kirchlichen
und staatlichen. Die Idee der Theokratie stof3t unentrinnbar mit der
christlichen Freiheit zusammen, sie ist eine Verleugnung der
Freiheit. Und Dostojewskij versetzt in der ,Legende vom
GroBinquisitor die letzten und stdrksten Schlige der irrigen
theokratischen Idee von einem irdischen Paradies, als einer
Entstellung der theokratischen Idee. Die christliche Freiheit ist nur
dann moglich, wenn jeglicher Anspruch auf irdische Macht
fortfillt. Eine Theokratie aber setzt die irdische Herrschaft
unbedingt voraus.

Selbst in der theokratischen Idee Dostojewskijs vermengen sich
verschiedenartige, alte und neue Elemente. Diese Idee verbleibt bei
dem falschen, judaistisch-romischen Anspruch der Kirche, ein
Reich von dieser Welt zu sein, verbleibt bei der verhéngnisvollen
Auffassung des III. Augustin, die zum Reich des GroBinquisitors
fihren muB. Mit dieser falschen theokratischen Idee ist bei
Dostojewskij auch sein falsches Verhiltnis zum Staat verkniipft.
Nicht geniigend anerkennt er dessen selbstindige Bedeutung —
nicht als theokratischen, sondern als weltlichen Staat, der seine
religiése Rechtfertigung
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von innen, nicht von aufler her, immanent, nicht transzendent findet.
Eine Theokratie mufl unausweichlich zur Nétigung fithren, muf} die
Geistesfreiheit, die Gewissensfreiheit verleugnen, wihrend sie in
bezug auf den Staat eine antichristliche Tendenz in sich schlief3t.
Und dieser irrige Anarchismus, diese Abneigung, den religiésen
Sinn des selbstindigen Staates anzuerkennen, war auch
Dostojewskij eigen.

Das ist ein russischer Zug und hierin tritt vielleicht eine gewisse
russische Krankhaftigkeit hervor. In der russischen apokalyptischen
Seelenstimmung driickt sich die Eigenartigkeit des russischen
Geistes aus, mit ihr ist ein feines Gehor fir das Kommende
verkniipft. Aber in der russischen apokalyptischen Seelenstimmung
liegt auch etwas Ungesundes, ein Mangel an geistigem Mut. Die
apokalyptische Wesensart des russischen Volkes hat es — entgegen
den Prophezeiungen Dostojewskijs — vor der Versuchung durch
das antichristliche Bose nicht bewahrt. Nicht nur die ,,Intelligenz®,
sondern auch das ,,Volk™ ist der Anfechtung durch die drei
Versuchungen leicht erlegen und hat seiner erstgeborenen
Geistesfreiheit entsagt.

Dostojewskij war der geistige Urheber der religios
apokalyptischen Stromungen in RuBland. Mit ihm sind auch alle
Formen des ,,Neu-Christentums* verkniipft. Er erschlie3t auch die
neuen Versuchungen, die diesen apokalyptischen Stromungen des
russischen Gedankens auflauern, sieht das Erscheinen eines
verfeinerten, schwer erkenntlichen Bosen voraus. Er selbst war
jedoch auch nicht immer von diesen Versuchungen frei. Als ewige,
lichtstrahlende Wahrheit Dostojewskijs aber verbleibt die von ihm
verkiindete Wahrheit tiber den Menschen, iiber die menschliche
Freiheit und das menschliche Schicksal.
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IX
DOSTOJEWSKIJ UND WIR

Die Erscheinung Dostojewskijs bedeutet einen Wendepunkt in
unserer Geistes- und Gedankengeschichte im XIX. Jahrhundert. Die
Erscheinung Dostojewskijs bedeutet, dal in Rufland eine neue
Seele geboren ward. Zwischen den Slawophilen und Idealisten der
40er Jahre des vorigen Jahrhunderts und den Geistesstromungen zu
Beginn des XX. Jahrhunderts liegt ein geistiger Umschwung — das
Schaffen Dostojewskijs. Eine innere Katastrophe trennt uns von den
40er Jahren. Wir sind in andere Dimensionen getreten, die den
Menschen jenes ruhigeren und gliicklicheren Zeitalters noch nicht
bekannt waren. Wir gehdren nicht nur einem anderen
geschichtlichen, sondern auch einem anderen geistigen Zeitalter an.
Unsere  Weltempfindung ist zu  einer  katastrophalen
Weltempfindung geworden. Diese hat Dostojewskij uns eingeimpft.

Die Kirejewskij, Chomjakow, Aksakow,* mit denen
Dostojewskij durch einige gemeinsame Glaubenspunkte und Ideen
verbunden war, wie auch wir es sind, kannten jene katastrophale
Weltempfindung noch nicht, die spiterhin selbst solche
verhdltnisméBig ruhige und in sich gefestigte Geister wie etwa den
Fursten E. N. Trubetzkoi ergriff. Die Menschen der 40er Jahre
lebten noch im Rhythmus einer festgefiigten Umwelt, sie fiihlten
noch festen Boden unter sich, auch dann, wenn sie einem
schwérmerischen und romantischen Idealismus anhingen. In ihrer
Seelenstruktur  hatten noch keine FEinstiirze —stattgefunden.
Odojewskij und Stankewitsch haben ebensowenig Ahnlichkeit mit
den Menschen des Zeitalters Dostojewskijs wie die Slawophilen.
Die

* Konstantin (1817—1860) und Iwan (1823—1886) Aksakow, Sohne des
bekannten Schriftstellers Ssergej Aksakow, berithmte Slawophilen der ,,zweiten
Generation®. Iwan Aksakow nahm u. a. eine leitende Stellung in dem Slawischen
Komitee ein, dessen Einflul um 1875 auch die Regierungen Europas
beriicksichtigen muf3ten.
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Slawophilen und Westler, die einander anfeindeten und
bekdmpften, vermochten einander doch besser zu verstehen, als die
Menschen jenes Zeitalters und des nach Dostojewskij anhebenden
Zeitalters einander verstehen konnten. Ein Mensch mag an Gott
glauben und ein anderer nicht, einer mag ein russischer Patriot und
ein anderer ein ,,Patriot Westeuropas“ sein, dabei kann aber der
eine sowohl als der andere der gleichen Seelenformation
angehoren, das gleiche Seelengewebe haben.

Nach Dostojewskij verdndert sich bei denen, die seines Geistes
teilhaftig geworden sind, das Seelengewebe. Seelen, die
Dostojewskij erlebt haben, wenden sich der unbekannten und
beklemmenden Zukunft zu. Diese Seelen werden von
apokalyptischen Stromen durchflutet, in ihnen findet eine
Verlegung von der Seelenmitte an die Peripherie der Seele, an die
Pole statt. Diese Seelen gehen durch einen Zwiespalt, der den
Menschen der 40er Jahre noch unbekannt war, die harmonischer
waren, die wohl Kummer und Sehnsucht kannten, die aber niemals
auf Doppelginger gestoBen sind — ihnen erschien der Teufel nicht,
sie griibelten noch nicht iiber das Problem des Antichrist. Die
Menschen der 40er wie auch der 60er Jahre lebten noch nicht in
einer apokalyptischen Atmosphére, sie gingen noch nicht bis ans
Letzte und AuBerste, versanken nicht in Sinnen iiber das Ende der
Dinge.

Das Wort ,,apokalyptisch® kann ebensowohl im psychologischen
Sinn aufgefafit werden und wird dann auch fiir jene annehmbar, die
seinen religids dogmatischen Sinn ablehnen. Und niemand kann
ableugnen, dafl bei Dostojewskij alles in die Atmosphére der
Apokalypse getaucht ist, wenn man diese Atmosphire richtig
kennzeichnen will. Und in dieser Atmosphére hat Dostojewskij
einen gewissen Urzug des russischen Geistes ausgedriickt.

Die Menschen der 60er Jahre waren idealistisch gestimmte
Humanitarier. Auch in der Orthodoxie der Slawophilen macht
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sich ein starker humanitirer Einschlag bemerkbar. Gewifl war
Chomjakow in seiner beachtenswerten Konzeption der Kirche ein
christlicher Humanitarier. Dostojewskij kennzeichnet die Krise der
Humanitét, sowohl der idealistischen als auch der materialistischen,
und hierin ist er nicht nur fiir RuBland von Bedeutung, sondern auch
fiir die Welt im allgemeinen, hierin ist er von Weltbedeutung. Das
Verhdltnis zum Problem des Menschen édndert sich hier radikal.
Lehrte die Humanitdtsphilosophie vom Menschen als einem
dreidimensionalen Wesen, so ist fiir Dostojewskij der Mensch
bereits ein vierdimensionales Wesen. Und in dieser neuen
Dimension erschlieBen sich irrationale Elemente, die die alte
Wahrheit umstiirzen. Im Menschen erschlieen sich neue Welten.
Auch die ganze Perspektive verdndert sich. Nicht nur die
materialistische, flache, sondern auch die idealistische, ja selbst die
christliche Humanitétsphilosophie ermaf3 nicht die ganze Tiefe der
menschlichen Natur. In der Humanitét lag zu viel Gelassenheit und
Schonsinnigkeit. Der Realismus des wirklichen Lebens, wie
Dostojewskij zu sagen liebte, die Wirklichkeit der menschlichen
Natur sind tragischer, enthalten grofere Widerspriiche, als das
humanitire BewuBtsein sich trdumen lie. Nach Dostojewskij kann
man schon nicht mehr Idealist im alten Sinn des Wortes, kann man
nicht mehr ,Schiller sein — wir sind verhidngnisvollerweise
verurteilt, tragische Realisten zu sein. Dieser tragische Realismus ist
fiir das nach Dostojewskij anhebende Zeitalter kennzeichnend. Das
auferlegt eine schwere Verantwortlichkeit, die die Menschen des
nach Dostojewskij folgenden Zeitalters nur mit Mithe zu tragen
vermochten. ,,Die verdammten Fragen“ waren zu lebendig, zu real
geworden, waren zu Fragen um Tod und Leben, um personliches
und gesellschaftliches Schicksal geworden. Alles war zu ernst
geworden. Wenn die literarische Generation zu Beginn des XIX.
Jahrhunderts, die die geistigen Probleme und Stromungen spiegelte,
uns nicht auf der notigen geistigen Hohe zu stehen scheint, wenn an
dieser Generation
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zuweilen der Mangel an sittlichem Charakter verbliifft, so gerade
darum, weil alles zu ernst geworden war, zu real im ontologischen
Sinn des Wortes. In den 40er Jahren hétte man an die Schriftsteller
und Denker keine so gestrengen Forderungen gestellt.

Als zu Beginn des XX. Jahrhunderts neue idealistische und
religiose Stromungen in RuBland erwachten, die mit dem
Positivismus und Materialismus des traditionellen Denkens der
radikalen russischen Intelligenz brachen, standen sie unter dem
Zeichen Dostojewskijs. Wassilij Rosanow,* Dmitrij
Mereschkowskij, ,der Neue Weg“, die Neu-Christen, Ssergej
Bulgakow,** die Neu-Idealisten, Lew Schestoff, Andrej Bjely,
Wjatscheslaw Iwanow, sie alle sind mit Dostojewskij verkniipft, sie
alle sind in seinem Geist erzeugt, sie alle beschéftigen sich mit der
Losung der von ihm aufgeworfenen Themen.

Durch die Menschen dieses neuen Geistes wird Dostojewskij zum
erstenmal erschlossen. Es tut sich nun eine ungeheure Welt auf, die
fir die friheren Generationen noch verschlossen war. Fiir das
russische Denken und die russische

* Wassilij Rosanow (geb. 1856, gest. 1918), Geschichtsphilosoph, Publizist,
Kritiker, vielleicht der originellste und bedeutendste Geist der russischen Literatur
der letzten Jahrzehnte, kniipft an Konstantin Leontjew an (s. Seite 7, Anmerkung).
Seine bedeutendsten Schriften: ,,Der Sinn des menschlichen Lebens, ,,Das Schone
in der Natur und sein Sinn“, ,,Religion und Kultur®, ,, Aufklarungsddmmerung®,
,Die Legende vom GroBinquisitor Dostojewskijs und zwei Aufsitze tiber Gogol®,
,Literarische Betrachtungen®.

** Ssergej Bulgakow, geb. 1871, Schriftsteller, Religionsphilosoph, Professor
der Theologie; das Problem der religiés-philosophischen Begriindung des
Fortschritts der Menschheit bildet den Mittelpunkt seiner Weltauffassung; den
sittlichen Materialismus und das geistige ,,Bourgeoisentum® betrachtet er als
Krankheitserscheinung des heutigen Westeuropas. Demgegeniiber bezeichnet er
die Unféhigkeit des Russen, Befriedigung in der Vermehrung materieller Giiter und
Werte zu finden und sich mit der Verlogenheit des personlichen und
gesellschaftlichen Lebens abzufinden, das Streben des Russen nach
allmenschlichen Idealen, sein unausloschliches Bediirfnis nach einem bewuliten
und wahrhaftigen religiésen Glauben als besonders charakteristische und
gliickliche Eigenschaften des russischen Geistes. Vor einigen Jahren ist Bulgakow
in den Priesterstand getreten.
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Literatur hebt ein Zeitalter an, das im Zeichen Dostojewskijs steht.
Der Einflufl Dostojewskijs war gewaltiger und tiefer als der Einfluf3
Tolstois, obwohl der EinfluB Tolstois mehr in die Augen fillt.
Tolstoi ist viel zugénglicher als Dostojewskij, und man kann sich
ihn leichter zum Lehrer machen als Dostojewskij. Er ist mehr
Moralist als Dostojewskij. Aber das kompliziertere und feinere
russische metaphysische Denken stromt ausschlieBlich in dem
FluBbett, das Dostojewskij gebrochen hat, entspringt durchweg
ihm.

Es lassen sich zwei Seelenstrukturen, zwei Seelentypen
feststellen, einer, der zur Empféangnis des Tolstoischen Geistes, und
einer, der zur Empfingnis des Dostojewskijschen Geistes veranlagt
ist. Und Menschen, die der Tolstoischen Geistesart und dem
Tolstoischen Weg vorwiegend zugeneigt sind, begreifen
Dostojewskij nur mit Mithe. Bei Menschen der Tolstoischen Art
tritt oft nicht nur ein Nichtverstehen Dostojewskijs zutage, sondern
selbst ein Abscheu vor Dostojewskij. Seelen, denen der glatte
Tolstoische Monismus und der Tolstoische Rationalismus
naheliegt, vermégen die tragischen Widerspriiche Dostojewskijs
nicht zu begreifen. Der Geist Dostojewskijs schreckt sie ab und
scheint ihnen nicht nur nicht christlich, sondern sogar antichristlich.
Tolstoi erscheint ihnen als wahrer, den evangelischen Geboten
treuer Christ, derselbe Tolstoi, dem wie niemand die Idee selbst der
Erlésung fremd war, dem ein intimes Empfinden Christi génzlich
abging. Dostojewskij, dem ein unendlich tiefes Empfinden Christi,
Liebe zu Christo eigen war, der ganz im Zeichen des Mysteriums
der Erlosung stand, erscheint ihnen als dunkler, beklemmender,
unchristlicher Schriftsteller, der satanische Untiefen aufdeckt. Hier
ist ein Streit fast unmdglich. Hier stoen zwei wahlende Willen,
zwei Urempfindungen des Seins aneinander. Jedenfalls war der
Einflul Tolstois auf den schopferischen religidsen Gedanken fast
ganz fruchtlos, wihrend Dostojewskijs Einflufl auflerordentlich
fruchtbringend war.
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Alle diese Schalows, Kirillows, P. Werchowenskijs, Stawrogins,
Iwan Karamasows tauchten erst im XX. Jahrhundert auf. Zu
Dostojewskijs Zeiten waren sie nicht reale Wirklichkeit, sondern
Vorahnung und Prophetie, in der ersten, kleinen russischen
Revolution* und in der zweiten, der groBlen russischen
Revolution** haben sich die Motive Dostojewskijs erschlossen, die
in den 70er Jahren, zur Zeit ihrer Konzeption, noch verschleiert und
unverwirklicht waren. Nun erschlieBen sich die religiosen
Grundlagen des russischen Revolutionismus, der unpolitische
Charakter der russischen Revolutiondre. Die Revolution hat uns
Dostojewskij ungemein nahegebracht.

Wihrend die iibrigen groen russischen Dichter sich als Dichter
des vorrevolutiondren Zeitalters erwiesen, muf3 Dostojewskij als
Dichter des revolutiondren Zeitalters anerkannt werden. Er hat
bestindig iiber die Revolution, als Erscheinung des Geistes,
geschrieben. Dostojewskij war eine Erscheinung des Geistes, die
weissagte, dall Ruland einem Abgrund zustiirze. Und in ihm selbst
war eine verlockende und verfithrende Untiefe. Mit ihm begann das
Zeitalter der ,,verdammten Fragen®, das Zeitalter einer vertieften
,Psychologie®, das Zeitalter eines unterirdischen und meuterischen
Individualismus, der sich von jeder gefestigten Lebensordnung
trennte, und das Zeitalter des von ihm visiondr erkannten
Gegenpols — eines rebellierenden antlitzlosen Kollektivismus.

All dies erschliefit sich innerhalb der revolutiondren Stromungen
selbst, in denen Schatow und P. Werchowenskij, Stawrogin und
Kirillow, Iwan Karamasow und Smerdjakow einander beriihren.
Dostojewskij sah ideale Vorbilder. Dostojewskijs ,,Psychologie®
verbleibt nie bloB an der Oberfliche des seelisch-kdrperlichen
Lebens. Im engen und genauen Sinn des Wortes war Tolstoi ein
viel besserer Psychologe als Dostojewskij. Dostojewskij ist
Pneumatologe, seine ,,Psychologie

* 1905
**1917
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dringt immer in das Geistesleben, nicht ins Seelenleben ein, vertieft
sich bis zur Begegnung von Gott und Satan. Und wir sind schon
lange in ein Zeitalter getreten, da nicht mehr ,,psychologische
Fragen interessieren, sondern die Fragen um Gott und Satan, die
letzten Fragen. Auch das Geschick unseres offentlichen Lebens und
unserer Revolution steht unter dem Zeichen einer Losung der
Fragen um Gott und Satan. Dostojewskij erdffnet nicht nur das
Zeitalter der ,Psychologie“ — das ist eine oberfldchliche
Charakterisierung Dostojewskijs — er fiihrt uns aus dem
geschlossenen Kreis des Psychologismus heraus und lenkt unsere
Aufmerksamkeit auf die letzten Fragen. Und es ist ein Irrtum seitens
Lew Schestows, daB er Dostojewskij ausschlieBlich als
,Psychologen des Unterreichs* deuten will. Die unterirdische
Psychologie Dostojewskijs ist nur ein Moment des geistigen Weges
des Menschen. Er 1468t uns nicht in dem geschlossenen Kreise der
Psychologie stehen, er fiihrt uns aus ihm heraus.

Dostojewskij ist nicht nur ein groBer Dichter, ein
Dichterpsychologe, und nicht hierin mufl man das Eigenartige
seines schopferischen Bildes suchen. Dostojewskij ist ein grofer
Denker. Ich war bemiiht, das im Verlaufe meines ganzen Buches zu
erweisen. Er ist der grofite russische Metaphysiker, und alle unsere
metaphysischen Ideen entspringen Dostojewskij. Er bewegt sich in
einer Atmosphire leidenschaftlicher, flammender Ideen. Er steckt
durch diese Ideen an, reiflt in ihren Kreis. Die Ideen Dostojewskijs
sind geistiges tdglich Brot. Ohne sie kann man nicht leben. Man
kann nicht leben, ohne die Frage um Gott und den Teufel, um die
Unsterblichkeit, um die Freiheit, um das Bose, um das Schicksal des
Menschen und der Menschheit gelost zu haben. Das ist nicht Luxus,
das ist das Notwendige. Gibt es Unsterblichkeit nicht, so lohnt es
sich nicht zu leben. Die Ideen Dostojewskijs sind keine abstrakten
Ideen, es sind konkrete Ideen. Bei ihm leben die Ideen. Die
Metaphysik Dostojewskijs ist keine abstrakte, sondern eine konkrete
Metaphysik.
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Dostojewskij hat uns diese konkrete, lebensnotwendige Wesensart
der Ideen gelehrt. Wir sind Dostojewskijs geistige Kinder. Wir sind
bestrebt, ,,metaphysische* Fragen in dem Geiste zu stellen und zu
16sen, in welchem Dostojewskij sie stellte und 16ste. Die
,,Metaphysik® Dostojewskijs liegt uns néher als die ,,Metaphysik*
Wladimir Ssolowjows. Und vielleicht kann die ,,Metaphysik* nur
in dem Sinne lebensfahig erhalten werden, den sie bei Dostojewskij
hat. Wladimir Ssolowjow widerlegte die abstrakte Metaphysik auf
zu abstrakte Weise, er gelangt zu keiner wahren Konkretion. Er war
Dostojewskij nah, hatte innige Berithrungspunkte mit ihm,
vielleicht am meisten in der ,,Erzdhlung vom Antichrist®, aber er ist
eine Parallelerscheinung zu Dostojewskij, er ist nicht vom Geiste
Dostojewskijs erzeugt. Einer schopferischen Phantasie im Geiste
Dostojewskijs ist Wassilij Rosanow entsprungen, vielleicht der
bedeutendste russische Schriftsteller der letzten Jahrzehnte. Selbst
der erstaunliche Stil Rosanows hat sich aus dem Stil entwickelt, in
dem einige Gestalten Dostojewskijs reden. Bei Rosanow finden wir
die gleiche konkrete Denkart wie bei Dostojewskij, und seine
Metaphysik ist ebenso lebensnotwendig wie die Metaphysik
Dostojewskijs. Er befafite sich mit der Losung der Themen
Dostojewskijs. Aber die Erscheinung Rosanows zeugt auch von
den Gefahren, die im Geiste Dostojewskijs liegen. Mit dem Munde
Rosanows philosophiert zuweilen Feodor Pawlowitsch Karamasow
selbst, der sich bis zu einem genialen Pathos erhebt. Die génzliche
Abwesenheit jeglicher Geistesdisziplin bei Rosanow weist darauf
hin, dafl der Einflu Dostojewskijs auch schédlich wirken kann.
Auch die Idealogie Mereschowskijs entspringt dem Geiste
Dostojewskijs, sie ist bereits in dem Kapitel ,,Kana in Galilda“
enthalten und in den Gedanken Dostojewskijs iiber den
Gottmenschen und Menschgott. Aber Dostojewskij hat
Mereschkowskij nicht dazu verholfen, ein Kriterium zur
Unterscheidung zwischen Christus und dem Antichrist zu finden.
Eristin
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doppelsinnigen Gedanken stecken geblieben. Und das 146t die Frage
erstehen, ob Dostojewskij Lehrer sein kann.

Dostojewskij belehrt uns iiber vieles, erschlieit uns vieles. Wir
akzeptieren die geistige Hinterlassenschaft Dostojewskijs. Aber
Dostojewskij ist kein Lehrer des Lebens im strengen Sinn des
Wortes. Der Weg Dostojewskijs kann nicht eingeschlagen werden,
nach Dostojewskij kann man nicht leben. Es ist schwer, Belehrung
iber den Lebensweg bei ihm zu finden.

Die Welt Dostojewskijs enthélt nicht nur grole geistige Werte,
sondern auch grofle geistige Gefahren fiir die Russen. Der
russischen Seele eignet ein Hang zur Selbstverbrennung, ihr droht
die Gefahr der Berauschung am eigenen Untergang. Der Trieb der
geistigen Selbsterhaltung ist nur schwach in ihr entwickelt. Man
kann Tragddie doch nicht als Programm aufstellen, man kann
Tragddie nicht als Lebensweg predigen, man kann nicht lehren,
Erfahrung durch das Erlebnis von Zwiespalt und Dunkel zu
erwerben. Die Tragddie des Menschen, die Dostojewskij erschlief3t,
kann man wohl erleben und durch dies Erlebnis bereichert werden,
aber das Erlebnis dieser Tragddie als Lebensweg lehren, kann man
nicht. Das ekstatische, dionysische Element, aus dem die Tragddie
geboren wird, mufl aufgefat werden als Urgegebenheit, als
Urelement des Seins, als die Atmosphire, in der das menschliche
Schicksal verlduft. Aber man kann nicht zum dionysischen Element
hinrufen, man kann ihm nicht normativen Charakter verleihen.

Es ist sehr schwer und geféhrlich, Dostojewskij normativ
aufzufassen. Ich habe hierauf bereits hingewiesen, als ich iiber das
Problem des Bosen bei Dostojewskij sprach. Und es ist
auBlerordentlich wichtig, das richtige Verhéltnis zu Dostojewskij zu
finden. Das Schaffen Dostojewskijs zeugt nicht nur davon, dafl im
russischen Volke die grofiten geistigen Maoglichkeiten enthalten
sind, sondern auch davon, daf3 dies
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ein Volk krankhaften Geistes ist. Diesem geistig ungewohnlich
begabten Volke fillt es sehr schwer, seinen Geist zu disziplinieren,
schwerer als den westeuropdischen Volkern. Dostojewskij weist
keinen Weg zur Disziplinierung des Geistes, zur Formierung des
Seelenelements, zur Bezwingung der weiblichen Volksseele durch
den ménnlichen Geist. Den Russen fehlt es an Charakter. Das muf3
als ein nationaler Mangel anerkannt werden.

Die Ausarbeitung eines sittlichen Charakters, die Ausarbeitung
einer geistigen Méannlichkeit ist unsere vornehmste Lebensaufgabe.
Hilft uns Dostojewskij hierbei? Hilft Dostojewskij, eine wirkliche
Geistesautonomie auszuarbeiten, hilft Dostojewskij, uns von
jeglicher Knechtung zu befreien? Ich war bemiiht nachzuweisen,
daf3 das Freiheitspathos das wahre Pathos Dostojewskijs war. Aber
er lehrte nicht, wie man sich Geistesfreiheit, sittliche und geistige
Autonomie erringen, wie man sich und sein Volk aus der Gewalt
niederer Elemente befreien konne. Er war kein Lehrer der Freiheit,
obwohl er von der Freiheit als Urelement des Lebens lehrte.
Scheinbar bleibt fiir ihn die dionysische Tragddie, Zwiespalt,
Abgrund, der einzige Weg des Menschen.

Der Weg zum Licht fiihrt durch das Dunkel. Die Grofe
Dostojewskijs lag darin,"da8 er gezeigt hat, wie im Dunkel Licht
erstrahlt. Aber die russische Seele hat den Hang, in das Element
des Dunkels zu tauchen und méglichst lange darin zu verweilen. Es
wird ihr schwer, einen Ausweg aus diesem elementarhaften Dunkel
zu finden, schwer, ihre elementarhafte Leidenschaftlichkeit zu
meistern. Die Russen haben einerseits ein ungemein gesteigertes
Gefiihl der Personlichkeit und des personlichen Schicksals,
andererseits aber fehlt ihnen die Féhigkeit, ihre Personlichkeit vor
der ZerreiBung durch dionysische Leidenschaften zu bewahren, die
Form der Personlichkeit zu behaupten.

In Dostojewskij sind grofe Offenbarungen des russischen
Geistes und des russischen Weltgeistes in Erscheinung getreten.
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Doch driickt er nicht jene ménnliche Geistesreife aus, die das
chaotische Seelenelement bezwingt, es diszipliniert und ihrem
hoheren Ziel unterwirft. In RuBland schwimmt der Geist noch
immer im Seelisch-Elementarhaften. Und das tritt auch bei
Dostojewskij hervor. Auch nach der groBten Erscheinung unseres
nationalen Geistes, nach Dostojewskij, besitzen wir noch immer
kein gesundes und reifes nationales Selbstbewuftsein. Noch immer
ist bei uns nicht das vollbracht worden, was Fichte und Ménner
seines Geistes fiir das deutsche Volk vollbracht haben. Das hat in
verhingnisvoller Weise auf den Verlauf der russischen Revolution
eingewirkt.

Dostojewskij eignete eine verhdngnisvolle Duplizitit. Einerseits
schrieb er dem Prinzip der Personlichkeit eine aufBerordentliche
Bedeutung zu, war er Fanatiker des Personlichkeitsprinzips, und
dies war seine stirkste Seite. Andererseits aber spielt das Prinzip
des Konzilarismus und Kollektivismus eine grofe Rolle bei ihm.
Die religiése Demophilie Dostojewskijs war eine Versuchung des
Kollektivismus, der das Prinzip der individuellen
Verantwortlichkeit, der individuellen Geistesdisziplin paralysiert.
Die Idee des religiosen Konzilarismus bedeutete bei den Russen oft
eine falsche Idealisierung des russischen Volkes, eine Idealisierung
des Volkskollektivs als Geistestrager. Aber dem russischen Volk tut
vor allem die Erkenntnis der Idee der individuellen
Verantwortlichkeit not, der Idee der Selbstdisziplin, der
individuellen Geistesautonomie. Gesunden kann das russische Volk
nur durch eine geistige Reform in dieser Richtung. Dostojewskij ist
nur zur Hilfte dieser Aufgabe zugewandt und trdgt hier zu ihrer
Verwirklichung bei, zur Hélfte aber verlockt er durch die russische
Demophilie und den russischen Kollektivismus, d.h. er hemmt die
Verwirklichung dieser Aufgabe.

Im Schopferbilde Dostojewskijs findet die Abneigung der Russen
gegen die Kultur der Mitte ihren Ausdruck. Dostojewskij selbst war
eine grofle Erscheinung der russischen Kultur, ihr Hohepunkt. Aber
er bezeichnet auch die Weltkrisis
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der Kultur. Und alle Stromungen, die dem Geiste Dostojewskijs
entspringen, stehen im Zeichen dieser Krisis der Kultur, des
Unbefriedigtseins mit den letzten Errungenschaften der Kultur.
Diese Krisis und dieses Unbefriedigtsein miissen sich mit
besonderem Nachdruck auf den Hohen der Kultur fiihlbar machen.
Die Kultur mit all ihren groBen Werten ist eine Mitte, sie strebt
keinem Ende, keinem Endziel zu. Und die Kultur erfafit nicht und
verwirklicht nicht das wahre Sein. Sie ist nicht ontologisch,
sondern symbolisch. Die Krisis der Kultur ist die Krisis des
Symbolismus der Kultur, die gerade bei den Symbolisten am
pragnantesten zum Ausdruck kommt. Man konnte das Paradoxon
aufstellen: der Symbolismus ist das Bestreben, den Symbolismus
zu iiberwinden, die symbolische Kultur in eine ontologische Kultur
zu verwandeln, in der nicht Symbole der letzten Realitdt erfafit
werden, sondern die letzte Realitdt selbst. Nicht-Symbolisten,
Gegner des Symbolismus bleiben jene ,,Realisten” der Kultur, die
naiv im Symbolismus der Kultur verharren, ohne sich dieses
Symbolismus bewuBt zu werden, und sich so die Uberzeugung der
Realitdt aller Kulturerrungenschaften bewahren. Die Krisis der
Kultur bezeichnet auch das Verlangen, aus der Mitte fort und
einem losenden Ende zuzustreben.

In der Krisis der Kultur liegt ein apokalyptischer Drang. Er ist
bei Nietzsche und im hochsten Grade bei Dostojewskij vorhanden.
Der apokalyptische Drang aber, das Streben zum Letzten hin, das
verdédchtige und feindliche Verhiltnis zu aller Mittelkultur sind
charakteristisch russische Ziige. Und in diesen Ziigen der
russischen Geistesart mu3 man sowohl den Ursprung unserer
geistigen Eigenart als auch unserer geistigen Krankheiten suchen.
Die Ablehnung der Mittelkultur ist ein gefahrlicher Wesenszug der
Russen, es ist ein nihilistischer Zug. Wenn die Krisis der Kultur
auf solchen Weltgipfeln, wie Dostojewskij, zutage tritt, so hat dies
einen ganz anderen Sinn, als wenn diese
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Krisis bei Menschen eintritt, die noch keine wahre Kultur besitzen
und sich in einem vorkulturellen und halbkulturellen Zustand
befinden. Wihrend Dostojewskij bei Menschen von hoher und
verfeinerter Kultur eine ontologische Erkenntnis hervorruft und das
Verlangen weckt, von der Schaffung symbolischer Kulturwerte zum
Schaffen des wahren Seins iiberzugehen, kann er bei kulturell
weniger hochstehenden Menschen den Geschmack an der Kultur
paralysieren und ein nihilistisches Verhiltnis zur Kultur bestérken.
Apokalyptismus und Nihilismus berithren sich bei uns immer auf
eigenartige Weise, und man sollte sie mit groBerer Klarheit und
Schérfe voneinander trennen. Der Russe ist leicht bereit, alle
kulturelle Gewandung abzuwerfen, um im Urzustande das wahre
Sein auszudriicken. Aber dadurch tritt das wahre Sein nicht in
Erscheinung, wihrend die Kulturwerte der Vernichtung
anheimfallen. Und uns tut vor allem die Erkenntnis not, daf} die
Kultur der Weg zum wahren Sein ist, da3 das géttliche Leben selbst
hochste Geisteskultur ist.

Der EinfluB3 Tolstois war in kultureller Hinsicht fiir die Russen
schadlich. Der Einflul Dostojewskijs war doppelsinnig. Das ist nun
einmal das Los der grofien russischen Dichter. Immerhin mufl man
aber im Auge haben, da3 Dostojewskij wohl die Krisis der Kultur
war, aber nicht wie Tolstoi ein Feind der Kultur. Der
apokalyptische Drang Dostojewskijs vereinte sich mit der
Anerkennung der Geschichte und der geschichtlichen Heiligtimer
und Werte, der geschichtlichen Sukzession. Und hierin miissen wir
uns insbesondere als geistige Erben Dostojewskijs fiithlen.

Wenn aber Dostojewskij nicht Lehrer der Geistesdisziplin und
eines geistigen Weges sein kann, wenn das ,Element
Dostojewskijs“, wie unser Psychologismus, liberwunden werden
muB, so bleibt er doch in einer Hinsicht Lehrer — er lehrt durch
Christus Licht im Dunkel zu erschlieBen, das Ebenbild Gottes im
verworfensten Menschen zu erschauen,

206



er lehrt die Liebe zum Menschen, die mit Achtung vor seiner
Freiheit verbunden ist.

Dostojewskij fiihrt uns durch das Dunkel, aber nicht dem Dunkel
gehort bei ihm das letzte Wort. Am wenigsten hinterldBt das
Schaffen Dostojewskijs den Eindruck eines diisteren und
hoffnungslosen Pessimismus. Selbst das Dunkel ist bei ihm
Lichttrager.

Das Licht Christi besiegt die Welt, durchleuchtet ein jegliches
Dunkel. Dostojewskijs Christentum ist kein diisteres Christentum,
es ist ein weilles, Johanneisches Christentum. Gerade Dostojewskij
gibt viel fiir das Christentum der Zukunft, fiir den Triumph des
ewigen Evangeliums der Religion, der Freiheit und der Liebe.
Vieles im Christentum ist abgestorben, und Leichengifte haben sich
in ihm gebildet, die die geistigen Lebensquellen vergiften. Vieles
im Christentum gleicht bereits nicht mehr einem lebendigen
Organismus, sondern einem Mineral. Erstarrung ist eingetreten. Mit
toten Lippen sprechen wir tote Worte, aus denen der Geist
entwichen ist. Der Geist atmet, wo er will. Aber er will nicht in
religids abgestorbenen und erstarrten Seelen atmen. Und die Seelen
miissen geschmelzt werden, miissen sich einer zweiten Feuertaufe
unterziehen, damit der Geist in ihnen wieder zu atmen beginne. Der
Sieg des Geistes des Antichrist in der Welt, der Verlust des
Glaubens, das Anwachsen des Materialismus, all das sind
sekundidre Ergebnisse und Folgen jenes Absterbens und jener
Erstarrung, die innerhalb des Christentums selbst stattfinden,
innerhalb des religidsen Lebens selbst. Das Christentum, das in tote
Scholastik verwandelt worden ist, in eine Konfession seelenloser
abstrakter Formen, das an einer klerikalen Degeneration krankt,
kann keine wiedererweckende Kraft sein. Im Christentum selbst
muB eine Wiedergeburt und Erneuerung seines Geistes stattfinden.
Das Christentum muf} zur Religion der neuen beginnenden Zeiten
werden, wenn es eine ewige Religion ist. In ihm muBl eine
schopferische Bewegung einsetzen. Eine solche Bewegung hat
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seit langem nicht stattgefunden. Dostojewskij schmelzt die
erstarrten Seelen, fiihrt sie durch eine Feuertaufe. Und er ebnet den
Boden zu einer schopferischen Wiedergeburt des Geistes, zu einer
religidsen Bewegung, in der ein neues und ewiges, lebendiges
Christentum offenbart werden wird.

Dostojewskij verdient in groferem MaBe den Namen eines
religiosen Reformators als L. Tolstoi. Tolstoi hat die christlichen
Heiligtimer und Werte zertrimmert und versucht, eine eigene
Religion zu erfinden. Und soweit seine Verdienste anerkannt
werden konnen, sind es negative und kritische Verdienste.
Dostojewskij erfindet keine neue Religion, er bleibt der ewigen
Wahrheit, der ewigen Tradition des Christentums treu. Aber im
Christentum erweckt er einen neuen Geist, eine schopferische
Bewegung, die nichts zerstort und nichts vernichtet. Er ist sogar
bereit, alle alten Formeln anzuerkennen. Aber einen neuen Geist
legt er in sie hinein. Er ist der Zukunft zugewandt in einem
Zeitalter, da das Christentum zu ausschlieflich von der
Vergangenheit lebt. Er erinnert uns an die Apokalypse, die im
historischen Christentum toter Buchstabe geblieben ist. Das
Schaffen Dostojewskijs ist fiir eine christliche Wiedergeburt in
hochstem Grade befruchtend. Dieses Schaffen ist eine prophetische
Erscheinung und weist auf grofle geistige Moglichkeiten hin, aber
auf dieses groe Schaffen hat die ganze Zwiespiltigkeit des
russischen Charakters seinen Stempel gedriickt, in ihm sind sowohl
die groBen russischen Moglichkeiten als auch die groBen russischen
Gefahren enthalten. Und wir miissen geistig an dem Erbe
Dostojewskijs arbeiten und die durch ihn offenbarte Erkenntnis
innerlich reinigen und in uns aufnehmen.

Gegenwirtig wendet sich Westeuropa, das in den Rhythmus
eines katastrophalen Prozesses tritt, dessen Ergebnisse noch nicht
sichtbar sind, Dostojewskij zu, und heute ist es eher imstande, ihn
zu begreifen. Durch Schicksalsfiigung 16st sich Europa aus dem
Zustand der bourgeoisen Selbstzufriedenheit, in dem es vor der
Katastrophe des Weltkrieges
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scheinbar auf immer zu verharren hoffte. Die europiische
Gesellschaft ist lange an der Peripherie des Seins verblieben, sich
mit dem &uBleren Dasein zufrieden gebend. Sie wollte in alle
Ewigkeit sich an der Oberfliche der Erde behaglich einrichten.
Aber auch dort, in dem wohlbestellten ,,bourgeoisen” Europa tritt
die vulkanische Bodenbeschaffenheit der Erde zutage. Und
unentrinnbar dringt die geistige Tiefe bei den Volkern Europas zur
Offenbarung. Auch hier muf} eine Bewegung von der Oberflache in
die Tiefe erfolgen, obwohl ihre Bewegungen zur Oberfléche hin, im
dufleren Leben vorausgehen. Und in Katastrophen und
Erschiitterungen werden die Volker Westeuropas, den Ruf der
geistigen Tiefe vernehmend, mit groerem Verstindnis und
groferem inneren Bediirfnis an jenen russischen und universellen
Genius herantreten, der die geistige Tiefe des Menschen erschlossen
und das Eintreten unausweichlicher Katastrophen in der Welt
vorausgesagt hat. Dostojewskij — das ist jener tiefste der Werte,
durch den das russische Volk sein Dasein in der Welt rechtfertigen,
auf den es hinweisen kann auf dem jiingsten Gericht der Volker.
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